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Salve, Piemonte 

La «melodia mesta» della Tav 

 

FRANCESCO GHIA 

 

 

icono che per capire da quale zona provenga un piemontese sia suffi-

ciente un piccolo esperimento: fargli recitare i primi versi di “Piemon-

te”, la poesia di Carducci che nessuno si sognerebbe di definire un capolavo-

ro e che per lo più merita l’onore di una citazione per un memorabile sketch 

di un grandissimo Felice Andreasi che la declamava appunto in accentuata e 

solenne cadenza pedemontana. Basterà prestare orecchio a quanto stretta o 

larga siano la ‘o’ di «Piemonte» e la ‘e’ della «melodia mesta da lungi riso-

nante» con cui scendono i fiumi, per indovinare immediatamente la denomi-

nazione di origine controllata e garantita dell’improvvisato declamatore: se 

sono strette, di sicuro costui proverrà dalla zona della «regal Torino», se so-

no medie, dalla zona della «Asti repubblicana», se sono larghe, dalla zona di 

«Cuneo possente e paziente»… 

Quando Carducci compose la poesia correva l’anno 1898. All’epoca, il 

traforo ferroviario del Frejus aveva già compiuto 27 anni: era stato infatti 

inaugurato nel 1871, fortissimamente voluto, ai limiti dell’ossessione, da 

Cavour, che vedeva in esso una straordinaria occasione di espansione com-

merciale per l’Italia da lui immaginata, nonché la possibilità di realizzare 

una sorta di linea diretta che collegasse la sabauda e italica Torino con l’Alta 

Savoia francese.  

Fin dalla sua istituzione, la linea ferroviaria Torino-Bardonecchia-

Modane (via Bussoleno, Meana di Susa e Oulx) era quindi destinata ad as-

sumere una valenza ben maggiore di quella attribuibile normalmente a una 

qualsiasi arteria di comunicazione: come poi noterà espressamente un fre-

quentatore abituale di Meana di Susa, eletta a luogo ideale in cui recarsi a 

«cangiar fatica», ossia Benedetto Croce (al cui giudizio peraltro si deve an-

che la smisurata fortuna di Carducci nella storia della poesia italiana), quella 

linea ferroviaria assurgeva al rango di paradigma dell’orgoglio operoso del 

piemontese «popol bravo», a simbolo tangibile di ciò che può produrre, 

quando solo si metta di impegno, la volontà indomita della modernizzazio-

ne. 

D 



 
 

 

4 

Le rughe di una vecchia signora e le seduzioni della giovane 

 

A far da sfondo sullo schermo del mio computer c’è la foto di una 

montagna: è la punta Clotesse (2900 metri di altezza) delle Alpi Cozie set-

tentrionali, nel cuore della catena della Grand’Hoche. Per me, che frequento 

l’alta Val di Susa fin da quando ero bambino, è la vera punta simbolo della 

valle: severa, con ampi tratti scoscesi e ripidi, con molto ciaplé (in italiano: 

‘sfasciume’), ricorda il carattere montano degli autoctoni. Taciturna, un po’ 

ruvida e aspra, in alcuni punti indisponente, ma comunque in grado di man-

tenere lealmente le promesse: la vista mozzafiato che si gode dalla punta 

(una panoramica sull’intera valle sottostante) è tale infatti da ripagare ogni 

sforzo fatto per ascendervi… 

Il contenuto anche simbolico della tratta ferroviaria Torino-

Bardonecchia-Modane e il carattere ruvido, ma leale dei valsusini sono, cre-

do, due chiave ermeneutiche irrinunciabili per provare a orizzontarsi un po-

co nella questione intricatissima della Tav. Nel seguito, vorrei provare a 

spiegarne il perché.  

I valsusini amano la loro ferrovia. Per anni, soprattutto nell’Alta Valle, 

essa è stata tra le principali datrici di lavoro. Una ferrovia di altura (il traforo 

è a 1250 mt.) richiede infatti una manutenzione costante e accurata e una 

notevole quantità di ‘forza lavoro’. La qualifica di «manovale della ferro-

via» era quindi tutt’altro che disprezzata, anzi ambìta, e veniva portata con 

tutto il legittimo orgoglio di chi sentiva su di sé la responsabilità di coopera-

re a un progetto importante.  

Ma poi, «tutto ha il suo momento, e ogni evento ha il suo tempo sotto il 

cielo», come constata il saggio e disincantato Qoèlet. Con il passare degli 

anni, la nobile e gloriosa ferrovia ha cominciato a subire l’onta del declino, 

come una bella donna di un tempo andato che ora si trova a fare i conti, allo 

specchio, con le rughe sempre più profonde e con i capelli sempre più bian-

chi. Le merci hanno cominciato a viaggiare viepiù su gomma (per effetto 

anche di politiche di agevolazione alla più grande fabbrica piemontese,  

produttrice di autoveicoli), la rotaia ha perduto di fascino, anche perché 

l’imbocco del traforo si era fatto troppo piccino per il passaggio di contai-

ners sempre più obesi e spigolosi. Da qui, la necessità di un nuovo traforo, 

questa volta stradale, e di una autostrada conseguente, la A32, per tir e per 

autovetture. Che avrebbe tra l’altro favorito anche l’incrementato afflusso 

dei turisti dello sci e delle vacanze estive. Malinconicamente, la vecchia fer-

rovia assisteva così al crescere abnorme dell’autostrada e del suo traffico di 
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portatori insani di ossidi di carbonio e si rassegnava, con quel mix di ironia e 

mestizia che in fondo costantemente contraddistingue l’understatement pie-

montese, ai giorni un po’ grigi di una pur meritata pensione.  

Ora, un uomo che abbia, nella sua gioventù, perdutamente amato una 

donna può anche accettare, forse, di vederla lasciarsi andare, con un po’ di 

triste trascuratezza, all’indifferenza dei giorni. Ma, se l’ha amata davvero, 

con onestà e lealtà, considererà il massimo della hybris, del tradimento e 

della mancanza di rispetto anche solo pensare di rimpiazzarla nel suo cuore 

con una donna più giovane, seducente e brillante. Così, il valsusino poteva 

forse ancora tollerare, se pure di malanimo, la proterva arroganza 

dell’autostrada e dei suoi tracotanti viadotti, con lo scempio ambientale e 

paesaggistico che essa recava con sé; ma sostituire la vecchia ferrovia con 

una nuova linea, più agile e snella, più scattante, veloce e charmante, questo 

no, era ed è un affronto inaccettabile all’orgoglio di chi è nato e cresciuto 

con la vecchia ferrovia.  

Prima ancora che politiche, le ragioni dell’opposizione alla Tav sono 

dunque sentimentali. Cantano un inno alla lentezza, alle rughe e alla sapien-

za degli anni che invecchiano.  

 

 

‘A sarà düra… 

 

È il motto dei no-Tav: «sarà dura», la resistenza sarà continua e dure-

vole. Non so come e da chi sia nato il motto e quanta consapevolezza lessi-

cale vi sia alle sue spalle. Certo tuttavia colpisce constatare come l’aggettivo 

‘düra’ sia tradizionalmente legato, nel dialetto piemontese come in tanti al-

tre dialetti, al lemma ‘vita’.   A sarà düra ha quindi anche, e a mio avviso so-

prattutto, una valenza esistenziale: è la vita, nella concretezza della sua esi-

stenza, a essere, e sempre permanere, dura… Ignorarlo significa peccare 

semplicemente di ingenuità.  

Ora, se c’è stata una Ursünde, un peccato d’origine nella gestione del 

dibattito sulla Tav, questa va probabilmente cercata proprio nel non essere 

stati in grado di comprendere, da parte di chi doveva gestire i processi deci-

sionali, la natura autentica dell’opposizione. Fin dall’inizio, a leggere le va-

rie tappe che hanno scandito gli oltre vent’anni di conflitto sul tema, i com-

mittenti politici dell’opera (governo centrale, Regione Piemonte e Provincia 

di Torino) hanno affrontato il dissenso con la convinzione di trovarsi di 
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fronte un tipico caso di nimby («Not In My Back Yard», «non nel mio corti-

le»).  

È ben comprensibile, si sono detti, che da parte di si chi vede espropria-

re un terreno, un orto, un giardino o addirittura una casa vi sia resistenza. È 

ben comprensibile, si sono detti, che i sindaci temano per l’impatto ambien-

tale dell’opera e per la ricaduta negativa che tale impatto può avere sulla 

buona immagine (anche turistica) della loro comunità. Le prime discussioni 

con le controparti (e forse, sembra di capire, anche le attuali) sono state 

quindi improntate a un sostanziale paternalismo: «capiamo benissimo le vo-

stre ragioni, che sono dettate dal fatto che non conoscete l’intera portata del 

progetto, ma quando le conoscerete non potrete che concordare con noi sul 

fatto che esso è stato pensato anche e soprattutto per il vostro bene…». E 

allo stile pacato ma fermo del ‘buon padre di famiglia’ si è poi non di rado 

aggiunto il determinismo fatalistico delle decisioni sovraordinate da istanze 

inappellabili: «E poi, vedete, è l’Europa che ce lo chiede…». 

Il modello paternalistico e deterministico-fatalista, ancorché praticato 

con una certa assiduità dalla comunicazione politica, è però ormai divenuto 

improponibile in un’epoca in cui l’accesso alle informazioni e lo scambio 

delle opinioni si è fatto, per chi voglia e possa, sempre più facile e rapido. 

Occorrevano altre strategie, che implicassero una progettualità condivisa e 

non imposta, una discussione argomentata, e cifre alla mano, del rapporto 

costi-benefici, una seria programmazione di attività preventive contro le in-

filtrazioni mafiose che si annidano ogni volta che vi siano da realizzare ope-

re mediante appalto. L’occasione è stata perduta, dando piuttosto 

l’impressione che l’esproprio di singoli terreni si espandesse a esproprio di 

un’intera valle, peraltro già ampiamente violentata nel passato da costruzio-

ne dell’autostrada, da cementificazione in totale assenza di qualsivoglia pia-

no regolatore, e da opere faraoniche e mastodontiche erette in ossequio 

all’evento delle olimpiadi invernali di Torino 2006. Occorreva poi un argo-

mentare convinto e convincente in ordine al fatto che un progressivo spo-

stamento degli assi delle merci dalla gomma alla rotaia è fondamentale per 

un nuovo modello di sviluppo eco-compatibile. 

Per contro, si è scelto di percorrere fino in fondo la strada della polariz-

zazione, a tutto vantaggio della comunicazione mediatica che di polarizza-

zioni vive e prospera. O sei pro-Tav o sei no-Tav, tertium non datur. O sei 

per l’ordine, per la modernizzazione e per il progresso, o sei per l’anarchia 

violenta, per la nostalgia del passato e per la scelta del declino. La retorica 

ha fatto abilmente la sua parte nel cancellare ogni spazio alle sfumature in-
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termedie e al dubbio dialogante di chi chiede, prima di assumere una posi-

zione, di avere sott’occhio tutti gli strumenti necessari per crearsi autono-

mamente una opinione. Così molte domande attendono ancora risposta. Tra 

queste: è davvero necessaria una linea ad alta velocità? Non bastava ammo-

dernare la linea precedente? I costi non sono eccessivi? L’investimento è 

giustificato dalle attese di beneficio? Sarà poi davvero realizzata e resa fun-

zionante l’autostrada ferroviaria, cioè l’obbligo per i tir di percorrere il tratto 

valsusino su rotaia, con considerevole beneficio per la qualità dell’aria? 

Quali sono i rischi reali dell’opera per la salute e per l’ambiente? Il Musiné, 

ossia la montagna con elevato contenuto di amianto e uranio, non fa più par-

te dell’attuale progetto (in origine, doveva essere traforato): ci sono però ga-

ranzie che amianto e uranio non siano ugualmente presenti nelle montagne 

che si vorrebbe ora  traforare? ecc. ecc. 

 

 

Il neopositivismo e la ginestra 

 

Perché si sia giunti a questo punto è questione complessa che merite-

rebbe di essere approfondita a partire dalla ormai diffusa e pressoché gene-

ralizzata incapacità del potere politico di gestire i processi decisionali. Ab-

biamo sì creato termini altisonanti come governance e decision-sharing, ma 

nessuno sa, nel concreto, che cosa vogliano effettivamente dire. La vaghezza 

definitoria si è così tradotta in vaghezza dell’azione, che affida il suo destino 

al parere di una categoria altrettanto vaga e indefinita, ossia quegli Esperti 

oggi consultati con la stessa voluttà e brama di conoscenza del futuro con 

cui gli antichi, prima di partire per la guerra, si rivolgevano agli oracoli 

(senza tuttavia mai in fondo capire se dalla guerra sarebbero tornati vivi o 

morti…). 

Un verso di Robert Browning citato da Jorge Luis Borges nelle sue 

splendide lezioni americane sull’enigma della poesia dice: «Just where 

we’re safest, there’s a sunset-touch» («Proprio quando siamo più al sicuro, 

c’è un soffio di tramonto»).  

Mi pare esprima lo stesso concetto dello «’a sarà düra» che fa da motto 

ai no-Tav. Si può essere d’accordo o non d’accordo con le loro ragioni. Ma 

se non altro la testardaggine implicita nel loro motto ci ricorda un insegna-

mento di vita: prima di accettare una qualsivoglia decisione occorre metterla 

alla prova, per cercare di capire se davvero è l’unica possibile. Non è questo 

d’altronde l’atteggiamento più fedele all’etimo stesso del termine ‘decisio-
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ne’, che richiama l’azione dello sfrondare un intrico da tutto ciò che è di im-

paccio, recidendolo? 

Molti elementi inducono a ritenere che la società nella quale oggi vi-

viamo assuma tratti che a buon diritto potrebbero essere connotati come 

‘neopositivistici’. L’irrazionalismo dilagante in molte pratiche collettive (il 

culto degli oroscopi, la febbre del gioco, la fede cieca nei sondaggi, per non 

fare che tre esempi), lungi dall’essere una confutazione di questo ‘neopositi-

vismo’, ne è il suo più verace correlato. In un numero sempre maggiore di 

àmbiti (dalla scienza alla economia) è tornata di gran moda, con tutto il cari-

co delle sue seduzioni infide, l’idea delle «magnifiche sorti, e progressive». 

Il progresso inarrestabile procede e scorre, secondo l’immagine leopardiana, 

come la lava sulle pendici di un vulcano. Quando incontra sul suo cammino 

la ginestra, la travolge senza riguardo. E a quest’ultima non resta che, cristo-

logicamente, piegare «sotto il fascio mortal non renitente» il suo «capo in-

nocente»… 

 

 

«O Freunde, nicht diese Töne», ovvero l’euristica della violenza 

 

Nel suo studio del 1961 L’io e gli altri lo psicologo sociale Ronald 

Laing descrive con il termine «collusione» (dal latino cum-ludere, ‘giocare 

insieme’) il processo in base al quale la persona non desidera soltanto avere 

l’altro come appiglio per le proprie ineludibili proiezioni, ma si sforza di in-

durlo a diventare l’incarnazione della persona la cui collaborazione è neces-

saria al completamento dell’identità particolare, ovvero del ruolo, che essa si 

sente costretta a sostenere e interpretare. È il meccanismo perverso del reci-

proco autoinganno nelle relazioni che bene abbiamo imparato a conoscere 

dalla dinamica televisiva del talk show: si prendono due posizioni contrap-

poste, le si ‘stressa’ fino a farle risultare irriducibili nella loro polarità e si fa 

in modo che i contraenti corrispondano in tutto e per tutto ai comportamenti 

attesi dalla formulazione delle loro rispettive posizioni. Se poi, in questa po-

larizzazione esasperata, scorre anche (letteralmente o metaforicamente) un 

po’ di sangue, beh, tanto meglio per l’audience… 

Ormai, dietro la sigla no-Tav (quasi un brand, direbbero gli esperti di 

marketing) c’è qualcosa di più di un movimento locale di popolo. Si tratta 

quindi di capire chi decide realmente le strategie e che cosa ha in mente. Se 

si vuole il dialogo, la via non può certo essere quella di bloccare le strade, 

salire sui tralicci, invadere le stazioni bloccando i pendolari, tirare pietre, 
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insultare o malmenare i giornalisti servi del regime, denigrare i poliziotti o i 

carabinieri (con modalità che tra l’altro sembrano ricordare la famosa de-

nuncia di Pasolini contro i «figli di papà»). Occorre non dimenticare che, 

nella rappresentazione pubblica del no-Tav (e anche spesso nella sua collu-

siva auto-rappresentazione singola), costui è un antagonista che deve essere 

violento. E in effetti la violenza arriva. Ha un valore euristico, serve al pro-

Tav per stigmatizzare il no-Tav relegandolo nel cantuccio ben recintato ri-

servato a individui pericolosi e dannosi con i quali non vale neanche la pena 

di provare a discutere e confrontarsi, e serve al no-Tav per autenticarsi nella 

sua identità di antagonista, di lottatore duro e puro, ovvero, per dirla con 

Max Weber, di «etico dell’intenzione» che non si cura degli esiti a lungo 

periodo delle sue azioni (fiat iustitia, pereat mundus…).  

Prima ancora che il processo venisse descritto in termini psicologici e 

sociologici, esso era già stato plasticamente illustrato da Beethoven in con-

clusione della Nona Sinfonia. L’orchestra è alla disperata ricerca di un tema. 

Ma non riesce a trovare un accordo. Si è polarizzata in due principi. Il prin-

cipio normativo, incarnato dai suoni gravi e cupi dell’orchestra, e il princi-

pio orante, incarnato dal suono esile e timido dei singoli strumenti, le cui 

velleità vengono volta a volta stroncate e sopite dalla invadenza del princi-

pio normativo. Da questa polarizzazione non può sortire alcunché di armo-

nico. Deve intervenire un terzo, la voce baritonale dell’uomo che, rivolgen-

dosi all’orchestra nella sua totalità, intima: «O Freunde, nicht diese Töne», 

«non è così, amici miei, che si suona». Solo adesso, prima sommessamente, 

poi in maniera sempre più vorticosa e coinvolgente, può partire l’Inno alla 

gioia che ridà fiato alla sinfonicità della composizione.  

Nella controversia sulla Tav manca oggi questa voce baritonale. Che 

rappresenta l’unica possibilità per uscire dallo stallo, dall’impasse in cui la 

polarizzazione esasperata ha condotto i contraenti. Lo avevano già intuito 

Don Milani e i suoi ragazzi della scuola di Barbiana: «Allora facciamo così: 

abbandoniamo noi e Lei le posizioni troppo passionali e scendiamo sul ter-

reno scientifico. Riprendiamo il nostro racconto da capo, ma questa volta in 

cifre». Perché quella della Tav non sia solo una melodia mesta, ma si tra-

sformi in una possibilità sinfonica, occorre questa ripartenza dalle cifre, 

dall’analisi spassionata della situazione. Forse si è ancora in tempo per pre-

venire l’insorgenza di danni più gravi.   


