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Il respiro del cemento
Pier Luigi Nervi e la Roma del suo tempo

OMAR BRINO

La chiesa di San Gaspare del Bufalo si trova nel quartiere Tuscolano, alla
periferia sud-est di Roma. Venne progettata alla meta degli anni Settan-
ta del Novecento da Pier Luigi Nervi, allora gia piu che ottantenne, con il
figlio Antonio, e fu terminata nel 1981, due anni dopo la morte del grande
ingegnere. Non si tratta di una delle sue opere pit famose, ma merita co-
munque una visita. La pianta ¢ quadrangolare e la forma complessiva ¢ pi-
ramidale; le sue torsioni di cemento armato a vista la fanno somigliare, pero,
pit che ad una piramide, ad una tenda, che si innalza verso la centrale vetra-
ta ogivale, dalla quale si diffonde la luce. Un’ampia e accogliente tenda di
cemento, piantata, come un’oasi, in uno dei luoghi a piu alta densita edilizia
della capitale.

In quegli anni, i virtuosismi delle architetture di cemento di Nervi face-
vano dire a Manfredo Tafuri, nella sua importante Storia dell’architettura
italiana 1944-1985:

«Il suo strutturalismo andrebbe studiato alla luce dei modi di produzione condizio-
nati dai monopoli del cemento e del ferro, e in un ambito di considerazioni capace
di connettere all’uso politico del ritardo tecnologico, cui si aggancia I’edilizia di
massa, I"esibizione tecnologica di ‘eccezione’ nelle attrezzature pubbliche»'.

Qui, uno dei pochissimi luoghi in tutto il libro in cui il nome di Nervi
viene citato, Tafuri sembra addossargli la responsabilita di un’architettura
che non si pone particolari problemi urbanistici, accontentandosi di essere
cemento di ‘eccezione’ in mezzo a tanto altro cemento, di pessimo grado. E
Tafuri non era certo solo nelle critiche. Contro le opere di Nervi, soprattutto
quelle a partire dagli anni Cinquanta, si levavano le voci dei pit importanti
analisti di architettura italiani, come Bruno Zevi, Leonardo Benevolo, Cesa-

"'M. Tafuri, Storia dell’architettura italiana. 1944-1985, Torino 1986, p- 90.
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re De Seta. Tutti apprezzavano le opere giovanili e della prima maturita, e in
particolare le leggere aviorimesse di Orbetello, ma vedevano nelle realizza-
zioni successive, al di la delle innegabili qualita strutturali, una retorica
troppo facile, troppo poco “critica”. Erano rilievi estetici, ma anche, consa-
pevolmente, politici, e non vanno certo sottovalutati.

Su un piano politico-sociale, infatti, per studiosi come Zevi e Tafuri,
I’architettura doveva soprattutto mettere in discussione un’avanzata edilizio-
capitalistica omologante, che minacciava il territorio, a livello sociale ed
estetico. L’avanguardia architettonica doveva muoversi in direzione di co-
struzioni inedite e critiche verso quell’avanzata, senza accondiscendenze a
essa, aprendosi piuttosto all’utopia, come sottolineava piu volte Zevi. E
I’ingegner Nervi appariva, invece, appunto troppo poco problematico nei
propri stilemi®, troppo “industriale” nelle sue modalita produttive, troppo
accondiscendente verso la trasformazione dell’Italia in una societa industria-
le di massa.

Scendendo fino al lungomare di Ostia, si pud vedere una delle prime
realizzazioni romane di Nervi, la sala ristorante dello Stabilimento Kursaal,
realizzata nel 1950. Nell’ampia copertura circolare, a forma di fungo, appa-
re, in una delle prime volte, quella mobile geometria di losanghe prefabbri-
cate che Nervi utilizzera anche in seguito. L’ effetto ¢ ancor oggi elegantis-
simo. Il boom economico era ancora al di l1a da venire, ma in quest’ampia
veranda rotonda sul mare sembra gia di respirare, trasfigurata in una leggera
eleganza, I’atmosfera dei film di Dino Risi e delle canzoni di Fred Bongu-
sto, degli aperitivi colorati, dei juke box, e delle spiagge anche per chi fino
ad allora era stato solo curvo nel lavoro.

Di fronte a quest’opera e agli altri lavori dei primi anni cinquanta, co-
me il Lanificio Gatti sulla Prenestina (1951; oggi ¢ un centro commerciale)

% Cfr. L. Benevolo, Storia dell’architettura moderna, Roma-Bari 1999 [prima ed. 1960],
p. 704: «Il suo talento costruttivo ¢ costretto ad esercitarsi dentro schemi geometrici
convenzionali», con una «predilezione frequente per la simmetria e la centralita»; B.
Zevi, Maestro della lirica strutturale. La morte di Pier Luigi Nervi, in 1d., Cronache
di architettura, vol. 22, Roma-Bari 1979, pp. 120-121: «La ricerca quasi ossessiva
dell’*equilibrio’ e del ‘bilanciamento’ simmetrico delle forze, della ‘proporzione’,
I’ispirazione ai modelli del Pantheon e della navata rinascimentale sfociavano inevita-
bilmente in posizioni classicistiche, cio¢ in fabbriche antiquate malgrado le loro ardi-
tissime armature». In tale parole ritornano critiche che Zevi aveva esposto anche in
precedenza; «entro tali limiti», conclude perd I’articolo, dimostrando un rispetto
anch’esso gia piu volte ribadito, «non v’¢ intervento nerviano in cui non sia afferrabile
un atto poetico».
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o le grandi coperture a volta del Palazzo del lavoro di Torino (1949/50) e del
Palazzo delle Terme a Chianciano (1952) — lavori, in cui sono gia ben visi-
bili gli sviluppi ulteriori, e piu celebri — uno storico dell’arte come Giulio
Carlo Argan, in uno studio del 1955, presentava una visione significativa-
mente pressoché opposta a quella di Zevi, Benevolo, Tafuri e De Seta. Co-
storo, infatti, da architetti, accusavano, in sostanza, Nervi di essere troppo
“costruttore” e troppo poco realmente artista, ossia artista d’avanguardia nel
senso di dare pieno sviluppo ad una reale novita figurativa; Argan, da stori-
co dell’arte, e da studioso di avanguardie figurative, al contrario, vedeva il
valore di Nervi proprio nella sua capacitd “costruttiva” che permette alla
fantasia figurativa di non invilupparsi sterilmente in se stessa’.

Nell’anno in cui Argan scrisse il suo saggio, Nervi era gia ben cono-
sciuto agli addetti ai lavori — fra I’altro aveva gia iniziato la collaborazione
alla prestigiosa costruzione della sede Unesco di Parigi (1953-58) — ma non
aveva ancora avuto quella grande occasione di lavoro che lo fece diventare
veramente notissimo, anche ad un pubblico molto vasto, sia in Italia che
all’estero: le Olimpiadi di Roma del 1960.

Losanghe ricostruttive

Ritornare da Ostia, e dai suoi stabilimenti balneari, al’EUR ¢& breve
tragitto e il Palazzo dello Sport (ora Palalottomatica), costruito per le Olim-
piadi tra il 1957 e il 1960, si trova nel punto di maggior rilievo, fisico e sim-
bolico, dell’intero quartiere. Un quartiere, come si sa, che ¢ sempre stato, fin
dalla sua costruzione, tra i pit discussi della capitale. Pensato sotto il fasci-
smo come EU42, faraonica esposizione universale a esaltazione del regime
da svolgersi nel 1942, mandato poi a monte dalla guerra (un po’ come
I’’azione parallela” nell’Uomo senza qualita di Musil), il quartiere venne
ripreso, quando era poco pit che un moncherino, e completato, senza troppo
distaccarsi dal progetto precedente, nei decenni successivi al conflitto, in
piena epoca democratica. Molti contestarono, e contestano, tale decisione,
molti altri la difesero e la difendono®.

*Nell’architettura di Nervi «& facile constatare come [...] la pil rigorosa e scientifica
costruttivita rientri nell’ambito delle piu vive ricerche figurative contemporanee»:
G.C. Argan, Pier Luigi Nervi, Milano 1955, p. 32.

4 Si veda, in modo paradigmatico, da un lato la valutazione fortemente negativa dell’EUR
da parte di Italo Insolera (in opere come Roma moderna, Torino 1962, ed. aggiornata
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In ogni caso, il punto di svolta per ’EUR furono proprio le Olimpiadi e
la decisione di costruire qui il grande Palazzo dello Sport, nel luogo pitl pre-
giato, in cima alla collinetta, in cui in origine dovevano figurare chissa quali
monumenti allegorici littori (il medesimo giovane Nervi aveva progettato
qualcosa in questo senso). L’anziano Marcello Piacentini che, sotto il fasci-
smo aveva progettato il piano complessivo dell’EU42, venne chiamato ad
edificare il Palazzo dello Sport, e al suo fianco venne posto Nervi, piu gio-
vane di una decina d’anni. La collaborazione non fu facilissima: Piacentini
voleva il Palazzo “maschio”, “romano” e monumentale, come molti altri
edifici del quartiere, Nervi cercava invece di declinare quella monumentalita
in forme piu essenziali e fluide. I critici di Nervi hanno sempre visto in
quest’opera una delle sue realizzazioni peggiori, vedendo il suo apporto
sostanzialmente schiacciato dalla retorica piacentiniana. Altri interpreti, in-
vece, pill recentemente, ritengono che il Palazzo assomigli piu a Nervi che a
Piacentini e, pur nella sua grandezza fisica, riesca a mantenere una sua pro-
pria eleganza nella omogenea circolarita della vetrata perimetrale e nella
grande volta interna, a struttura ondulata’.

E difficile scindere, comunque, un giudizio sul Palazzo dello Sport dal
giudizio che si da sulla decisione di riprendere e dare vigore all’EUR dopo
la caduta del fascismo, cosi come sulla decisione di situare qui uno dei punti
nevralgici delle Olimpiadi del 1960 (oltre al Palazzo dello Sport vi venne
costruito anche il velodromo, ora demolito) o, pill in generale, sull’intera
gestione di questo avvenimento cosi importante per la rinascita
dell’immagine italiana dopo il fascismo®.

Nella concezione delle Olimpiadi prevalse allora, piti 0 meno coscien-
temente, il tentativo di non lasciare la retorica e la monumentalita italiane al
solo fascismo, ma di rileggerle in modo diverso: in particolare il mito di
Roma doveva essere non abbandonato, perché abusato dal fascismo, ma
riletto e reinterpretato in forma meno violenta e aggressiva. In quest’ottica,

2011), dall’altro quella ben piu positiva di Vittorio Vidotto in Roma contemporanea,
Roma-Bari 2001, 2006,

5 Cfr. T. lori, Roma e le Olimpiadi del 1960, in T. lori e S. Poretti, Pier Luigi Nervi. Ar-
chitettura come sfida. Roma. Ingegno e costruzione. Guida alla mostra, Milano 2010,
p. 62: «L’impianto dell’EUR ¢ il piu grande realizzato per le Olimpiadi ed ¢ 1’opera
nella quale Nervi concentra gran parte delle sue invenzioni strutturali, una composi-
zione sorprendente e ancor oggi emozionante».

® Molto critici con I’intera operazione delle Olimpiadi sono tanto Insolera, quanto Tafuri.
Pit benevolo, invece, lo sguardo storico di Vidotto in Roma contemporanea.
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anche le opere edificate ex novo dal fascismo potevano essere non abbattute,
ma “neutralizzate” e riqualificate, all’interno di una storia complessiva non
piu fascista. Il percorso, tra passato e presente, tra autocrazia e democrazia,
era certo delicato, anche perché a gestire il tutto, politicamente e fattualmen-
te, erano spesso dirigenti divenuti democratici (o, pill precisamente, per la
maggior parte, democratici-cristiani) e in passato gia stati dirigenti fascisti
(tra i tanti, appunto, Piacentini).

Ecco, dunque, la “rifunzionalizzazione” dell’EUR, che veniva non raso
al suolo ma anzi concluso e reinterpretato; ecco, dunque, lo Stadio Olimpico
e 1 centri del CONI, all’ex Foro Mussolini, ribattezzato Foro italico; ecco,
dunque, e fu il tocco piu spettacolare, la fruizione degli antichi resti romani
come luoghi delle competizioni, quali le Terme di Caracalla per le gare di
ginnastica e, soprattutto, il traguardo della maratona in notturna, davanti al
Colosseo, sotto 1’ Arco di Costantino. L’emozionante arrivo dell’etiope Abe-
be Bikila, a piedi nudi, a trionfare, tra le fiaccole, sotto 1’ Arco dei Cesari, fu
un risultato, anche simbolico, che un regista di gran pregio non poteva pre-
vedere migliore: proprio dal Paese a cui si era rivolta la pil truculenta “im-
presa” mussoliniana giungeva una rilettura del tutto diversa, e ben altrimenti
universale, del passato millenario di Roma e dei suoi monumenti.

Ebbene, in questa complessa operazione di rilettura e di rifunzionaliz-
zazione della storia del nostro Paese e della sua “ingombrante”, ma inesti-
mabile capitale, con il suo pressoché inevitabile apparato di retorica e mo-
numentalita, Nervi diede un apporto decisivo e organico. Se nel Palazzo
dello Sport egli doveva confrontarsi con Piacentini e con un rapporto diretto
con la piu pesante eredita monumentale fascista, nelle tre opere della zona
del Villaggio Olimpico, dall’altra parte della citta, in un luogo ancora pres-
soché non edificato, la sua opera poteva svolgersi con una piu libera legge-
rezza. Cio lo si vede nell’aereo Stadio Flaminio, eseguito in collaborazione
con il figlio Antonio, nei ritmici pilastri a T che reggono il viadotto di corso
Francia e, soprattutto, nel Palazzetto dello Sport, eseguito in collaborazione
con Annibale Vitellozzi.

Nel Palazzetto tutto ¢ leggerezza, perché tutto ¢ pensato minuziosamen-
te per non aver pill peso e massa di quelle strettamente necessarie alla sua
staticita. “Isostaticita” e linee “geodetiche” sono i grimaldelli teorici con cui
Nervi, fin dalle aviorimesse di Orbetello, si serve per erigere strutture legge-
rissime, grandi o piccole che siano. “Ferrocemento” (un particolare tipo di
cemento armato, da lui inventato, la cui armatura metallica ¢ anche qui tenu-
ta nei limiti di peso strettamente necessari) e prefabbricazione minuziosa-
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mente predisposta sono invece gli strumenti materiali di tali costruzioni in
leggerezza. Le volte nerviane si sostengono non per massa, ma per forma’,
le linee flessuose disegnate dalle nervature dei soffitti non rappresentano
semplici giochi estetici, hanno bensi una funzione strutturale, come nelle
cattedrali gotiche. Le losanghe prefabbricate della volta del palazzetto, di
diversa grandezza (maggiore alle estremita e via via minori verso il centro),
formavano, le une accanto alle altre, una configurazione gia pronta per il
getto finale che le avrebbe sostenute definitivamente, a partire dal loro stes-
so geometrico accostamento.

E certo legittimo ancor oggi contestare la scelta complessiva che fece
delle Olimpiadi del 1960 una rifunzionalizzazione del passato monumentale
di Roma (che si allargava fino a rileggere anche 1’ultima fase di tale passato,
quella pil bassa, la fascista). Si poteva anche ricominciare da capo o cercare
impostazioni piu di rottura. La soluzione trovata, pur se non priva di qualche
ambiguita, ha comunque, a mio avviso, una sua logica, anche perché la rea-
lizzazione ha potuto contare sulla qualita costruttiva di un autore come Ner-
vi.

Successo, oblio e ritorno di interesse

A partire dalle opere delle Olimpiadi, come si ¢ detto, Nervi, ormai sul-
la settantina, divenne uno degli artisti italiani piti noti: uno dei pochi artisti
contemporanei capaci di “bucare” ’attenzione di un grande pubblico. Nel
giro di pochi anni, sue costruzioni vengono edificate in luoghi centralissimi
di citta come New York, San Francisco, Montreal, Sydney, Brasilia, Abi-
djan. Henri Cartier Bresson lo immortala in una foto in cui, in una eleganza
antica, brillano occhi acutissimi. Nel 1979, I’anno della morte di Nervi, De
Seta si domanda, quasi contrariato, «perché Nervi & 1’architetto italiano piu
celebre nel mondo», rispondendo che questo apprezzamento soprattutto
all’estero non ¢ casuale. «I suoi interessi di geniale studioso del cemento
armato, le sue ricerche sulle tensostrutture, in definitiva tutta la sua opera
rientrano nel genere delle grandi imprese di un tempo andato che ha dato

" Cfr. P.L. Nervi, La “resistenza per forma” caratteristica statico-architettonica del ce-
mento armato, in «Pirelli», n. 4, agosto 1951, pp. 11-12 e J. Abram, Pier Luigi Nervi.
La resistenza per forma, la forma come struttura, in C. Olmo e C. Chiorino (a cura di),
Pier Luigi Nervi. Architettura come sfida, Cinisello Balsamo-Bruxelles, 2010, pp. 41-
57.
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lustro a una tradizione che nell’architettura italiana languiva da oltre un se-
colo»: all’estero si vedrebbe in Nervi un rinnovatore di quell’arte costruttri-
ce italiana che dai romani al rinascimento, al barocco fino al neoclassico ha
fatto la storia dell’architettura occidentale, mentre in patria «tale sentimento
della nostra storia» apparirebbe fragile, quasi solo uno stereotipo, un mito
collettivo, anche se «come in ogni mito collettivo — e di cosi ampia portata e
diffusione — ¢’& pur sempre qualcosa di vero»®.

La fama dell’ingegnere nei decenni seguiti immediatamente alla sua
morte non ¢ stata, pero, pari a quella precedente. Certo il giudizio della criti-
ca architettonica italiana (una critica, fra 1’altro, di meritato prestigio inter-
nazionale) cosi pressoché unanimemente limitativo, pur nel rispetto, ha in-
fluito in tale periodo di ombra. Basti dire che se tra il 1954 e i primi anni
Ottanta erano uscite su Nervi molte monografie e opere collettive, in Italia e
all’estero, quasi nessun libro ¢ invece uscito nel ventennio 1985-2005, e il
centenario della nascita, il 1991, & passato in un assordante silenzio di studi.
L’architetto italiano che, in un certo qual modo, ha preso in questo tempo il
posto di Nervi nella fama mondiale, ossia Renzo Piano, non ha perd mai
nascosto la sua grande ammirazione per lui e, anche recentemente, ha osser-
vato che «Nervi sapeva far respirare il cemento, da quel grande, geniale ma-
estro che era»’.

In questi ultimi quattro, cinque anni, la situazione ¢, del resto, quasi
all’improvviso, assai mutata. In Italia e all’estero, sono state organizzate, nel
giro di poco tempo, grandi mostre, con relativi importanti cataloghi, e stan-
no uscendo, uno dopo 1’altro, molti volumi collettanei e monografici'®.

Ci si pud domandare i motivi di tale oscillazione. Essi sono probabil-
mente molteplici, ma le citate osservazioni di De Seta suggeriscono, mi
sembra, delle tracce preziose per indicarne uno non secondario. Un giudizio

8 C. De Seta, Pier Luigi Nervi: la tradizione e la tecnologia [1979], in 1d., Architetti ita-
liani del novecento, Napoli 2002, p. 122.

° Cosi Renzo Piano intervistato da P. Boccacci, in “Repubblica”, 20 febbraio 2011. Tale
ammirazione per Nervi ¢ stata da Piano attestata piu volte anche in precedenza, cfr. R.
Piano, La responsabilita dell’architetto, Firenze 2000, p. 32.

' Fondamentale la mostra articolata “Pier Luigi Nervi. Architettura come sfida” che, nel
2010 ha visto quattro diverse esposizioni a Bruxelles, Roma, Torino e Venezia e pre-
senta cataloghi di grande impegno teorico e documentale (due dei quali sono stati gia
citati). Il catalogo di un’altra recente mostra ¢ M. Antinarelli e A. T. Colombo (a cura
di), Pier Luigi Nervi. L’architettura molecolare: una mostra, Sondrio 2011. Un ulte-
riore ricco volume collettaneo ¢ quello a cura di A. Trentin e T. Trombetti, La lezione
di Pier Luigi Nervi, Milano 2010.
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su Nervi diviene un giudizio sul rapporto tra contemporaneita e tradizione,
e, nel caso specifico, tradizione italiana. Laddove prevalga una valutazione
fortemente negativa sul rapporto tra passato e presente e il presente debba
essere soprattutto straniamento o allontanamento rispetto al passato ¢ chiaro
che un autore come Nervi serve a poco. Evidentemente il rapporto al passato
di Nervi ¢ quanto di piu lontano si pud immaginare da un rapporto “post-
moderno” (come ¢ noto, ¢ proprio dall’architettura che questo termine ¢ poi
dilagato altrove). L’attenzione al passato e alla storia di Nervi non ha nulla,
infatti, che possa ricordare l’ironico e aggressivo straniamento dei post-
moderni. Ma egli non indulge nemmeno a una modernita polemica e di
compiaciuta rottura.

Quella di Nervi, verrebbe da dire, ¢ una peculiare contemporaneita “i-
sostatica”: ¢ una contemporaneita che si pone seriamente rispetto al passato,
senza bisogno di denigrarlo, ma riassumendolo per quello che appare, volta
per volta, congruo al proprio discorso e all’ambiente specifico in cui si ope-
ra. Passato storico, conoscenza naturale, su base empirica e matematica (ve-
di geodetiche, isostaticita eccetera), e sensibilita estetica contemporanea si
compongono senza bisogno di polemica o di straniamento con la tradizione.
Il concetto chiave ¢ la relazione stretta tra struttura statica e dimensione e-
stetica, che Nervi difende tanto rispetto all’analisi dell’architettura del pas-
sato, quanto rispetto alla prassi odierna: due piani che si intrecciano di con-
tinuo nel suo pensiero, come si vede nelle lezioni alla facolta di Architettura
di Roma, di cui da poco sono stati editi gli appunti''. Non mancano in queste
lezioni toni assai aspri e probabilmente eccessivi contro una contemporanei-
ta per cosi dire “iperstatica”, ossia, fuor di metafora, contro le posizioni piu
rivoluzionarie di un’architettura che voglia porre la fantasia compositiva al
di sopra della statica; opportunamente Sergio Porretti, uno dei principali
protagonisti della rinascita di studi su Nervi, mette in guardia dal trasforma-
re una giusta rivalutazione della sua opera e del suo pensiero in una “moda”
generalizzante che, sottolineando solo gli aspetti piu conservativi della sua
posizione, sarebbe altrettanto unilaterale e poco produttiva del suo preceden-
te oblio. L’aspetto conservativo di Nervi rispetto ai problemi tradizionali del
rapporto tra statica ed estetica, infatti, difficilmente pud essere disgiunto

1 Gli appunti, raccolti da Roberto Einaudi, si trovano in Trentin e Trombetti, La lezione
di Pier Luigi Nervi, pp. 63-159. In essi sono esposti con un piglio scorrevole, dato dal
contesto della lezione viva, concetti che Nervi ha argomentato anche altrove, in opere
come Scienza o arte del costruire, Roma 1945, Costruire correttamente, Milano 1955
e Aesthetics and Technology in Building, Cambridge 1965.
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dalla sua opera concreta, ossia dal suo modo specifico di declinare tali rap-
porti in forme nuove e peculiari: quella di Nervi, nota Porretti, pit che
un’estetica, facilmente astraibile, ¢ una poetica concretizzatisi in opere spe-
cifichelz, conservative e nuove nel medesimo tempo.

Il cemento e la parola

Questo breve viaggio per le architetture di Nervi a Roma, e per la storia
che attorno ad esse si viene ad intrecciare, partito dalla periferica chiesa di
San Gaspare del Bufalo, passato per uno stabilimento balneare di Ostia e per
le celebri costruzioni olimpiche, non pud che terminare con I’opera di Nervi
pill universalmente nota e discussa. Siamo nel centro della cristianita cattoli-
ca, al Vaticano, appena sotto la basilica di San Pietro e la sua cupola miche-
langiolesca e appena a lato del colonnato del Bernini: ¢ la Sala delle udienze
pontificie, denominata ufficialmente “Aula Paolo VI” (dal pontefice che
fortemente la volle) e ufficiosamente, e pill notoriamente, “Sala Nervi”.

Le motivazioni complesse all’origine di quest’opera sono state oggetto
di una recente monografia'® e di un’importante giornata di studi tenutasi nel
2011 presso 1I’Accademia dei Lincei'*. L’Aula si intreccia fortemente allo
spirito del Concilio Vaticano II, contemporaneo alla sua committenza (il
progettista venne contattato nel 1963, i lavori in opera cominciarono nel
1966 e si conclusero nel 1971). Le posizioni di Nervi, conservative e nuove
al medesimo tempo, influirono molto nella scelta di assegnare a lui il proget-
to; c’era I’idea di una corrispondenza con il Concilio che cercava appunto di
rinnovare profondamente la Chiesa, senza per questo recidere con il suo
passato. Il tema, centrale nella stessa ideazione dell’opera come Aula delle
udienze, era quello di un rinnovamento nell’ascolto della parola che non
dovesse necessariamente porsi come cesura aggressiva con la storia.

12 Cfr. S. Porretti, Nervi. Maestro (e) Costruttore, in Trentin e Trombetti, La lezione di
Pier Luigi Nervi, pp. VII-XII, e Id., Intervista impossibile, in lori e Poretti (a cura di),
Pier Luigi Nervi, p. 50.

13 C. Cossa, Modernismo all’ombra. La Sala delle udienze pontificie di Pier Luigi Nervi,
Roma 2010 (il testo originale in tedesco ¢ stato edito nel medesimo 2010).

'* “La parola, lo spazio e I’ascolto. L’ Aula per le Udienze Pontificie in Vaticano di Pier
Luigi Nervi (1963-71) tra funzione e simbolo”, Accademia dei Lincei, 28 giugno
2011.
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Nervi, gia ben oltre i settant’anni, si mise al lavoro con entusiasmo, da
un lato certo responsabilizzato dal doversi confrontare cosi da vicino con
architetti come Michelangelo e Bernini, dall’altro conscio dell’importanza
della sfida che anche la sua epoca doveva affrontare verso il passato e con-
scio che quella sarebbe rimasta la sua opera piu simbolica e rappresentativa.
Opto per un profilo molto rispettoso e poco appariscente all’esterno, concen-
trando all’interno il grosso dell’invenzione figurativa. Per quanto riguarda i
materiali, al consueto cemento amalgamo anche marmo apuano, dato il pre-
stigio del luogo. Il suo stile & presente perd anche qui, come e piu che altro-
ve, con i propri inconfondibili segni distintivi, le sue leggere campiture este-
tico-strutturali a flessuose figurazioni geometriche, luce-ombra, bianco-nero,
che egli realizzava gia da decenni, anche se ricordano cosi da vicino
I’optical art in quegli anni Sessanta diventata tendenza.

1l risultato, come al solito, ha avuto detrattori e ammiratori. E stato uno
dei pochissimi interventi di edilizia lato sensu “pubblica” nati nel pieno cen-
tro storico di Roma nel secondo dopoguerra (seppure non in territorio pro-
priamente della Repubblica italiana), dopo che i decenni precedenti, sia
nell’epoca fascista che in quella monarchico-liberale, avevano invece pesan-
temente inciso, tanto per mettere che per levare, su di esso. Il fatto stesso di
essersi riuscita a inserire in quel luogo, da un lato senza gridate pacchianerie
(si pensi, ad esempio, a quello che fece il fascismo nella Piazza Augusto
Imperatore dietro via del Corso) e dall’altro senza facili riprese (neo-
gotiche, neo-bizantine, neo-paleocristiane, neo-primitive ecc.), fa guadagna-
re rispetto all’Aula nerviana. Comunque la si giudichi, e il dissenso ¢ certa-
mente legittimo, & gia stato un fatto importante 1’aver accettato la sfida di
continuita/discontinuita con il passato e, quanto meno, il non averla persa
del tutto (per alcuni, la sfida ¢ stata anzi pressoché vinta).

Il lavoro di Nervi ha cosi profondamente segnato la Roma del suo tem-
po, nei decenni della ricostruzione dopo la guerra e il fascismo. Decenni
convulsi e di grande trasformazione. Egli vi ha portato la sua competenza e
la sua visione figurativa, non in modo teorico, ma nelle realizzazioni, e
quindi confrontandosi necessariamente con le realta politiche e sociali che
decidevano in quel tempo. Volgendosi indietro ora su quei decenni si posso-
no certo rimpiangere tante occasioni perdute, tante illusioni sfumate su una
democratizzazione che si ¢ dimostrata tutt’altro che facile e tutt’altro che
risolta e su una tutela del territorio che poteva e doveva essere senz’altro
maggiore. E stato, d’altra parte, un periodo intenso che non pud nemmeno
essere condannato in blocco, in modo snobistico e velleitario. Di fronte al
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tanto, troppo cemento che ha invaso la capitale nei decenni della moderniz-
zazione del Paese, Nervi ha provato a mostrare come il cemento potesse
avere anche una propria dignita figurativa, non inferiore al passato di mura-
tura. E in questo, la sua lezione, non meramente teorica ma fattuale, ¢
tutt’altro che passata. Le realizzazioni di Nervi — tanto in centro che in peri-
feria, tanto per ambienti di lavoro quanto per quelli di svago o di meditazio-
ne — furono e sono momenti emergenti del suo tempo e sono ormai entrati
nella tradizione alta di questa cittéls; una citta, in cui le epoche fluiscono
avanti e indietro le une sulle altre, emblema di una continuita/discontinuita
storica in cui la parola del passato si protende sempre in avanti e 1’avanti si
volge a tale parola nella propria ricerca di orientamenti nuovi in un futuro di
difficile decifrazione. La questione, probabilmente, non ¢ il cemento in
quanto tale, ma il respiro o meno che gli si soffia dentro.. u

'3 Vale la pena di citare ancora dall’intervista di Piano in “Repubblica” del 20 febbraio
2011, quando a proposito delle opere di Nervi egli osserva: «Se Roma ¢ la citta piu
bella del mondo per le antiche vestigia, ha anche perd delle splendide vestigia della ci-
vilta del Novecento. Come queste».
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