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Non dimenticate questo sangue’

LORENZO PEREGO

el 2001 avevol6 anni. Ricordo di aver pensato, della morte di Carlo

Giuliani: «Beh, se avesse evitato di andare a Genova a lanciare gli
estintori...». Ma a dieci e pil anni di distanza, se pure quel pensiero di buon-
senso puod ancora essere valido, mi rendo comunque conto che sotto il visibi-
le si muovevano fitte trame.

“Diaz” ¢ un bel film. Mescola sequenze fittizie con spezzoni di reperto-
rio, intervallando il tutto con scene probabilmente di invenzione, ma artefat-
te per sembrare documenti reali inseriti nel montaggio: una tecnica che tiene
sempre col fiato sospeso, che accende il dubbio dello spettatore, il quale
freme per poter poi andare a verificare di persona cosa ¢ veramente accadu-
to. Interessante anche la scelta di riprendere piu volte alcune scene, rigiran-
dole da punti di vista diversi, e anche questo stimola altre domande e curio-
sita. Infine, i manifestanti compaiono spesso con in mano telecamere e mac-
chine fotografiche: si insiste molto sulla presenza del media center di In-
dymedia, che avrebbe dovuto garantire un’informazione libera e indipenden-
te da quella ufficiale. Quasi il regista volesse dirci: «Attenzione, quello che
vi propongo ¢ una fiction, ma sappiate che esiste qualcuno che ha documen-
tato tutto questo, le prove esistono, andate a guardarvele».

Si: perché Diaz ¢ finzione, non ¢ un documentario, non ¢ una ricostru-
zione storica, guai a prenderlo per oro colato. Lo studio dei fatti, dei docu-
menti, degli avvenimenti, ¢ (o sara) compito degli storici, non dei registi.
Ma a questi ultimi spetta certamente il compito di tener desta 1’attenzione,
proprio perché dispongono di un mezzo di ampia diffusione come il cinema.
Film di questo tipo (come gia lo splendido Romanzo di una strage di Marco
Tullio Giordana) non servono a dare risposte, bensi a risvegliare le doman-
de. E mi fa rabbia leggere alcune recensioni che commentano la pellicola
liquidandola come violenza eccessiva e gratuita: no! perché non lo possiamo
sapere se prima non ci interessiamo, non studiamo, o se non I’abbiamo vis-

" L’autore desidera ringraziare I’amico Paolo Bianco. Dalla chiacchierata con lui dopo la
visione del film ¢ nato questo articolo.
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suto sulla nostra pelle; no! perché una produzione del genere non va passata
sottotono cosi, ma deve obbligatoriamente suscitare altre, tante, domande.

Domande e dubbi che nascono dalla rabbia e dal senso estremo di im-
potenza che questo film lascia nello spettatore.

Certamente la prima questione ¢: Perché? Dieci anni fa se lo chiedeva-
no su queste stesse pagine Giovanni Kessler e Vincenzo Passerini', adesso
me lo chiedo anche io: Perché? Qual era la necessita di un tale massacro?
Perché trasformare giovani poliziotti che si arruolano per servire il proprio
Paese in macellai senza cervello? Perché il sistema non isola subito le teste
calde, invece di portarle avanti nell’addestramento? Perché dobbiamo ad
ogni costo far assomigliare le nostre forze dell’ordine alle squadre paramili-
tari dei peggiori paesi del Centroamerica? Davvero si crea sicurezza, oppure
si crea nelle persone la remissivita dettata dalla paura e dalla diffidenza ver-
so chiunque indossa una divisa? Io personalmente da tempo appartengo a
questa seconda categoria...

Possibile che, quarant’anni dopo, siamo ancora qui a domandarci le
stesse cose che gli anni Settanta dovrebbero gia averci insegnato? Che
trent’anni dopo siamo costretti a ripensare alle nefandezze che Oscar Rome-
ro denunciava per il suo El Salvador? Che dopo dieci anni le richieste chiare
e nette messe per iscritto da Giovanni Colombo e Basilio Rizzo (portando la
voce di tanti che avevano nel cuore le stesse idealita) non siano state evase
di una virgola, e ci ritroviamo nel mondo della crisi economica preannuncia-
ta, non contrastata, artefatta per lasciare il sistema ancora una volta intatto e
intonso? Vedendo quello che ¢ stato Genova 2001, chi aveva vissuto gli anni
di piombo di certo avra perso qualunque speranza nel futuro: le lotte e le
manifestazioni sono state tutte vane, se la violenza ha ancora la possibilita di
scatenarsi cosi forte.

E, pensando a questi giovani: quanti di loro si ritrovano invischiati in
movimenti e organizzazioni che usano il loro entusiasmo solo per far nume-
ro e far loro credere che sia sufficiente andare in piazza a gridare pace e a-
more per combattere il turbocapitalismo? Che fine hanno fatto tutti questi
Genoa Social Forum, Disobbedienti, e via dicendo? Possibile che dobbiamo
sempre finire a pensare che siano ancora una volta ingenuamente stati sfrut-
tati ad hoc da un sistema che ha bisogno di loro per legittimarsi agli occhi
dell’opinione pubblica? Emblematiche in questo senso le scene che descri-

' riferimento, cosi come gli altri che seguono, sono tratti da “Il Margine”, 21 (2001), n.
6, numero monografico intitolato Nulla sara pitt come prima.
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vono le reazioni dei genovesi all’indomani del massacro, e tutte le domande
che restano aperte sui Black Blocs.

Perché questi eventi cosi violenti sono potuti accadere solo in Italia?
Con tutti i vertici G8 e G20 che si fanno ogni anno, possibile che un tale
macello sia accaduto solo qui da noi? Davvero il governo Berlusconi fu cosi
inetto e fascista (si, in questo frangente non ho paura di utilizzare questo
aggettivo, che altre volte sono stato cauto ad assegnare al governo del Cai-
mano) da consentire una tale strage? Oppure i movimenti di protesta sono
stati davvero isolati, smontati, sconfitti? Forse Genova ha segnato lo sparti-
acque della paura rispetto ai governi che usano la forza, fino all’eccesso e
alla morte?

Oppure ancora, semplicemente: non ¢ che cid che non passa in televi-
sione ci scivola via come se nemmeno accadesse? Guardando il film, mi &
sorta spontanea una considerazione: quanto fosse difficile immaginarsi Ge-
nova in quei giorni, pensare a cosa c’era per le strade, figurarsi il clima che
serpeggiava nell’aria. Noi che ce ne stavamo comodamente seduti nelle no-
stre case, nelle nostre citta, cid che vedevamo ci pareva solo finzione, oppu-
re lontano mille miglia, persino la morte di Carlo Giuliani. Come accade
oggi con altre proteste, come il TAV, o i rifiuti di Napoli: se la tv spegne la
telecamera, ¢ come se quegli eventi non fossero nemmeno reali.

Una domanda a cui non avremo mai risposta: e se ci fosse stato un go-
verno di centrosinistra, le cose sarebbero andate diversamente? C’¢ il so-
spetto che quando destra e sinistra tendono a confondersi, a non distinguersi
piu per proposte forti e concrete, la politica abdica, lo Stato diventa solo una
macchina amministrativa, guidata da burocrati, da funzionari, e da tecnici.
Lungi da me criticare il governo Monti in questo frangente, ma a livello piu
ampio la riflessione si pone, non per il governo in sé, per chi lo compone,
ma per cio che rappresenta: una politica che non decide e lascia tutto
all’ordinaria amministrazione, invece di dare una visione di futuro di ampio
respiro in una chiara direzione, in una idealita ormai perduta. E chiaramente,
dallo Stato amministrativo passa il solo messaggio che la felicita e il benes-
sere transitino solo attraverso il dato economico, che una volta risanata
I’economia e rilanciata la mitica crescita esponenziale e infinita, anche i
problemi sociali, relazionali, spirituali stiano magicamente guarendo. Certo,
gia gli antichi Greci sapevano che un popolo con la pancia vuota non ha
tempo di dissertare di filosofia, ma tra I’avere la pancia piena e vivere conti-
nuamente nell’eccesso e nel superfluo ce ne passa. Lo sapevano gia Fabrizio
De Andre e i ragazzi del Maggio Francese, quando ci cantavano: «Per quan-
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