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LORENZO PEREGO

el 2001 avevo16 anni. Ricordo di aver pensato, della morte di Carlo 
Giuliani: «Beh, se avesse evitato di andare a Genova a lanciare gli 

estintori...». Ma a dieci e più anni di distanza, se pure quel pensiero di buon-
senso può ancora essere valido, mi rendo comunque conto che sotto il visibi-
le si muovevano fitte trame. 

“Diaz” è un bel film. Mescola sequenze fittizie con spezzoni di reperto-
rio, intervallando il tutto con scene probabilmente di invenzione, ma artefat-
te per sembrare documenti reali inseriti nel montaggio: una tecnica che tiene 
sempre col fiato sospeso, che accende il dubbio dello spettatore, il quale 
freme per poter poi andare a verificare di persona cosa è veramente accadu-
to. Interessante anche la scelta di riprendere più volte alcune scene, rigiran-
dole da punti di vista diversi, e anche questo stimola altre domande e curio-
sità. Infine, i manifestanti compaiono spesso con in mano telecamere e mac-
chine fotografiche: si insiste molto sulla presenza del media center di In-
dymedia, che avrebbe dovuto garantire un’informazione libera e indipenden-
te da quella ufficiale. Quasi il regista volesse dirci: «Attenzione, quello che 
vi propongo è una fiction, ma sappiate che esiste qualcuno che ha documen-
tato tutto questo, le prove esistono, andate a guardarvele». 

Sì: perché Diaz è finzione, non è un documentario, non è una ricostru-
zione storica, guai a prenderlo per oro colato. Lo studio dei fatti, dei docu-
menti, degli avvenimenti, è (o sarà) compito degli storici, non dei registi. 
Ma a questi ultimi spetta certamente il compito di tener desta l’attenzione, 
proprio perché dispongono di un mezzo di ampia diffusione come il cinema. 
Film di questo tipo (come già lo splendido Romanzo di una strage di Marco 
Tullio Giordana) non servono a dare risposte, bensì a risvegliare le doman-
de. E mi fa rabbia leggere alcune recensioni che commentano la pellicola 
liquidandola come violenza eccessiva e gratuita: no! perché non lo possiamo 
sapere se prima non ci interessiamo, non studiamo, o se non l’abbiamo vis-

                                                
* L’autore desidera ringraziare l’amico Paolo Bianco. Dalla chiacchierata con lui dopo la 

visione del film è nato questo articolo. 
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suto sulla nostra pelle; no! perché una produzione del genere non va passata 
sottotono così, ma deve obbligatoriamente suscitare altre, tante, domande. 

Domande e dubbi che nascono dalla rabbia e dal senso estremo di im-
potenza che questo film lascia nello spettatore. 

Certamente la prima questione è: Perché? Dieci anni fa se lo chiedeva-
no su queste stesse pagine Giovanni Kessler e Vincenzo Passerini1, adesso 
me lo chiedo anche io: Perché? Qual era la necessità di un tale massacro? 
Perché trasformare giovani poliziotti che si arruolano per servire il proprio 
Paese in macellai senza cervello? Perché il sistema non isola subito le teste 
calde, invece di portarle avanti nell’addestramento? Perché dobbiamo ad 
ogni costo far assomigliare le nostre forze dell’ordine alle squadre paramili-
tari dei peggiori paesi del Centroamerica? Davvero si crea sicurezza, oppure 
si crea nelle persone la remissività dettata dalla paura e dalla diffidenza ver-
so chiunque indossa una divisa? Io personalmente da tempo appartengo a 
questa seconda categoria... 

Possibile che, quarant’anni dopo, siamo ancora qui a domandarci le 
stesse cose che gli anni Settanta dovrebbero già averci insegnato? Che 
trent’anni dopo siamo costretti a ripensare alle nefandezze che Oscar Rome-
ro denunciava per il suo El Salvador? Che dopo dieci anni le richieste chiare 
e nette messe per iscritto da Giovanni Colombo e Basilio Rizzo (portando la 
voce di tanti che avevano nel cuore le stesse idealità) non siano state evase 
di una virgola, e ci ritroviamo nel mondo della crisi economica preannuncia-
ta, non contrastata, artefatta per lasciare il sistema ancora una volta intatto e 
intonso? Vedendo quello che è stato Genova 2001, chi aveva vissuto gli anni 
di piombo di certo avrà perso qualunque speranza nel futuro: le lotte e le 
manifestazioni sono state tutte vane, se la violenza ha ancora la possibilità di 
scatenarsi così forte. 

E, pensando a questi giovani: quanti di loro si ritrovano invischiati in 
movimenti e organizzazioni che usano il loro entusiasmo solo per far nume-
ro e far loro credere che sia sufficiente andare in piazza a gridare pace e a-
more per combattere il turbocapitalismo? Che fine hanno fatto tutti questi 
Genoa Social Forum, Disobbedienti, e via dicendo? Possibile che dobbiamo 
sempre finire a pensare che siano ancora una volta ingenuamente stati sfrut-
tati ad hoc da un sistema che ha bisogno di loro per legittimarsi agli occhi 
dell’opinione pubblica? Emblematiche in questo senso le scene che descri-

                                                
1 Il riferimento, così come gli altri che seguono, sono tratti da “Il Margine”, 21 (2001), n. 

6, numero monografico intitolato Nulla sarà più come prima. 

            
      

           
                

             
             

            
            

          
             

  
           

             
        
               

          
            

            
                 

          
              

          
            

              
          

              
               

             
           

            
            

           
           

        
              

             
            

            

           
            

           
             

             
             

              
             

           
               

              
          

            

                                                
1               

                
              
     

      

 

            
            

              
            

     
           

          
            

            
            

           
             
           

           
        

            
            

         
            

             
            

            
            

              
           

            
           

            

                                                
*             

       

MARGINE - n5 - giu2012  28/05/12  08:28  Pagina 37



             
         

            
       

           
           
              

           
             
         

          
           

            
           

   
          

           
          

              
             

              
           
             

             
              

             
   

            
           

               
           

          
           

               
         

                                                
1                 

         

38

vono le reazioni dei genovesi all’indomani del massacro, e tutte le domande 
che restano aperte sui Black Blocs. 

Perché questi eventi così violenti sono potuti accadere solo in Italia? 
Con tutti i vertici G8 e G20 che si fanno ogni anno, possibile che un tale 
macello sia accaduto solo qui da noi? Davvero il governo Berlusconi fu così 
inetto e fascista (sì, in questo frangente non ho paura di utilizzare questo 
aggettivo, che altre volte sono stato cauto ad assegnare al governo del Cai-
mano) da consentire una tale strage? Oppure i movimenti di protesta sono 
stati davvero isolati, smontati, sconfitti? Forse Genova ha segnato lo sparti-
acque della paura rispetto ai governi che usano la forza, fino all’eccesso e 
alla morte? 

Oppure ancora, semplicemente: non è che ciò che non passa in televi-
sione ci scivola via come se nemmeno accadesse? Guardando il film, mi è 
sorta spontanea una considerazione: quanto fosse difficile immaginarsi Ge-
nova in quei giorni, pensare a cosa c’era per le strade, figurarsi il clima che 
serpeggiava nell’aria. Noi che ce ne stavamo comodamente seduti nelle no-
stre case, nelle nostre città, ciò che vedevamo ci pareva solo finzione, oppu-
re lontano mille miglia, persino la morte di Carlo Giuliani. Come accade 
oggi con altre proteste, come il TAV, o i rifiuti di Napoli: se la tv spegne la 
telecamera, è come se quegli eventi non fossero nemmeno reali. 

Una domanda a cui non avremo mai risposta: e se ci fosse stato un go-
verno di centrosinistra, le cose sarebbero andate diversamente? C’è il so-
spetto che quando destra e sinistra tendono a confondersi, a non distinguersi 
più per proposte forti e concrete, la politica abdica, lo Stato diventa solo una 
macchina amministrativa, guidata da burocrati, da funzionari, e da tecnici. 
Lungi da me criticare il governo Monti in questo frangente, ma a livello più 
ampio la riflessione si pone, non per il governo in sé, per chi lo compone, 
ma per ciò che rappresenta: una politica che non decide e lascia tutto 
all’ordinaria amministrazione, invece di dare una visione di futuro di ampio 
respiro in una chiara direzione, in una idealità ormai perduta. E chiaramente, 
dallo Stato amministrativo passa il solo messaggio che la felicità e il benes-
sere transitino solo attraverso il dato economico, che una volta risanata 
l’economia e rilanciata la mitica crescita esponenziale e infinita, anche i 
problemi sociali, relazionali, spirituali stiano magicamente guarendo. Certo, 
già gli antichi Greci sapevano che un popolo con la pancia vuota non ha 
tempo di dissertare di filosofia, ma tra l’avere la pancia piena e vivere conti-
nuamente nell’eccesso e nel superfluo ce ne passa. Lo sapevano già Fabrizio 
De Andrè e i ragazzi del Maggio Francese, quando ci cantavano: «Per quan-
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