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La lotta di liberazione in Italia
La vicenda storica e 'eredita etico-civile

DAVIDE MARIA TUROLDO

La Fondazione Trebeschi ha recuperato e trascilttesto dell'intervento che pa-
dre David Maria Turoldo rivolse agli studenti détitituto Tecnico Industriale Sta-
tale di Brescia “Benedetto Castelli” il 31 maggi®85, nell'ambito di un ciclo di
conferenze organizzato dalla Fondazione nelle ssaperiori, promosso dal Co-
mune di Brescia nel 40° della Liberazione. Un tdsttio, appassionato e dramma-
tico, che volentieri pubblichiamo nel ventesimo @udialla morte di padre Davide,
ringraziando la Fondazione per averlo messo a diggone.

Cari giovani,

uso sempre cominciare con un saluto, che vorrebdere una stretta di
mano, perché, per quanto sia uomo rotto a molterigsyze, per quanto parli
tutti i giorni, e da anni e anni — sono purtropjpbastanza anziano, sono gia
guarantacinque anni che sono sacerdote, frate,udupensate voi, nessuno
di voi era nato ancora quando mi toccava predioatdduomo di Milano —
quindi, rotto a molte esperienze, perd credo di aeer mai parlato dalle
cattedre.

Idealmente, spiritualmente mi sono sempre sentitp im cammino,
uno sulla strada, uno che cerca, percio do la raantti quelli che incontro,
per camminare insieme, e tanto piu la do volenBevioi che siete venuti
dopo.

lo oggi accompagno una scuola, I'lstituto Tecnindustriale, dove le
materie sono una piu severa dell’altra; bene, ourdo il principio agosti-
niano, che non esiste il maestro, ma siamo tustiegioli; tutt’al pit, uno &
venuto prima, l'altro dopo, e magari quello che énwto prima mette la
propria esperienza a disposizione dell’altro.

Vorrei in questo clima parlare con voi di cose mplnolto, molto se-
rie; vorrei che passassimo proprio un'ora € meng@&ine, questo squarcio
di mattinata, in maniera veramente raccolta, peteh@aura, ho paura per
VOi.
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E vi dico subito il mio stato d’animo, cosi — hdtdenel saluto — voglio
stabilire il clima dell'amicizia e delle confidenzparlerd piu che altro di
confidenze. (...)

Vi dird proprio che io, rispetto a voi, ho due stianimo, uno uguale,
uno contrario all'altro: non so mai se invidiareppure se compiangervi; e
vi dird proprio perché: sono portato a invidiaipér la ragione stessa della
vita — voi siete nella giovinezza e io sono nellidec— ma, piu che per que-
sto, per la storia che io ho vissuto, e mi auguottordiversa dalla storia che
dovrestealmeno sperergvivere Voi.

Ecco, io sono nato, notate, nella guerra mondiat@ei hanno dovuto
essere profughi di Caporetto — io sono friulanaiosnato nella fuga di Ca-
poretto — disastro! — sono cresciuto in tempi dérga. | miei vecchi erano
della prima guerra mondiale. Mio fratello — io gi@ ormai chierico, sacer-
dote nel 1940 — mio fratello fa sette anni di gagsenza mai neanche spera-
re di ritornarci.

Ecco incominciano i periodi dell'invidia, e le ragi dell'invidia; invi-
diarvi, perché almeno voi, io spero, non vivreteelipu che noi abbiamo
vissuto: una guerra interminabile!

Pensate: avevamo il lezzo dei cadaveri nelle ndddio svuotato, in-
sieme con le commissioni pontificie di liberazioeele truppe di liberazio-
ne, 29 campi di concentramento, cominciando da &ach Flossemburg, a
Swabach Altenburg, a Mauthausen.

Pensate voi, e si camminava — vi dico subito, alkiravevano le scar-
pe di caucciu. Mi ricordo, arrivo a Dachau: enteb recinto dei forni crema-
tori: un giardino bellissimo; nel centro del giardiqueste bocche di forni
crematori che andavano giorno e notte, giorno ¢éenet si bruciava ogni
cadavere nello spazio di quattro-cinque minuticpéraltrimenti i cadaveri
si ammucchiavano, e si buttava la cenere nei d@lgiardino!

E io ricordo che camminavo su questi viali, e ntiediin certo capitano
Todorof — che & morto, naturalmente — digede Padre, questa € cenere!

Ho fatto un balzo! Mi & venuto un nodo: era cen&ehentre si cam-
minava, con le scarpe si faceva uno scricchiolioya mi sono messo con
un bastoncino a raccogliere le ossicine non ancorsumate, ho raccolto
mucchi di ossicine cosi; e magari era gente deidaata! 1916, 1915, 1914,
1917, 1918, e io camminavo sulla cenere dei migipgagni bruciati, buttati
1& cosi.

Mi ricordo che da allora, guardate, per anni e aogni volta che ave-
vo quel tipo di scarpe e camminavo, magari, sudlab&@, e faceva quello
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scricchiolio, mi veniva come freddo, e pensavo: sara mica cenere di
morti!?

Perché e un bel dire, e scrivere, “camminiamo stélzere dei morti”:
ma camminare di fatto, e sentirla scricchiolarécslet scarpe, € qualcosa...

Cinquantasette milioni di morti! Anni interminabbilPensate i bombar-
damenti a Milano: a tappeto si stendevano, dal Bupartivano, in un'ora e
mezza o due ore di bombardamento, settecentomitme senza alloggi,
senza niente; tutte macerie, Milano che bruciava! d&o Milano per dire
Parigi, per dire Varsavia, per dire Belgrado, pee,dhon so, Monaco, per
dire Berlino. E poi per tutta I'Europa, questa réitéager!

Ma capite? Dico, certo, voi giovani cantate, perghéste esperienze
non le avete vissute. E guardandovi, sapete che,qmy anni, io non riu-
scivo a salire su una Volkswaggmerché erauna macchina tedesca. Per
anni, ogni volta che vedevo un tedesco, mi domamdguanti anni avra?
Capite? Quanti anni avra! Per sapere quanti meran dietro!

Per dire, qualche ragione, qualche elemento d stainimo, per cui io
veramente vi invidio; perd vi compiango! non so @app se invidiarvi o
compiangervi, perché non avendo avuto queste esgeri non vorrei che
aveste la tentazione di fare quello che abbianto fati, di commettere gli
stessi orribili errori, che abbiam commesso noicRé questo bisogna dirlo,
e questo nella formazione, altrimenti che coscidomaeremo?

Mi viene in mente una frase di Einstein, che ionesso su un libro,
cho ho scritto sulla pace, e ho proprio messo safleetta un pensiero di La
Pira e un pensiero di Einstein, e Einstein dicestjue€ tuttavia, io stimo
tanto 'umanita da pensare che questi orribili fasini dell'odio e della
guerra sarebbero da tempo scomparsi se il buon sensoamlip (cioé la
coscienza)non fosse sistematicamente corroftmtate: sistematicamente
corrotto), per mezzo della scuola e della stampa, dagli iatigydel mondo
della politica e degli affari»

Per questo — ringrazio Iddio — appena mi invitaabbenscuole vado su-
bito, perché sono i semenzai della coscienza, sowasi dove si forma o
deforma la coscienza.

Percio, sentite cari giovani, fatemi un favore,cpério veramente pati-
sco enormemente, e mi sembra di rendermi colpes®mldovessi sciupare
una mattinata come questa. Percio vi prego, ciaf@tima, il sangue, voi
metteteci almeno l'attenzione, anche se vi costegh@ lo so benissimo che
costa! Ma lo faccio per voi, non per me: io sonnpooa far le consegne: ma
a chi passare le consegne, a chi, se non allaggore nuova?
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Bene, vi voglio dire alcuni pensieri: come e perdbérdare.

Si, ho fatto la Resistenza. Nel '40 ero gia saderddVilano. Mi senti-
te tutti? No, perché mi piace guardarvi in facci@m-non riesco a parlare,
anche se so tutto a memoria, se non vedo in fagticisomini a cui parlo —
per me il piu bel libro del mondo ¢ la faccia diwwmo, & quella che devo
decifrare per tutta la vita — e cosi, allora, gaadbci in faccia vi diro alcu-
ne cose molto grosse .

Vi dird come e perché ricordare.

Voglio premettere delle note, e la prima € queg@anso di fare
un’eccezione, riferendomi al vostro Istituto, a spaecitta di Brescia, dove
io ho tutta una vita intrecciata, da lungo tempadni e anni; io sono ami-
co di Trebeschi, e lavoro con i miei frati a RoyatbMonte Orfano, io sono
uno di quei frati, ho qui lavorato con la Morcefiga con Padre Bevilacqua,
son stato a commemorare appena adesso Padre Bauilae so benissimo
che a Brescia c’é la Piazza della Loggia, che padBrescia; e poi, ho visto
qui il vostro calendario, dedicato a queste cit@oze; quindi penso che per
voi alcune cose che dird non sono riferite a va,sono riferite, in generale,
alla generazione attuale di giovani; che rischisesBere una generazione
astorica, priva di memoria.

Perché purtroppo, circa la Resistenza, anche sstejuese cosi delica-
te, noi abbiamo parecchie responsabilita, e malljgec

Sono stato invitato addirittura dalla Diocesi dildhio a scrivere le e-
sperienze che ho vissuto. E qui ho alcune noteli@ce pubblicate stierra
ambrosiana note che ritengo di drammatica utilita per tutti,almeno, per
quanti siamo convinti di vivere giorni molto sbadij e cioé convinti di
essere giunti a queste attuali situazioni anchehgemon si € accolto
l'insegnamento, il messaggio che ci veniva precesam dalla Resistenza,
dall'evento della Resistenza — colpa certo nonraost

Che la Resistenza, a suo livello, fosse e dovétgseersi un evento sal-
vatore, & scritto, a tutta forza, nellettere dei condannati a morte della
Resistenzasia dell'ltalia che del’lEuropa — € quel volume plibato da
Einaudi con la prefazione di Thomas Mann, che sper@onosciate. Senza
tuttavia indulgere (non € il nostro caso) a nessuitalogia, perché non ho
mitologia, sono monoteista, io; unendoci invecaiardi hanno continuato a
fare della Resistenza il programma della loro vita.

Sappiamo benissimo che nulla & pil dannoso per \@@dri, quanto
I'abbandonarci — come € successo per tanti arratgsic- a sciali di retori-
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che e di falsi apologetici su questo argomentoeCde sono successe fino
alla noia.

Quelle lettere di condannati a morte cui alludonerda leggere e da
tramandare di generazione in generazione, accangegne ai piu alti mes-
saggi dell'umanita, documenti che dovevano segnagenuova cultura, una
nuova scuola, una piu autentica e convincente paeiine, un arricchimen-
to in fatto di attualizzazione degli stessi messédgici quale, ad esempio,
il messaggio dell’Esodo.

Voi sapete che tutta la Bibbia nasce intorno atifits e I'Esodo € la
storia della liberazione degli schiavi dall'Egitiegli schiavi che prendono
coscienza e lottano contro il Faraone, che attsawer il deserto e si incam-
minano verso la Terra Promessa. E lo schema di signia di liberazione
che si ripete sulla terra, a rivelazione, queste, Bio non € dalla parte del
Faraone. Dio non era con Hitler — anche se i tddggartavano sulla pancia
il Gott mit uns,'Dio con noi” — come potrebbe non essere oggi dadliete
dei nuovi potenti. Bisogna star bene attenti, peléhdove c’eé questo, c'é la
storia della liberazione che si scatena.

Ma tutto questo non & avvenuto: non & avvenutotqueamando” del

messaggio delléettere,non € venuta una nuova cultura, non € sorta una

nuova scuola, non abbiamo fatto una nuova predinaziabbiamo perso i
valori per la strada.

Percio si paga! Ecco, state bene attenti, di n@irgoe nuove ragioni
per nuovi disastri. Percio si paga; e ancor pipaghera. Perché dico que-
sto? Perché, vedete, nulla avviene invano, e et si muore vanamente.

lo non penso che Dio — amante della vita — possaregeloso di chi
dona la vita per il fratello; nessuno ha maggiooesrdi colui che dona la
vita per un fratello; ne abbia o0 non ne abbia @®a, egli si mette nella
scia di Cristo, o almeno di quanto Cristo signifitduddhista, il bonzo che
si brucia sulla piazza di Saigon, puo anche noersagi Cristo, ma gia dona
la vita per i fratelli: & nella scia di Cristo —dé cio che Cristo significa!
Percio si dice: Egli € il primogenito di tutti, quanti credono in una umani-
ta, in una vita donata al riscatto di molti, co$e sta avvenendo oggi in
tutto il mondo. Perché, poi, dovete anche pendagenon c'e mai stata nel
mondo tanta gente che sa morire come oggi: in tatfearti del mondo!
Questo e tempo di moltitudini di martiri: Americatina, pensate! Nicara-
gua, Salvador, il Cile, I'Argentina,desaparecidosla Bolivia, il Guatema-
la, che forse € ancora peggio degli altri Statlaealtre parti: Afghanistan,
Vietnam, Cambogia... pensate!
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Si, & vero che se c'é tanta gente che sa morir®@-ne ho conosciuta
tanta — dobbiamo anche dire che c’é tanta gen@ssiss, che sa uccidere.
Ma intanto c'@ anche questo aspetto; e I'importaatera, € da che parte
stare, da che parte sentirci: nella via e nell#tacgusta.

Per questo, vedete, Resistenza pud considerarsitadd una catego-
ria teologale; puo far parte della stessa concezitafia vita. Difatti Cristo
sempre stato in uno stato di resistenza, di coptsipione. Difatti & scritto:
Egli sara segno di contraddizione. E addiritturi'uiema preghiera dice:
Padre, io non ti prego, non ti chiedo di toglietél mondo. Essi sono nel
mondo ma non sono del mondo. Che vuol dire, tradattermini correnti:
essi sonmel sistema, ma non somtel sistema, sono in contrapposizione al
sistema. Ecco il concetto, la posizione, la soga dovremmo avere noi, di
noi stessi, quali il Vangelo ci pensa.

Per questo qualcuno ha scritto — &€ Don Mazzolaroprio nel libroLa
Resistenza cristiana<Quando capiremo i morti, allora finira I'odioogni
divisione, tanto piu che loro non volevano soltamsistere, ma sentivano di
essere I'avanguardia di una diversa societa».

Il motto con cui noi abbiamo fatto la ResistenzaguestoNon tradire
pit 'uomo.Anzi, noi personalmente, proprio a San Carlo diadd, con un
movimento di giovani, come voi — avevamo tutti edigpressappoco la vo-
stra eta — abbiamo fondato un giornale clandesthiiiolato L'Uomo, e il
sottotitolo eraMovimento spirituale per la liberazione d’ltalia.

L’'Uomo: nel nome del’lUomo! Eravamo credenti e revadenti; io ho
fatto la Resistenza con Curiel, che succedeva an€ria— € stato ucciso in
piazzale Baracca, dopo una riunione che avevamtavanzi, vi dir0, vi
dird che proprio allora, due giorni dopo l'uccissgr’assassinio di Curiel,
con tutti i compagni ci si raduna nel convento dnSCarlo e clandestina-
mente abbiamo fatto in chiesa la prima commemonazéh Curiel, pensate:
di Curiel! Successore di Gramsci, direttore déiiita!

lo ho fatto la Resistenza con Gillo Pontecorvo liQudella Battaglia di
Algeri, con Teresio Olivelli, fondatore delle Fiamme Meihe operavano
qui nel Bresciano — l'altro giorno ero con Martimali proprio a Pontoglio,
a inaugurare il monumento alla Resistenza, e ahlbitgrminato con la
preghiera fatta da Teresio Olivelli — capite? —eal®v chiede «la forza di
esserdRibelli per amore.

E voi sapete che Teresio Olivelli — era un giovaraviglioso, era gia
direttore del Ghislieri di Pavia; era forse uno ldegmini piu intelligenti
che abbia mai conosciuto io — € stato preso iVitiavio, a Milano; & stato
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portato nel campo di concentramento; muore — napcadi concentramen-
to — per salvare un polacco, che era preso a kastoe lui dice: voi non
avete il diritto... allora e stato preso lui, alsppdel polacco. E ne conosco
io di cose... Questo & Teresio Olivelli, fondatdedle Fiamme Verdi, che
lavoravano qui, a Pontoglio, a Capriolo, a Rovat@occaglio; era li, capi-
te?

Il nostro motto era: Non tradire piu I'Uomo. Resista era la scelta
dell'umano contro il disumano, quale presuppostmgiii ideologia e di
ogni etica personale — ci0 che valeva, e che dberelempre valere, € da
che parte stare; se si €, appunto, dalla partéagius

In certe situazioni storiche, come quelle del a5 e della guerra, io
ho sempre stimato “beati coloro che avevano farsete di opposizione”,
giudizio che ritengo ancora valido, riscontrand@eélrdurare di sistemi al-
trettanto disumani. E percid io mi auguro che lsiRenza come valore
possa diventare I'anima ispiratrice delle nuoveegarioni.

Se fossero... ecco qui: qui € il mio problema pangde, rispetto ai gio-
vani — se fossero educate, queste nuove generaziaasto della liberta, ad
esempio — e anche al costo di questo malvissutessere — non saremmo
certo al punto in cui siamo.

Invece oggi abbiamo... ma non & colpa vostra,giaviani! Anzi io qui
sento di dire... di sfondare porte aperte; perar@ndo un Istituto ha queste
preoccupazioni, vuol dire che ha la coscienza diabsa tramandare; ma in
generale — dicevo — oggi abbiamo giovani senzadit&iovani astorici!
Generazione rapinata del dono della Memoria, ei@ppéncapaci o almeno
inadatti a credere perfino in un loro definitivovawire, perché non sanno
nulla del passato — non possono prevedere il futtiosi rischiano di essere
alla mercé del cinismo, o almeno dell'indifferengaando, appunto, frange
molto estese non si danno anche alla droga; quanudth non siano portati
al disprezzo della stessa vita: appunto penc@sanno

Voglio dirvi un pensiero di Calamandrei; quellampte figura di Cala-
mandrei: « ragazzi delle scuol@ui dice cosi)imparano chi fu Muzio Sce-
vola, o Orazio Coclitglmagari non sanno neanche quello, oggi, eh? Ma
comunqgue si suppon@&)a non sanno chi furono i fratelli Cervi; non sanno
chi fu quel giovanotto della Lunigiana che, crossfh a una porta, perché
non voleva rivelare i nomi dei propri compagni dedistenza, rispose: li
conoscerete il giorno della Liberazione, e non eliafiro». Non sanno, per
esempio, chi & quel contadino tosco-emiliano chevibto un plotone di
fascisti e tedeschi condurre un branco di ragazziperti che erano clande-
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stini, che erano renitenti alla Repubblica di Slprendono e li portano per
'esecuzione, come traditori; e lui passa attravérsuo campo, si ferma e
dice: No, no, no! Non sono loro i colpevoli, sowd Sono io che li ho na-
scosti, sono io! Prendete me! E lasciate liberistjugiovani.Ha avuto tale

forza, da liberare i giovani, e lui va a morte [ozo.

Ho detto che ne conosco di questi casi — e quéstagi non sanno
nulla.

Non sanno, per esempio, del giovane Puecher @ ikf@imo ucciso
della Resistenza, aveva 22, 23 anni, € stato udc&® di dicembre 1943,
I'antivigilia di Natale, a Erba, nella mia zona,védavoravo; e c’e il plotone
di esecuzione, era un giovane dell’Azione Cattokcanzi quest'anno &
uscito il suo libro, e I'ho presentato io, percbécbnoscevo cosi bene! — e
ha avuto il coraggio di dire: «Chiedo una graziaalibracciare tutti coloro
che mi fucilano, perché io muoio anche per lo@uesto era il primo cadu-
to, medaglia d’oro della Resistenza, un giovan23danni.

Non sanno nulla del primo Piazzale Loreto: in agietno io ho chiesto
perdono di vivere — era nellagosto 1944. Perchié sanno del secondo
Piazzale Loreto, ma non sanno del primo — perchg, Riazzale chiama
Piazzale! — quando quindici poveri operai son pdasBan Vittore (tra que-
sti c’era anche Casiraghi di Sesto San Giovanmi,otimoscevo benissimo) e
vengono presi, caricati su un camion, girata k&cgono scaricati in Piazza-
le Loreto, e vedono il plotone di esecuzione gliiesato — perché due sere
prima, tre sere prima, erano stati uccisi due ®deper questioni di donne
e di osterie. E il Comando tedesco ha voluto daeelezione a tutta Milano!
Prendendo quindici operai, che erano nella Regiatearano tutti a San
Vittore. Vedono... Ci ammazzano, ci ammazzano! Suwnti tutti in un
mucchio.

Ed io ricordo quel mucchio, tutto il giorno custimddalle ausiliarie — le
ausiliarie erano le donne che avevano aderitosgidmo, e i tedeschi hanno
voluto servirsi delle donne, per sommo disprezzajugste donne, con il
fucile in spalla, la sigaretta in bocca, a custdinesto mucchio di cadaveri,
e di tanto in tanto a pulirsi le scarpe sui cadiaveentre il sangue scorreva!
E tutta Milano girava intorno — si partiva da Piazel Duomo, Corso Ve-
nezia, Porta Venezia, Corso Buenos Aires, Piazzateto, e dappertutto
carri armati, carri armati, carri armati; perfinella Galleria era pieno di
carri armati! E Milano muta, in silenzio!

Ricordo: forse € stata la processione piu lungkdeia vita... e conti-
nuavamo a dire sottovoceppure non vinceranno, eppure non vinceranno,
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eppure non vincerannd&ravamo nell’agosto del 1944; queste cose non si
dicono mai!

lo ricordo benissimo. Predicavo in Duomo, avevanite, quattromila
persone ogni domenica; il 25 aprile, quando é \@iilusecondo Piazzale
Loreto, e i corpi pendevano da quegli artigli, deeltg travi del distributore
di benzina, ho dettabbiamo fatto la Resistenza; oggi io hon predica-Va
gelo di nessuna sorta; si stacchino quei cadavedtché il cadavere, co-
mungue, & sacro: non si gioca sui cadaveri! Staccptei cadaveriAnche
se era il cadavere della Claretta e di Mussoliniri€ordo, la sera stessa
sono stati staccati.

E tuttavia, si sa del secondo Piazzale Loreto: pra si sa del primo
Piazzale Loreto!

Gente rapinata del ricordo e della coscienza! lodomando: questi
giovani, in che cosa potranno credere e sperare?

Se nel campo morale la Resistenza significo riveamione della digni-
ta umana uguale per tutti, e rifiuto di tutte luinie, nel campo politico la
Resistenza significo volonta di creare una soaieti@ sulla collaborazione
volontaria degli uomini liberi, nel senso di augpensabilita e di autodisci-
plina, che necessariamente di stabilisce quandoglituomini si sentono
ugualmente artefici del destino comune e non divéspadroni e servi. Ma
ora siamo di nuovo divisi tra padroni e servi, taohe per i servi non c'é
pit neanche la possibilita di parlare!

Tra i morti della Resistenza vi erano seguaci tietle fedi — questa e
cosa che dovreste tramandare, voi! — ognuno avestsiDio, ognuno ave-
va il suo credo, e parlavano lingue diverse, e ave\pelle di diverso colo-
re, eppure nella liberta e nella dignita umanaestisano fratelli. Volevano
costruire un mondo giusto, dove tutti gli uominvamo del proprio lavoro,
dove ogni uomo conti veramente per uno, e non lssmda moltitudine, gli
stadi, dove la vita umana non conta piu nulla!

Capire la Resistenza pud non essere facile, safilmtjuando non si
vuol capire, ma ignorarla non & possibile.

Ecco, io vorrei che questo fosse il vero messadgi®esistenza non &
finita; € stata frutto di pochi precursori, che w0 seminato durante un
ventennio, ma € stata anche una piu vasta sementBapvenire. E non
dobbiamo scoraggiarci. Questo € quanto avevo pmasun libro che
adesso uscira con il titoRitorniamo ai giorni della Resistenza.
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Ho detto, percid, come e perché ricordare; ma dse cicordare? Ec-
co, vorrei che aveste ancora un po’ di pazienzd;leggo alcune testimo-
nianze — semplicemente — di quello che io volev®fdsse tramandato.

Questo & un macchinista decapitato, di 34 annischee cosi, pensate
— e questo non & mai stato insegnatMe«e vado da questa vita diritto e
sereno. Era infatti dovere d'uomo aiutare gli al&i spero che tu non ti
vergognerai di avermi avuto per marito. Salutanttitgli amici e tutti gli
uomini buorn.

Vi leggo un’altra testimonianza (quando io dicddet di condannati a
morte, quando dico messaggio da tramandare, intdivdoproprio queste
cose): questo € un falegname, che & stato giustiaid7 anni, e dicesHo
dovuto morire perché la solidarieta umana mi erirdta nel sangue, e
stimavo superiore alla mia salvezza personalespeito verso il mio pros-
simo, verso i miei compagni di lavoro. Non ho cossoealcun delitto con-
tro lo Stato e non sono nemmeno un eroe, un magineo soltanto cio che
sono sempre stato: un uomo semplice, semplicissineoha dovuto morire
perché non era adatto per questi tempi

Capite? Vi leggerd qualche altra testimonianza.oEqeiesto € un po-
vero, giovane studente di 23 anni, che e statdafiociscrive cosi: kra due
ore il sole sorge, si udiranno gli spari. L'erbagpige, ma il sole sorge. A
casa, in giardino, i fiori aprono i petali, la rosa vivida. Guardate: il sole
sorge. Tutti voi a casa inginocchiatevi all’'alba. guerra terminata, vi e-
sprimo il mio ultimo desiderio: dovete prendere anfano tedesco al mio
postos. Questi sono gli aspetti misteriosi e profondi dellmo umano!

Vi leggo anche quest'altra. Questo & uno studemtenetlicina di
vent'anni, fucilato: Questa notte dice —ho fumato piu di cinquanta siga-
rette. E stato difficile pregare. Il cappellano é&nuto a parlare una
mezz'ora con ciascuno di noi, poi abbiamo avuto &oazione. Ho com-
preso solo allora come Dio ci ami. Il nemico nomtopiu. La mia salma,
vorrei che tornasse al paese. Alle sei avremo Iaddepoi la Comunione,
poi la partenza per il Cielo. Ecco finita la miatinha notte.

Questo € uno che scrive al suo fratello sacerdt#e31 anni, € un pilo-
ta, fucilato: €arissimo, accetta la mia morte, renditi conto @ che mi
danno. Il riavvicinamento a cui porta noi tutti. @do a Dio di scegliere te
per far regnare la paoe

Dice ancora un altro, studente di 19 anr@ggi muoio. E maggio;
siamo quattro in cella; aspettiamo di separarci.eChamore, non I'odio
domini il monde. Pensate, questo era un comunista!
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Un altro, questo invece € un chierico, teologodeite, fucilato: Rer-
ché un popolo possa vivere € necessario che qualcwoia. Lasciate che i
fucili sparino, lasciateli frustare e torturare, daiate che le tenebre calino
sul Paese. Noi vinceremo il mattino di Pasgua

Un altro studente, fucilato; questo era un sod&ligNon mi uccide-
ranno, mi faranno vivere eternamente. Il mio nomaaonera dopo la morte,
non come un rintocco funebre, ma come un volo diasza. Voi sarete
felici, ed io saro I'artefice della vostra felicita

Vi leggero I'ultima, che ho raccolto; questo ha afthi, & impiccato:
«Congedandomi da voi, vi auguro di vedere la paeme vita felice, e se
vivrete fino ad allora ricordatevi anche di me cona parola sommessa e
senza rancore

Vorrei.... € gia I'ora?....Vi dird soltanto questmme ricordare, perché

ricordare, che cosa ricordare. Ebbene, vi dird splesto: io vado spesso a

Mauthausen — e anzi sono andato anche con Trebésttima volta che mi
sono visto con lui era nel campo di concentramegitoMauthausen,
nell'anniversario della Liberazione.

E se voi andate a Mauthausen — e questa sarelseeldopiu grande le-
zione che potete avere, diretta, in diretta netlatna vita, e sono pellegri-
naggi da farsi — se voi andate a Mauthausen, eovdflauthausen l'idea, il
ricordo, il monumento di tutti i caduti — c’é il mamento ai caduti polacchi,
quello ai francesi, a quelli russi, a quelli giappsi, a quelli tedeschi, a
quelli italiani; e vedete i visitatori — che soranfiglie di ex-deportati, paren-

ti, amici, che vanno: gente che ha fatto questeepo\Resistenza, questa

povera guerra, disgraziata guerra, che non terrainaai! Li trovate tutti in
cortei che parlano in tutte le lingue: sono i tetiesche passano sotto il
monumento degli italiani, gli italiani che passaqeello dei tedeschi e dei
francesi, i francesi che passano quello degliatdlie spagnoli, e tutto si
intreccia, e ognuno va a portare il suo salutaitte pregando, o in silenzio,
o cantando.

C’e questa rappresentanza di tutta 'Europa — apreente d’Europa,
ma del mondo intero, che s’interseca, che si scamlie corone, che pre-

gano gli uni per gli altri, e tutte le volte io sentito e ho visto questa gente

continuare a piangere, ma nella serenita, nelleasga: io non ho mai visto
'immagine cosi vera di quella che doveva esséterbpal

E proprio qui, mi viene in mente il giuramento depravvissuti, che si
sciolgono da Mauthausen, ripartono finalmente p@rdpri Paesi, dopo

essersi stretti la mano, e fatto un patfdoksopravvissuti, in nome di questi
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morti (perché ormai tutto era un ossario, 'Europa eta senere di morti,
come vi dicevo all'inizio)noi, in nome dei morti, come sopravvissuti giu-
riamo di sentirci sempre come fratelli, di non adiapiu, di non fare piu
guerre. Noi giuriamo di sentire 'Europa unita, flire I'Europa unita; noi
giuriamo di non tradire questi morti, affinché neano morti invano, ren-
diamoci grati della vita che ci & stata regalataybrando soltanto per la
liberta e per la pace

Vi ho riassunto il giuramento dei sopravvissutiMiiuthausen. Credo
che sia quello il messaggio da accogliere — e isperare. Se questo doves-
se avverarsi, allora io continuero a invidiarvinai a compiangervi. u
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