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L’angelo della morte 
 
ALBERTO MANDREOLI 
 
 
 
 

«Che razze e popoli differiscano l’uno dall’altro è un fatto provato, del 
quale nessuno può dubitare. In ciò non vi è alcun giudizio di valore». 

(Josef Mengele) 
 

osef Mengele, ufficiale e medico delle SS, conosciuto tristemente con 
l’epiteto “l’angelo della morte” (Todesengel) o con l’espressione “il 

medico di Auschwitz”, nacque il 16 marzo 1911 da una famiglia dell’alta 
borghesia a Günzburg, piccolo paese della Baviera cattolica. Il padre Karl, 
impegnato nella conduzione di una fabbrica di macchinari agricoli (Karl 
Mengele und Sohn) e la madre Walburga, intenta alle faccende domestiche, 
formarono il carattere di Josef e dei suoi fratelli Karl Jr. e Alois, nati rispet-
tivamente nel 1912 e nel 1914. A detta dei suoi biografi pare che la discipli-
na e la severità, miste ad un cattolicesimo fatto di vuota devozione, fossero 
il “pane quotidiano” dell’educazione in casa Mengele. Ricorda Gerald Astor 
in The Last Nazi, The Life and Times of Dr. Joseph Mengele: 
 

«Il padre di Mengele aveva un carattere duro. Quando arrivava in fabbrica, lo faceva 
gridando. Era una persona molto severa. E sua madre era fatta della stessa pasta: 
devota cattolica, pia, molto retta di carattere e votata alla più dura disciplina […] In 
casa non trovava né amore né calore domestico. Un ex compagno di scuola ricorda 
che fin da allora Mengele diceva di voler fare qualcosa di molto speciale, qualcosa 
che dimostrasse definitivamente le sue capacità accademiche»1. 

 
Il giovane Josef fu molto sensibile al nuovo fermento culturale sorto 

nella Germania umiliata dopo il primo conflitto mondiale nel 1919. Le arti, 
la musica, la filosofia e la stessa medicina interconnessa con gli studi antro-
pologici approfonditi nelle colonie tedesche ebbero una nuova fioritura sotto 
l’impronta del nazionalsocialismo e dell’ideologia della “scienza della raz-

                                                 
1 Cfr. J. Camarasa, Mengele, L’angelo della morte in Sudamerica, Milano, Garzanti, 

2011. 
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za”. In effetti il colonialismo rappresentò per gli scienziati ed antropologi 
europei un vero e proprio osservatorio per determinare l’inferiorità delle 
razze rispetto agli individui del vecchio continente. Vale la pena ricordare 
che in Ruanda, paese di piccole dimensioni situato nella regione dei Grandi 
Laghi, la distinzione tra l’etnia Hutu e quella Tutsi che ha generato nel 1994 
il genocidio dei Tutsi da parte degli estremisti Hutu, è stata messa in atto dal 
primo colonialismo belga all’inizio del Novecento; attraverso l’osservazione 
dei tratti somatici – in particolare l’attenzione antropologica si concentrò 
sull’altezza – i coloni belgi operarono la differenziazione tra le etnie presen-
ti: i Twa di bassa statura, gli Hutu di media altezza ed infine i Tutsi alti e 
snelli. 

In particolare, tre medici contribuirono senza ombra di dubbio attraver-
so studi ed esperimenti pseudoscientifici alla formazione culturale di Josef 
Mengele e più in generale alla costruzione del mito della razza: Theodor 
Mollison, Eugen Fischer e Otmar von Verschuer. Del primo ricordiamo un 
articolo intitolato La sero-diagnostica come metodo nella sistematica ani-
male (1923) in cui Mollison classifica il genere umano inserendo nelle razze 
inferiori sia il “negro africano” sia il “negro australiano”. Lo studio di Eugen 
Fischer sui figli di padri tedeschi e di madri “di colore” dell’Africa sud-
occidentale tedesca (Namibia) portò alla conclusione che le razze, inferiori e 
superiori, dovessero rimanere separate – formando in Africa ante litteram un 
autentico regime di apartheid – al fine di evitare la nascita dei “misti”. La 
riflessione “genetica” svolta precedentemente da Fischer servì alla classifi-
cazione dei Rheinlandbastarde (i bastardi della Renania) sterilizzati nel 
1937 in quanto non appartenenti alla razza ariana. A von Verschuer, medico 
e biologo tedesco che collaborò con Mengele nel campo di sterminio di 
Auschwitz, fu assegnato nel 1927 un incarico di docenza di genetica a Tu-
binga. Fu nominato professore dell’Istituto per l’igiene razziale presso 
l’università di Francoforte e diventò dopo alcuni anni (1942) direttore 
dell’Istituto Kaiser Wilhelm, preseduto fino a quel momento da Eugen Fi-
scher.  

Sostenuto intellettualmente da questi sinistri “maestri” e in un contesto 
sempre di più incline all’antisemitismo, Josef Mengele si iscrisse 
all’università Ludwig Maximilian (Monaco di Baviera) e lì discusse la tesi 
di laurea in antropologia, intitolata Ricerca morfologica razziale sul settore 
anteriore della mandibola in quattro gruppi di razze, con relatore il profes-
sor Mollison. Già in questo scritto si percepisce che il giovane Josef, sebbe-
ne prenda avvio da considerazioni scientifiche, approdi alla convinzione che 
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«le razze divergano qualitativamente le una dalle altre, e che di conseguenza 
si possano considerare risolutivi i giudizi di valore differenziale formulati 
per ciascuna di esse»2. 

Successivamente Mengele si iscrisse alla facoltà di medicina e nel 1937 
iniziò la sua attività di ricercatore presso l’Istituto di eredità biologica e di 
igiene razziale a Francoforte, sotto la direzione di Verschuer. L’interesse di 
Mengele nella sua tesi di medicina, discussa nel 1938 (Ricerche sistematiche 
in ceppi familiari affetti da cheiloschisi o da fenditure mascellari o palatali) 
si concentrò di nuovo sull’argomento delle deformazioni mascellari degli 
infanti e dei bambini. L’anno successivo riuscì, dopo due tentativi falliti, a 
entrare nelle Schutzstaffeln ed iniziò nel 1940 il suo servizio militare con il 
grado di Hauptstumführer nella divisione SS-Panzer-Wiking sul fronte o-
rientale, dove riportò una grave ferita ad una gamba. Ottenuta la croce di 
ferro di primo e secondo grado, venne destinato all’ufficio RSHA (Rasse 
und Siedlungshauptant) e si presentò da volontario per svolgere il compito 
di “medico di campo di concentramento” (Lagerartz). Il 30 maggio 1943, 
all’età di 32 anni, intraprese la sua “carriera” nel settore BII del campo di 
Auschwitz-Birkenau, inizialmente al “campo-nomadi”, e nel 1944 divenne il 
medico principale di Birkenau. Centinaia di deportati, in particolar modo i 
gemelli omozigoti (Zwillinge), costituirono per il giovane medico delle SS il 
miglior “materiale umano” su cui poter sperimentare le sue tesi pseudo-
scientifiche riguardo all’igiene della razza e alle differenze genetiche.  

 
Va da sé che questa tipologia di esperimenti pseudoscientifici sono da 

inquadrarsi nel contesto nazionalsocialista, caratterizzato dal disprezzo 
dell’umanità diversa, della “vita indegna di vivere”; è in questo ambito ca-
ratterizzato da esami e misurazioni che l’ingegneria sociale – nota espres-
sione usata da Zygmunt Bauman in Modernità e Olocausto – trovò una delle 
esemplificazioni più tragiche. Concetto comprensibile grazie alle riflessioni 
razziste del biologo Erwin Baur e dell’antropologo Martin Stämmler, che 
hanno applicato alla comunità umana le differenziazioni tra l’animale “sa-
no” e quello “scadente”: 

 
«Ogni contadino sa che, se uccidesse i migliori esemplari dei propri animali dome-
stici senza lasciarli procreare e continuasse invece a far riprodurre gli esemplari più 
scadenti, le sue razze da allevamento andrebbero incontro a una irrimediabile dege-
nerazione. Questo errore, che nessun contadino commetterebbe con i propri animali 

                                                 
2 Camarasa, Mengele. 
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e le proprie coltivazioni, viene da noi consentito su larga scala in seno alla società. 
A titolo di risarcimento per la nostra umanità di oggi, noi dobbiamo fare in modo 
che questi individui inferiori non possano procreare»3. 

 
I pochi sopravvissuti ai suoi esperimenti – che si concludevano nella 

maggior parte dei casi con l’uccisione delle cavie attraverso un’iniezione di 
cloroformio nel cuore – testimoniano inequivocabilmente la sua maniacale 
dedizione e la sua estrema meticolosità nell’analizzare le coppie di gemelli 
selezionate da lui stesso all’arrivo nel campo. Individuare un metodo che 
permettesse alle donne tedesche di aver più figli con un unico parto era lo 
scopo principale che si era prefissato l’angelo della morte per garantire al 
Terzo Reich una discendenza qualitativamente e quantitativamente elevata. 
Misurazioni del cranio, degli arti inferiori e superiori, fotografie, prelievi di 
sangue ed esperimenti con agenti chimici erano all’ordine del giorno per 
Mengele e i suoi sottoposti che eseguivano con cieca abnegazione gli ordini 
del medico. Pur vivendo i gemelli in condizioni migliori rispetto alla vita 
quotidiana degli altri prigionieri sottoposti alla capricciosa brutalità delle 
guardie, per essi la morte era certa e sopravveniva ad esperimenti terminati. 
La crudeltà senza ragione, tuttavia, non aveva termine: gli organi interni dei 
corpi privi di vita venivano studiati e sottoposti ad un esame necroscopico al 
fine di confrontare possibili malformazioni o patologie. 

La ricerca di Mengele non si limitò all’analisi dei gemelli omozigoti 
ma si indirizzò verso il fenomeno del nanismo, per individuarne le cause 
ereditarie e per prevenire l’insorgenza di questa deformazione considerata 
“devianza” all’interno della razza ariana. Ricorda il dott. Miklòs Nyiszli, che 
ad Auschwitz riuscì a sfuggire alla morte: 
 

«Uno dei due gemelli poteva servire come elemento di controllo mentre l’altro su-
biva gli esperimenti. Tutti sapevano che quando un gemello veniva convocato in in-
fermeria non faceva ritorno. I gemelli, negli esperimenti, erano sottoposti a tre gior-
ni di esami psicologici e a tre di analisi di laboratorio. Tre volte la settimana ci por-
tavano in un grande edificio di mattoni, una specie di palestra in cui ci tenevano sei-
otto ore, seduti davanti a uomini in camice bianco che ci osservavano e prendevano 
appunti. Studiavano anche il nostro corpo in ogni sua parte. Facevano fotografie, ci 
misuravano la testa e le braccia e poi confrontavano le misure di un fratello con 
quelle di un altro»4. 

 

                                                 
3 Cfr. Zigmund Bauman, Modernità e Olocausto, Bologna, Il Mulino, 1992, p. 108. 
4 Camarasa, Mengele, p. 30. 
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Le lettere e le pagine di diario, redatte in Brasile dal medico tedesco tra 
il 1969 e il 1976 e ritrovate dalla polizia nella sua ultima abitazione, ci ripor-
tano un Mengele ancora saldamente convinto delle sue posizioni antisemite. 
Preoccupato per il problema del “meticciato”, considerato da lui stesso 
un’autentica sciagura per l’umanità e risolvibile solamente attraverso un 
regime di segregazione razziale, Josef annota, in uno scritto databile proba-
bilmente negli ultimi anni della sua vita: 
 

«è da sperarsi che il processo di meticciato, almeno in Europa, si limiti alle razze vi-
cine, e che la percentuale delle razze nordiche non diminuisca. In vari continenti si 
sono realizzati importanti esperimenti sul meticciato. Si può affermare che hanno ri-
sultati poco positivi»5. 

 
Secondo gli studi condotti dal dottor Mengele e raccolti in un saggio 

del 1972 i punti più alti raggiunti dall’umanità in termini di civilizzazione e 
di cultura sono stati toccati da quelle società umane che non hanno permesso 
al proprio interno la mescolanza con le razze inferiori. 

 
«Una produzione culturale un po’ sopra la media e forme di vita più civilizzate sono 
state individuate quasi esclusivamente laddove gli immigrati europei non si sono 
mescolati»6. 

 
In un manoscritto del 1973, prendendo come base “scientifica” la teoria 

razziale del conte de Gobineau, Mengele si sofferma sulle differenze cultu-
rali dei popoli, inequivocabile segno di una distinzione “qualitativa” delle 
razze, tra cui spicca quella nordica: 
 

«Non tutte le razze o i popoli conquisteranno la stessa posizione culturale, il che ci 
porta alla conclusione che non tutti i popoli hanno lo stesso dono creativo. Nella 
razza nordica ciò può essere constatato in maniera molto chiara. Sono cose che si 
sapevano fin da prima che facesse la sua comparsa una teoria scientifica delle razze 
come quella del conte de Gobineau. È possibile convincersi di ciò prendendo sem-
plicemente in considerazione i dati più importanti della storia occidentale e analiz-
zandone le caratteristiche razziali»7 

 

                                                 
5 Camarasa, Mengele, p. 119. 
6 Camarasa, Mengele, p. 119. 
7 Camarasa, Mengele, p. 120. 
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Negli scritti sudamericani particolare attenzione viene dedicata al popo-
lo ebraico, di cui si sottolinea la natura intrinsecamente meticcia. Sebbene 
Josef Mengele ne riconosca l’elevata produzione culturale, quest’ultima 
viene “spiegata” con la variabile – ritenuta decisiva – secondo cui i più 
grandi uomini di cultura ebrei hanno vissuto a stretto contatto con le civiltà 
occidentali. 
 

«Per lo studio dei problemi nati dal mescolarsi delle razze, è necessario dedicare 
un’attenzione speciale al popolo ebraico. Nato inizialmente dal miscuglio fra razze 
dell’Asia Minore e dell’Oriente, nel corso della sua migrazione millenaria questo 
popolo ha accolto elementi di razze europee e negroidi. La produzione culturale de-
gli ebrei è indiscutibile. Ma è facile vedere che i suoi rappresentanti “superiori alla 
media” (intellettualmente) sempre e senza eccezione alcuna vivevano presso popoli 
con un elevato livello culturale. Questo vale per Mosè (Egitto), Einstein (Germa-
nia), […] Mendelssohn (Germania), Saint-Saëns (Francia), Heine (Germania), Ma-
hler (Germania), Disraeli (Inghilterra) e ancora per Karl Marx. A quanto pare la 
componente del popolo d’accoglienza ha avuto un ruolo decisivo. E fra tutte le po-
polazioni pare che quella tedesca sia stata la più efficace»8. 

 
Nonostante la storia umana abbia bisogno di capri espiatori – anche se 

oggettivamente colpevoli e meritevoli di condanna (Adolf Eichmann a Ge-
rusalemme nel 1961 potrebbe costituire un esempio di questa dinamica 
umana e allo stesso tempo giudiziaria) – su cui poter scrivere le sue pagine, 
varrebbe la pena indagare su coloro che, parallelamente alle atroci sperimen-
tazioni condotte da Mengele, contribuirono a rafforzare il ceppo ariano in-
debolendo le razze ritenute inferiori. Numerosi furono i medici ed assistenti 
sanitari tedeschi che nel corso della seconda guerra mondiale attuarono 
esperimenti finalizzati alla sterilizzazione di massa e allo studio dei gruppi 
sanguinei. 

La sterilizzazione avvenne attraverso due metodi: l’esposizione alle ra-
diazioni e l’iniezione di sostanze chimiche. La prima tecnica conobbe la 
variante del cosiddetto “programma bancone”, applicata da principio in 
alcuni uffici pubblici tedeschi e poi nel Blocco 30 di Birkenau: coloro che 
dovevano essere sterilizzati vennero chiamati dinanzi ad una tavola con la 
scusa di firmare alcuni moduli e, a loro insaputa, entrava in azione un mec-
canismo ai raggi X. Il metodo dell’iniezione nell’utero fu studiato ed appli-
cato da Carl Clauberg a Ravensbrück e nel blocco 10 di Auschwitz: alle 
donne, soprattutto ebree e zingare, che si sottoponevano alle visite ginecolo-

                                                 
8 Camarasa, Mengele, p. 121. 
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giche era iniettato iodoformio che distruggeva le ovaie e la membrana uteri-
na. In seguito a isterectomia e ovariectomia gli organi riproduttivi erano 
asportati ed inviati a un istituto di ricerca a Berlino, causando la morte della 
maggior parte delle pazienti. 

A Norimberga – forse pochi ne sono a conoscenza – si svolse 
nell’ottobre 1946 il cosiddetto “processo ai medici” in cui furono messi alla 
sbarra ventitre operatori sanitari per aver condotto nei campi di sterminio, in 
modo parallelo allo svolgimento della guerra, crudeli esperimenti medici 
avendo ignorato in toto il codice deontologico dell’ordine medico che chie-
de al personale sanitario – medici, assistenti ed infermieri – non solo 
l’autorizzazione del paziente per essere sottoposto ad esami ma anche di 
ricercare solamente ciò che può migliorare la condizione del malato. Il 2 
giugno 1948, a Norimberga, furono condannati sedici persone: a morte sette 
medici (Waldemar Hoven, Wolfram Sievers, Viktor Brack, Joachim Mu-
growsky, Karl Gebhardt, Rudolf Brandt e Karl Brandt) e a diversi anni di 
carcere nove individui. Ernst Grawitz, Carl Clauberg e Josef Mengele, che 
fuggì in Sudamerica, non subirono mai un processo9. � 

                                                 
9 Dizionario dell’Olocausto, ed. italiana a cura di A. Cavaglion, Torino, Einaudi 2004, I, 

pp. 269-274. 

 
 Il Margine 32 (2012), n. 8 
 

34 

 

Il Concilio Vaticano II 

come “dibattito” 
 

VANDA GIULIANI  
 
 
uando qualcuno arriva a festeggiare il cinquantesimo compleanno è 
portato sovente a fare una sorta di bilancio dei suoi primi cin-

quant’anni, una sorta di cronistoria valutativa del tempo trascorso. Anche 
nel caso del Concilio Vaticano II l’avvicinarsi di questo giubileo rappresenta 
un’occasione molto appetibile per organizzare dibattiti, tavole rotonde, se-
minari e congressi, per scrivere saggi, articoli e libri. Sicuramente i prossimi 
mesi vedranno un crescere di iniziative a questo riguardo e, poiché il Vati-
cano II è durato quattro anni, ci sarà occasione di riprendere più volte e con 
angolature diverse questo tema1. 

Una prima opportunità è stata offerta lo scorso 17 maggio a Trento, at-
traverso la voce di uno studioso canadese, il teologo Gilles Routhier2, che da 
molti anni si occupa del Concilio Vaticano II, della sua storia, recezione ed 
ermeneutica, nonché della sua influenza sull’evoluzione del cattolicesimo 
post-conciliare3.  

                                                 
1 Non è tanto importante che a parlarne siano le studiose del Coordinamento Teologhe 

Italiane (che hanno messo al centro questo argomento dal 4 al 6 ottobre scorsi, a Ro-
ma, nel Convegno Teologico Internazionale dal titolo «Teologhe rileggono il Vaticano 
II: assumere una storia, preparare il futuro»), oppure gli studenti del Corso Superiore 
di Scienze Religiose di Trento (istituito presso la Fondazione Bruno Kessler) che par-
tecipano ai lavori del Laboratorio sul Concilio, animato dal prof. Paolo Marangon e 
attivo già da due anni: ciò che veramente importa è che se ne parli non solo nei palazzi 
o tra addetti ai lavori. Anche per questo il Laboratorio sul Concilio, di cui faccio parte, 
ha accolto con grande favore l’invito a stendere questo articolo. 

2 Insegna presso l’Université Laval (Québec) e di recente è stato nominato preside della 
Facoltà di teologia e di Scienze Religiose della stessa Università. 

3 Gli scritti sul Vaticano II di questo studioso disponibili in italiano sono: La chiesa dopo 
il Concilio, Qiqajon, Bose 2007; Il Concilio Vaticano II. Recezione ed ermeneutica, 
Vita e Pensiero, Milano 2007. 
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