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Salvatore Natoli, Michael Davide Semeraro, Dolore, 64 pp., 7 euro (La 
Cattedra del Confronto) 

 

Il dolore è prima di tutto un’esperienza: immediata, invasiva, individuale. Che cosa 
compie l’esperienza del dolore nella vita e nella biografia delle persone? La rende più 
ricca e tesa, la approfondisce, o semplicemente la spezza, la abbrutisce? Il filosofo - Sal-
vatore Natoli – mette in luce lo scandalo della domanda aperta del dolore, e la faticosa via 
che gli uomini devono percorrere per trovare un barlume di senso che lo renda vivibile. Il 
monaco – Michael Davide Semeraro – da parte sua riconosce che la fede non chiude sem-
plicemente la domanda con una risposta facile e definitiva, ma la affronta alla luce del 
mistero della croce di Cristo, che nel momento stesso in cui denuncia il dolore e la sua 
assurdità lo iscrive in una dinamica di amore.  

 
Isabella Bossi Fedrigotti, Benedetta Selene Zorzi, Felicità, 64 pp., 7 eu-

ro (La Cattedra del Confronto) 
 

Che cos’è la felicità? Qualcosa che dipende dal caso e da una buona disposizione di 
carattere? Abbiamo diritto alla felicità o possiamo soltanto cercarla? E si può distinguere 
tra la felicità del credente e quella del non credente, individuarne i tratti distintivi? Due 
voci femminili si confrontano su questo tema. La prima, la scrittrice Isabella Bossi Fedri-
gotti, invita con tono poetico ad accogliere le semplici gioie della vita; la seconda, la mo-
naca benedettina suor Selene Benedetta Zorzi, si lascia provocare dalla richiesta di felicità 
nel mondo di oggi e, con l’aiuto della grande tradizione cristiana, indica la strada che at-
traversa la felicità e giunge fino alla beatitudine.  

 
Patrizia Belli, Figlia di tante lacrime, 64 pp., 8 euro (I piccoli Margini) 
 

La straordinaria avventura di Bernardina Floriani (1603-1673), figlia di un povero 
pittore di Rovereto, bambina gracile e donna “trafitta dai dolori”, perseguitata dalla Santa 
Inquisizione e poi fondatrice di monasteri e mistica (con le stigmate) venerata dai poveri e 
dai potenti del tempo. Sullo sfondo della terribile peste “manzoniana” del Seicento un 
racconto avvincente: infanzia vita e morte della “beata Giovanna”, una donna scomoda, 
che parlava con Dio e curava gli uomini.  

 
Donata Borgonovo Re, La più bella costituzione del mondo. Le quattro 

parole-chiave della democrazia italiana, 256 pp., 17 euro (Orizzonti) 
 

La costituzionalista Donata Borgonovo Re, con una predilezione per il lavoro edu-
cativo e un’esperienza sul campo da difensore civico, racconta quella che è stata definita 
la più bella Costituzione del mondo attraverso quattro parole-chiave e interpretando con 
originalità e passione civile grandi autori come De Tocqueville, Bobbio, Calamandrei, 
Dossetti. 
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Per una pastorale della finitudine 
 
MAURIZIO MANNOCCI GALEOTTI 
 

na mattina un anziano, le cui condizioni fisiche evocavano l’esistenza 
dei lager nazisti, ha voluto darci la prova che poteva ancora andare in 

bagno da solo. Ho cercato di dissuaderlo, ma inutilmente: poi, non riuscendo 
a controllare la mia tristezza, mi sono seduto dall’altro lato della stanza da 
letto. Si è alzato con lentezza, ha fatto due passi appoggiandosi al comodino 
e poi al comò, ha scosso la testa ed è tornato a giacere nel letto accettando 
l’aiuto silenzioso dell’infermiera. Lo osservavo di spalle, seminude, debole, 
indifeso. In quel momento mi è sembrato di comprendere per la prima volta 
la Passione di nostro Signore Gesù Cristo tante volte ascoltata e meditata ma 
mai compresa nella sua dimensione umana di sofferenza totale per l’ avvici-
narsi della propria morte terrena.  

Mi sono domandato: quando era iniziata la Passione per Gesù, il Naza-
reno? Sicuramente prima della sofferenza fisica, prima delle torture inflitte 
dai legionari, prima della Via Crucis. Sono andato a ritroso nelle ultime 24 
ore di Gesù per osservare come Lui avesse vissuto quello che da sempre 
hanno provato tutti gli esseri umani nel loro tempo ultimo. 

Alle descrizioni delle Sacre Scritture ho collegato, soggettivamente, 
frasi verosimili ascoltate tante volte da persone a fine vita, ho tradotto que-
sto in bisogni espressi o sottesi dal sofferente ed infine l’ho commentato da 
medico palliativista (vedi tavola allegata). 

Il risultato di quest’analisi mi è sembrato chiaro: il Figlio di Dio, che 
vive anche la mia dimensione umana, non vuole morire, non percepisce la 
morte come evento “naturale”, quando è Lui a viverla. Sembra che emerga 
la fisicità, frutto dell’Incarnazione che Lui vive, di là dal controllo della Sua 
consapevolezza Divina sul significato della sua finitudine umana come ne-
cessario trapasso per la Resurrezione.  

La percezione della nostra personale, ontologica finitudine si forma in 
noi durante la graduale presa di coscienza della morte di “altri” esseri vivi: 
osservata, raccontata durante il nostro sviluppo. Questo crea dentro di noi un 
fisiologico equilibrio dinamico fra l’aspettativa “generica” sulla durata 
della propria vita (ovvero l’illusione d’immortalità) e la durata della vita 
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quantificabile razionalmente (ovvero la consapevolezza del limite temporale 
della propria vita). 

Quest’equilibrio fisiologicamente oscilla continuamente ma moderata-
mente durante tutta la nostra vita: talvolta, però si sbilancia tanto da non 
fluttuare più a causa di life events, nostre esperienze dirette o indirette, vis-
sute positivamente come negativamente. 

Al momento della diagnosi di una malattia che minaccia la durata della 
nostra vita, che concretizza di colpo la nostra finitudine, si realizza il ri-
conoscimento della nostra paura di morire, di lasciare gli affetti che danno 
un senso alla nostra vita. Conseguentemente questo equilibrio di colpo si 
arresta, sbilanciato sulla consapevolezza di disporre di un tempo limitato, 
insufficiente, percepito improvvisamente come breve… sempre troppo bre-
ve. In quel momento inizia la nostra sofferenza totale, esistenziale, in com-
pleta assenza di sintomi oggettivi o di diminuzione nella nostra performance 
quotidiana. 

L’attuale millennio vuole conservare tutto e non perdere nulla: conser-
vare l’ambiente, gli animali, i boschi, l’arte. Si vuole lasciare agli altri i ri-
cordi di sé e della propria vita, quasi una sindrome “foscoliana”: siamo os-
sessionati dalla necessità di essere ricordati dai posteri... per morire “meno”. 
Inoltre i fattori demografico-epidemiologici sono mutati, creando una situa-
zione mai avvenuta in precedenza nella storia degli esseri umani: la diffu-
sione di tecnologie terapeutiche ha diminuito i decessi con conseguente pro-
lungamento della vita, dilatando però anche il tempo delle malattie “croni-
che”. Patologie che sempre più ci accompagnano per anni, con progressiva 
perdita di performance e autonomia, riassumibili in un nuovo refrain: “Oggi 
si muore meno, ma si sta male più a lungo”. D’altro canto tecnologie e be-
nessere hanno reso possibile il mantenimento di stili di vita acquisiti in età 
giovanile, anche durante il nostro invecchiamento fisico. Aumentano le a-
spettative che il tempo intacchi solo minimamente le nostre capacità: si in-
vecchia senza divenire (senza sentirsi) anziani. Si arriva così sempre più im-
preparati al tempo ultimo, quando non si possono più svolgere le azioni quo-
tidiane a cui siamo abituati: «quando eri più giovane ti cingevi la veste da 
solo, e andavi dove volevi; ma quando sarai vecchio tenderai le tue mani, e 
un altro ti cingerà la veste e ti porterà dove tu non vuoi» (Gv 21,18). 

Il momento della diagnosi può anche essere lontano anni dal decesso, 
ma richiede comunque una riorganizzazione esistenziale e quindi spirituale; 
dunque è il momento adatto per offrire una pastorale della finitudine appro-
priata. 
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Bisogni nel tempo ultimo della vita 
 
I vissuti del tempo ultimo osservati nel 1969 dalla dr.ssa Kubler-Ross e 

comunque preconizzati nel 1886 da Tolstoj (in In morte di Ivan Il’ic), sono: 
il rifiuto, la collera, il patteggiamento, la depressione e l’accettazione della 
ineluttabilità della propria morte. Questi vissuti, che marcano la sofferenza, 
s’intrecciano fra loro, scompaiono per riapparire in seguito o per mescolarsi, 
sempre in maniera originale per ogni persona, incluso Gesù. L’interazione 
fra questi vissuti ed i sintomi fisici che peggiorano conforma circoli viziosi 
che aumentano la Sofferenza Totale. Per questo il controllo della sintomato-
logia è fondamentale per creare le condizioni di un intervento terapeutico sui 
vissuti e quindi “migliorare la qualità della vita finché si è vivi”. Controllo 
sintomatologico che tuttora non può prescindere dall’uso precoce della tera-
pia con farmaci oppioidi e psicofarmaci.  

È dunque comprensibile che in queste persone emergano nuovi vissuti 
con cambi nel carattere: aggressività verbale contro i propri cari, rabbia ver-
so tutti e verso tutto, anche verso il proprio Dio1 (e la propria Chiesa), ango-
scia profonda incontrollabile con possibilità di crisi d’agitazione psicomoto-
ria, crisi di panico o ansia generalizzata, oppure passività e tristezza. Spesso 
la persona ricerca il protocollo medico più rigido possibile, fonte di soffe-
renza esso stesso, poiché persegue la logica perversa di voler pagare un 
prezzo altissimo per meritarsi un premio altissimo: prolungare la vita e al-
lontanare la morte. Questa valorizzazione della sofferenza come condizione 
necessaria per guadagnarsi la sopravvivenza ha un effetto deleterio sulla 
propria qualità della vita nel presente, scambiata per un futuro benessere ter-
reno che nessuno può garantire: né la medicina occidentale, né quella tradi-
zionale, né i guaritori. 

In conclusione, se pur controllassimo tutti i sintomi senza effetti colla-
terali, rimarrebbe comunque questo equilibrio rotto e questa sofferenza esi-
stenziale che si riaffaccia molto più frequentemente e più profondamente in 
queste persone che in noi, i cosiddetti “sani”. Un memento mori non esterno, 
come il cranio sulla scrivania di antica memoria, ma addirittura interno che 
vive in noi e nascosto agli altri. «medicine… dottori… infermiere conosco-
no la malattia… ma come la vivo io ?… come la sento? Solo io sono in gra-
do di conoscerla!» (Gianni Grassi)2. 

                                                 
1 G. Cenacchi, Cammino tra le ombre, postfazione di Enzo Bianchi, Mondadori, 2008. 
2 Morire vivi, www.giannigrassi.it (l’autore è deceduto dopo otto mesi di hospice). 
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Bisogni peculiari dei consacrati  
 
I/le religiose/i mi hanno fatto scoprire come per loro vi siano delle dif-

ficoltà in più da superare. Scoprire dentro di sé i vissuti sopra descritti li de-
prime e li spaventa ancor di più, poiché sono inaccettabili e inconfessabili, 
principalmente perché completamente contrari ai valori su cui hanno co-
struito la loro esistenza di testimoni evangelici. Per anni hanno predicato ai 
fratelli sofferenti che sopportare il dolore è una via di purificazione per i 
propri peccati o per quelli di altri, ma ora scoprono che proprio loro non vo-
gliono soffrire sia per i sintomi fisici come per l’attesa del transito da questa 
dimensione terrena. Si scoprono non felici di riunirsi al Padre Onnipotente 
né di abbandonare il vivere insieme ai confratelli peccatori. Oltre a ciò, nes-
suno offre loro risposte o accoglienza al loro soffrire l’angosciante dubbio di 
“non avere abbastanza fede”, innescando un ulteriore circolo vizioso di sof-
ferenza esistenziale, con aumento dei sintomi fisici. Quando altri consacrati, 
magari i compagni di seminario, vanno a visitare un consacrato nel tempo 
ultimo, non riescono ad accoglierlo nella sua sofferenza spirituale, la negano 
parlando di altro. Allora il consacrato sofferente si sente ancor più solo, per 
la mancata condivisione di queste sue angosce esistenziali. Angosce che ri-
ducono a loro volta la compliance alla terapia necessaria, un circolo vizioso 
che può solo essere interrotto da un intervento sul piano spirituale della Fe-
de. 

Per cercare di comprendere l’obiettivo da raggiungere, è bene analizza-
re la minoranza dei sofferenti che riescono, con estrema afflizione, ad arri-
vare allo stato dell’accettazione della propria prossima dipartita. Essi sono 
sofferenti che non cercano più di sopravvivere all’ineluttabilità della morte, 
ma mettono tutte le energie residue nel vivere. Queste rare persone in breve 
tempo riacquistano una tranquillità con se stessi e nella relazione con gli al-
tri, prima sconosciuta. Si trasformano, si rilassano, pur richiedendo dosaggi 
molto inferiori di farmaci per il controllo dei sintomi. Questo nonostante 
sembri che la sofferenza fisica ed emotiva non li abbandoni e sia chiaramen-
te percepibile. Un’accettazione del loro prossimo addio, non come una “fase 
felice”, un essere contenti per ciò che accade, ma un prendere atto serena-
mente della realtà, in ogni modo obtorto collo, senza però che ciò incida sul-
la loro capacità di comunicare, di relazionarsi con gli altri. 

Nell’unicità che ognuno di loro mantiene, una caratteristica comune ri-
scontrabile è il loro rinnovato interesse verso il mondo esterno, che si era 
prima progressivamente ridotto: all’accettazione questo riappare preponde-
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rante ma diverso. C’è estrema capacità di trasmettere amore verso gli altri, 
tutti gli altri: figli, operatori e volontari, conosciuti o sconosciuti. Dispensa-
no Amore ed apprezzamento senza necessità di conoscere la storia di nessu-
no, solo e semplicemente perché si è, si esiste, perché siamo essere umani 
che stiamo vicino a loro, evangelicamente “prossimi” in questa sofferenza, 
ma senza più ansia o angoscia, con il volto disteso seppure sempre più sca-
vato dalla malattia. Come se quest’Amore professato per tutti fosse un modo 
per amare anche se stessi, ma insieme, come se a fine vita avessero esperito 
che l’Amore è la priorità ultima della vita. 

Una chiave interpretativa potrebbe essere questa: controllata o meglio, 
convissuta, la propria paura di abbandonare i propri cari, quest’angoscia non 
occupa più tutto il loro orizzonte interiore; è presente ma è limitata, contenu-
ta. Come avessero ridisegnato il Senso della loro Vita, lo vivono e lo mani-
festano amando. «Vi è un bisogno di relazione… è il settantacinque per cen-
to della terapia, medicine... prescrizioni… analisi… sono meno importanti… 
per evitare la solitudine… LA VITA È RELAZIONE» (Gianni Grassi). 

Landsberg, in L’esperienza della morte, propone che solo tramite la 
perdita del consimile o prossimo possiamo esperire (indirettamente) la mor-
te, non come esperienza di un fatto che avviene fuori di noi, ma come espe-
rienza interiore a noi stessi: «Lo spirito può esistere solo in comunione. Non 
esiste un Io spirituale senza un Tu… L’isolamento non è compatibile con le 
struttura intima personale ed implica la tendenza all’annientamento», cioè al 
suicidio/eutanasia. «Quindi come la morte è esperibile principalmente in una 
dimensione relazionale, così, specularmente, la sopravvivenza umana (oltre 
la morte) è a sua volta pensabile solo in una dimensione relazionale non più 
immanente, ma in relazione con “la Persona che è e che dona l’essere”». 

In conclusione, bisogna sempre tener presente che il sofferente al ter-
mine del suo percorso ultimo conosce più di noi, è lui l’esperto, noi possia-
mo proporre, ma solo lui ha gli elementi di giudizio per decidere.  

 
 

Quale pastorale? 
 
Come annunziare la Buona Novella, la Liberazione a chi inizia il suo 

ultimo cammino? Una pastorale della finitudine vorrebbe rispondere ai bi-
sogni di coloro che non solo vivono le ultime settimane o giorni di vita ter-
rena, ma anche di coloro che iniziano questo cammino mesi ed anni prima. 
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In altre parole il tempo della Finitudine comprende anche il fine vita, ma 
non si identifica in esso. 

Sorge quindi la necessità di una diversa e più articolata risposta evan-
gelizzante ai bisogni spirituali nel tempo ultimo. Una pastorale della finitu-
dine intimamente legata e connessa alla pastorale della salute. Un incontro 
fecondo che può portare a un arricchimento reciproco, poiché il raggiungi-
mento della necessaria accettazione del proprio stato per migliorare la quali-
tà della vita nel presente è un obiettivo terapeutico: sia quando accompa-
gniamo nel fine vita, sia durante una malattia invalidante con progressive 
riduzioni nella propria autonomia a scapito della dignità della persona, vi-
vendo una tragica e depressogena inversione di ruoli con i propri cari, mai 
sperimentata prima. Questa nuova pastorale deve adeguarsi ai nuovi pat-
terns di salute/malattia. Per esempio, in oncologia vi sono ormai – anche in 
Italia – migliaia di persone che hanno ricevuto trattamenti con successo; la 
medicina non li definisce più come dei malati oncologici guariti, ma come 
“persone che vivono con una malattia che minaccia la loro vita (life-
threatening disease)”. 

La Buona Novella non promette guarigioni fisiche o psichiche, ma la 
comunione beata con il nostro Dio che ci ama. «Alzati e va’; la tua fede ti ha 
salvato!» (Lc. 17,19). Per congedarsi senza essere risucchiati dall’angoscia 
bisogna sentire un legame trasparente e profondo con la realtà metafisica a 
cui andiamo incontro. In questo caso la Fede ci salva, lenisce anche dalla 
sofferenza fisica ed emotiva poiché le dà un senso, non impedendoci di rela-
zionarci con i nostri cari, in sostanza di vivere finché si è vivi. 

Dall’altra parte un ostacolo sorge, quando sul limitare della vita ci 
sembra che ci venga richiesto di “perderci” in una beatitudine dove l’unico 
Sé è Dio. Questo significa perdere per l’eternità i propri cari, non rivederli 
mai più; eppure il nostro Dio, per mezzo di suo Figlio, ci ha promesso la Re-
surrezione, non una qualsiasi ma la Resurrezione della carne. Forse far com-
prendere meglio cosa significa ciò a tutti noi credenti nel Terzo millennio ci 
aiuterebbe a contenere la nostra paura della finitudine e l’angoscia preceden-
te al trapasso. Una pastorale come aiuto, non come giudizio, con norme pre-
cise da seguire. Nel tempo ultimo qualsiasi dovere è fonte d’auto-
svalutazione, quindi di depressione, che rinforza solo il senso di solitudine. 
Non dobbiamo avere più fede, ma avere chi ci accoglie e non giudica le no-
stre scoperte, le nostre pulsioni. La morte può essere “buona”, ma solo se si 
è nati alla nostra dimensione essenziale fondante del proprio essere che è la 
dimensione esistenziale, la dimensione dello Spirito per i credenti. Una pa-
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storale che ci ricordi che la nostra eternità è già iniziata, che il passato con le 
sue esperienze non potrà mai più essere cancellato, che nel bene o nel male 
siamo tutti già eterni. A fine vita, la morte non è neppure una minuscola 
omega, è solo un passaggio da una percezione del mondo ad un’altra perce-
zione del mondo, ma dello stesso mondo, non di un “altro mondo”. Così il 
trapasso potrebbe avvenire senza soluzione di continuità: un continuum 
nell’eternità che già viviamo in questa “valle di lacrime”, un passaggio dalla 
tristezza alla bellezza. 

Inoltre vi sono potenzialità non valorizzate solo per paura di spaventa-
re. Questi fratelli si mostrano progressivamente disinteressati al mondo este-
riore anche affettivo, sempre più chiusi in se stessi pur mantenendo sempre 
la necessità di presenze amiche ma silenziose. Quando riconosciamo questo 
loro cambio, rispondono che stanno scoprendo un mondo interiore nuovo, 
finora sconosciuto, ricco di nuovi pensieri, sensazioni, vissuti; ne sono me-
ravigliati, interessati, preoccupati di comprenderlo. Da qui l’aumentata ca-
pacità che queste persone hanno di dare priorità all’essenziale per la propria 
esistenza, di percepire stati d’animo, di comunicare con poche parole o sen-
za parole, contenuti complessi. Non sono queste potenzialità per relazionar-
si come mai prima con il proprio Dio? Forse il sofferente nel tempo ultimo 
è più capace di percepire l’unicità della relazione che Dio ha con ognuno di 
noi. Il nostro Dio è più importante di tutto, viene prima di tutto, ma ognuno 
di noi è primo di fronte a Lui, per Lui siamo unici per il nostro Dio, tutti 
siamo unici ed insostituibili: «Due passeri non si vendono per un soldo? Ep-
pure non ne cade uno solo in terra senza il volere del Padre vostro. Quanto a 
voi, perfino i capelli del vostro capo sono tutti contati. Non temete dunque; 
voi valete più di molti passeri» (Matteo 10, 29-31). 

In questo tempo ultimo, facilitare un cammino spirituale di fede è al 
tempo stesso un promuovere la cultura del vivere nonostante il confronto 
con l’ineluttabile e prevedibile morire.  

 
Il “come” della pastorale della finitudine 

 
Sarebbe auspicabile, già dalla diagnosi, poter proporre un percorso di 

accompagnamento spirituale. Costruire insieme un fil rouge che aiuti il cre-
dente sofferente nell’identificare i criteri per ricostruire delle priorità e quin-
di riorientare la propria vita con un compagno spirituale, una sorella/fratello 
(consacrati o laici) che cresce insieme a noi facendoci superare il blocco del-
la sofferenza e del dubbi verso la scoperta dell’accettazione. Un accompa-
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gnamento che ci porti a percorrere la strada di Emmaus, dove l’assistente 
spirituale non è un professionista, è solo un compagno di viaggio, un fratello 
nella fede meno esperto nel lottare contro la malattia ma più esperto nel co-
municare con Dio. Accompagnamento impossibile da realizzare o contenere 
in un protocollo che non faccia riferimento al comandamento dell’Amore di 
Dio verso ognuno di noi.  

Serve una pastorale della finitudine, che ci aiuti a vivere meglio con 
meno paura, a declinare l’Amore nella finitudine nel tempo ultimo e a pre-
parare l’assistente spirituale a operare insieme all’ equipe di cure palliative, e 
non separatamente. 

Termino formulando alcune domande che possono guidare in questa 
difficile elaborazione: 

* nel tempo ultimo, per ricercare la comunione con il nostro Creatore, è 
più facile affidarsi al Dio dell’Amore o al Dio degli eserciti? 

* quanto l’ottica di una pastorale della finitudine deve concentrarsi sul-
la ricerca di definizioni, di comportamenti adeguati e d’indicazioni bioeti-
che, e quanto invece deve adattarsi al percorso originale di ogni sofferente? 
La persona che vive la sua finitudine, le sue sofferenze e i suoi bisogni è al 
centro del nostro annuncio evangelico? 

* molti credi insegnano che la morte è solo un passaggio, una trasfor-
mazione dell’eternità, ma come metempsicosi o come ritornare parte di un 
tutto, lasciando senza risposte domande esistenziali fondanti della sofferenza 
ultima, come: rincontrerò i miei cari? Manterrò la mia identità? 

* il soffrire del credente nel tempo ultimo è davvero funzionale, neces-
sario per accedere alla felicità eterna? La sua sofferenza è come quella di 
nostro Signore, che ha sofferto per la nostra Redenzione? Non significa, ciò, 
rendere paradossalmente la sofferenza un dovere del buon cristiano? 

* Gesù, da Figlio di Dio, ha provato quello che sta vivendo ora il cre-
dente sofferente: la stessa paura, gli stessi stati d’animo. Eppure, questi non 
intaccano la Sua fede nel “dopo”. Ciò aiuterà il credente ad accettarsi e con-
tinuare nel suo cammino ultimo di fede? 

* valorizzare la sacralità della vita fisica (terrena) a scapito della sacra-
lità della persona (che non termina con la morte), non rischia forse di inne-
scare un circolo perverso? Quando il credente a fine vita si arrende 
all’ineluttabilità della sua finitudine ed è affascinato dalla voglia di accelera-
re il suo transito, perché soffre troppo, non vive forse questa richiesta come 
una volontà di suicidio, come offesa al suo Dio, in cui continua comunque a 
credere? 
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La Buona Novella Il sofferente a fine vita 
Quando giunse l’ora egli si mise a tavola, e gli apostoli con lui. 
Egli disse loro: Ho vivamente desiderato di mangiare questa 
Pasqua con voi, prima di soffrire; poiché io vi dico che non la 
mangerò più, finché sia compiuta nel regno di Dio. E, preso un 
calice, rese grazie e disse: Prendete questo e distribuitelo fra di 
voi; perché io vi dico che ormai non berrò più del frutto della 
vigna, finché sia venuto il regno di Dio (Luca 22,14-18) 

vieni, cara, stiamo insieme sotto il no-
stro albero, ora come ieri … come do-
mani, quando non sarò più qui con te … 
e sotto questo albero mi ricorderai  

L’anima mia è triste fino alla morte: restate qui e vegliate con 
me (Matteo 26,38) 

ho capito dottore: non ci levo più le 
gambe … moglie: non uscire a prendere 
il pane! non voglio stare solo 

Giunto Gesù con loro nel campo chiamato Getsèmani, dice ai 
discepoli: Fermatevi qui, mentre io vado là a pregare. … Co-
minciò a provare tristezza ed angoscia: … Triste è l’anima mia 
fino alla morte. Rimanete qui e vegliate con me (Matteo 26, 
36-38). Quindi, preso con sé Pietro, Giacomo e Giovanni, in-
cominciò ad essere preso da terrore e da spavento. Perciò disse 
loro: L’anima mia è triste fino alla morte. Rimanete qui e ve-
gliate! (Marco 14,33-34) 

state con me ma in silenzio, non chiede-
temi come sto … non chiedetemi di 
chiacchierare … di mangiare o di al-
zarmi, ma statemi vicino in silenzio … 
grazie figlia mia, ma ora per favore 
porta il mio nipotino di là a giocare, 
voglio riposare 

Quindi … pregava che, se fosse possibile, passasse da lui 
quell’ora. Diceva: Abbà Padre! Tutto è possibile a te. Allonta-
na da me questo calice! (Marco 14, 35-36) 

non voglio morire, soffro troppo a pen-
sare di perdervi 

E scostatosi un poco, cadde con la faccia a terra e pregava di-
cendo: Padre mio se non può passare senza che io lo beva si 
compia (non la mia) ma la tua volontà (Matteo 26, 39) 

chino il capo di fronte all’inevitabile… 
avvisa tutta la famiglia, li voglio qui, 
presto 

Gli apparve allora un Angelo dal cielo per confortarlo. E entra-
to in agonia pregava più intensamente. E il suo sudore divenne 
come gocce di sangue che cadevano a terra (Luca 22, 43-44) 

Riesco solo a pensare a quello che mi 
aspetta domani. mi uccideranno… do-
mani morirò nella sofferenza! Non ries-
co a pregare… a pensare ad altro!! 

Ritorna dai discepoli e, trovatili addormentati, dice a Pietro: 
Così non siete stati capaci di vegliare con me per una sola ora! 
Per tre volte (Matteo 26, 40-42; Marco 14, 37-41) 

io sto soffrendo, vi ho chiesto di farmi 
compagnia e pregare insieme... e voi vi 
addormentate come tutte le notti! Come 
una notte qualsiasi !! 

Gesù dunque, …. disse a sua madre: Donna, ecco tuo figlio! 
Poi disse al discepolo: Ecco tua madre! (Giovanni 19,26-27) 

Figli cari badate alla mamma, resta da 
sola e non è pronta 

Verso le tre, Gesù gridò a gran voce: Elì, Elì, lemà sabactàni?, 
che significa: Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandona-
to?… E Gesù, emesso un alto grido, spirò (Matteo 27, 46.50). 
Alle tre Gesù gridò con voce forte: Eloì, Eloì, lemà sabactàni?, 
che significa: Dio mio, Dio mio, perché mi hai abbandonato? 
… Ma Gesù,dando un forte grido spirò (Marco 15,34.37). E 
Gesù, gridando a gran voce: Padre nelle tue mani rimetto il 
mio spirito. Detto questo spirò (Luca 23,46). 

mia madre era in coma dalla mattina, 
mio fratello mi aveva dato il cambio ed 
ero andato a dormire nella stanza ac-
canto. D’improvviso mi ha svegliato un 
grido acutissimo... era mia madre, che 
stava morendo… 
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Lettura del bisogno/ 
vissuto del sofferente 

Commento del palliativista 

Vivere intensamente il presente, condividendo insieme 
alle persone che contano per noi ricordi e promesse di 
un legame che la morte non riuscirà comunque a scio-
gliere 

Commiato, ultimi messaggi di ciò che è vera-
mente essenziale e preavviso agli altri di ciò che 
dà il senso al vivere la vita nonostante la sua 
brevità. Il presente è importante, non offuscato 
dalla semplice attesa di non essere più in questo 
mondo 

L’equilibrio fra immortalità e finitudine si è definiti-
vamente rotto, la solitudine gli ricorda il futuro pros-
simo che lo aspetta 

Fase della Depressione. Presa di coscienza che 
non solo non guarirà, ma anche che il suo tempo 
è davvero al termine 

Prova una paura incontrollabile di morire, vuole sen-
tirsi insieme, attraverso la presenza silenziosa dei suoi 
cari. Ma non vuole essere coinvolto suo malgrado nel-
la quotidianità oramai senza interesse rispetto 
all’eccezionalità che vive. Chiede solo un partecipato 
silenzio 
 
 

Consapevolezza del proprio prossimo morire. 
Nessuno può comprendere ciò che Lui prova, né 
è in grado di verbalizzarlo, ma sa cosa è meglio 
per se stesso. Vive in autonomia, a riconferma 
del locus-of-control mantenuto 

Prolungare la propria vita terrena, anche in quelle con-
dizioni di sofferenza 

Fase del Patteggiamento, si è disposti a tutto pur 
di vivere ancora un po’ 
 

ha compreso che è inevitabile e che lottare contro la 
sua morte lo fa soffrire ancora di più… ed accetta 
quello che non vorrebbe 

Stato dell’Accettazione. Controlla l’angoscia, la 
morte non è più al centro, è determinato a rea-
lizzare ciò che per lui è l’essenziale 

soffre enormemente anche senza essere fisicamente 
lesionato, presenta segni inequivocabili seppur “psico-
geni’ e senza essere in imminenza clinica di morte, 
basta la consapevolezza di ciò che gli accadrà  

Agonia del corpo e dell’anima = il “nostro” 
pshyco-distress, al paziente che lo riferisce pos-
siamo solo offrire la sedazione palliativa a fine 
vita per evitargli l’angoscia di morte 

Percezione di una solitudine esistenziale profondissi-
ma: viene lasciato solo, i suoi cari non comprendono il 
momento eccezionale che sta vivendo. Si distraggono 
con banalità come il sonno 

Fase della Rabbia. Sfoga la rabbia della inelut-
tabilità della sua fine. Non si muore senza saper-
lo: magari rifiutandolo, negandolo, ma non lo si 
può rimuovere 

Restare nel mondo quando non ci sarà più, ma reste-
ranno le sue ultime volontà 

Il Legato: vi lascio qualcosa di me che vi ac-
compagni in mia assenza 

Espressione della sua angoscia di morte, della sua soli-
tudine massima, della sua sofferenza totale, in una fi-
sicità estrema nel momento supremo del trapasso 

Nonostante l’avesse accettato, avesse vissuto e 
non aspettato, non evita il dolore della sofferen-
za ultima. La “naturalità” del morire è inaccetta-
bile per qualsiasi “me” che muore 

 � 
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Soldaten 
Le voci dei militari tedeschi 

durante la seconda guerra mondiale 
 
 
ALBERTO MANDREOLI 
 

«Sganciare bombe è diventato un bisogno. Ti stuzzica proprio, è 
una bella sensazione. È quasi bello come ammazzare qualcuno». 

Tenente della Luftwaffe, 17 luglio 1940 
 

 stato recentemente pubblicato per la collezione storica Garzanti Solda-
ten. Combattere, uccidere, morire. È un volume scritto da Sönke Nei-

tzel, docente di storia contemporanea nelle università di Mainz e Saarbrü-
cken e Herald Welzer, direttore del Center for Interdisciplinary Memory Re-
search di Essen e docente di psicologia sociale a San Gallo, che hanno rac-
colto ed interpretato le intercettazioni dei prigionieri tedeschi raccolte a loro 
insaputa dagli americani e dagli inglesi durante il secondo conflitto mondia-
le rispettivamente a Fort Hunt (Usa, in Virginia) e a Trent Park (Inghilterra, 
a Londra). Questa ricerca, allo stesso tempo ampia per gli innumerevoli ver-
bali presi in esame dei due studiosi ed acuta per le riflessioni svolte, si pone 
sostanzialmente su quella linea interpretativa che ha inteso sottolineare, al di 
là dell’importanza dell’ideologia nazionalsocialista e del fanatismo razziale, 
la ‘normalità criminale’ dei soldati della Wehrmacht, della marina militare e 
della Luftwaffe nel compiere i loro doveri. Purtroppo tale ‘normalità crimi-
nale’ – è doveroso sottolinearlo – ha contrassegnato non solo l’esercito tede-
sco durante la seconda guerra mondiale ma anche il comportamento di nu-
merosi soldati semplici e graduati appartenenti ad altri Stati ed inseriti in 
contesti storici diversi: sia sufficiente ricordare in riferimento al periodo 
preso in esame ciò che comandò il generale Patton ai suoi uomini durante lo 
sbarco in Sicilia del 1943: 
 

«Siate implacabili. Se qualcuno si arrende quando tu sei a due o trecento metri da 
lui, non badare alle mani alzate: mira tra la terza e la quarta costola, poi spara. Che 
si fottano! Nessun prigioniero! È ora di uccidere! Io voglio una divisione di killer, 
perché i killer sono immortali». 

È 


