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Lettura del bisogno/ 
vissuto del sofferente 

Commento del palliativista 

Vivere intensamente il presente, condividendo insieme 
alle persone che contano per noi ricordi e promesse di 
un legame che la morte non riuscirà comunque a scio-
gliere 

Commiato, ultimi messaggi di ciò che è vera-
mente essenziale e preavviso agli altri di ciò che 
dà il senso al vivere la vita nonostante la sua 
brevità. Il presente è importante, non offuscato 
dalla semplice attesa di non essere più in questo 
mondo 

L’equilibrio fra immortalità e finitudine si è definiti-
vamente rotto, la solitudine gli ricorda il futuro pros-
simo che lo aspetta 

Fase della Depressione. Presa di coscienza che 
non solo non guarirà, ma anche che il suo tempo 
è davvero al termine 

Prova una paura incontrollabile di morire, vuole sen-
tirsi insieme, attraverso la presenza silenziosa dei suoi 
cari. Ma non vuole essere coinvolto suo malgrado nel-
la quotidianità oramai senza interesse rispetto 
all’eccezionalità che vive. Chiede solo un partecipato 
silenzio 
 
 

Consapevolezza del proprio prossimo morire. 
Nessuno può comprendere ciò che Lui prova, né 
è in grado di verbalizzarlo, ma sa cosa è meglio 
per se stesso. Vive in autonomia, a riconferma 
del locus-of-control mantenuto 

Prolungare la propria vita terrena, anche in quelle con-
dizioni di sofferenza 

Fase del Patteggiamento, si è disposti a tutto pur 
di vivere ancora un po’ 
 

ha compreso che è inevitabile e che lottare contro la 
sua morte lo fa soffrire ancora di più… ed accetta 
quello che non vorrebbe 

Stato dell’Accettazione. Controlla l’angoscia, la 
morte non è più al centro, è determinato a rea-
lizzare ciò che per lui è l’essenziale 

soffre enormemente anche senza essere fisicamente 
lesionato, presenta segni inequivocabili seppur “psico-
geni’ e senza essere in imminenza clinica di morte, 
basta la consapevolezza di ciò che gli accadrà  

Agonia del corpo e dell’anima = il “nostro” 
pshyco-distress, al paziente che lo riferisce pos-
siamo solo offrire la sedazione palliativa a fine 
vita per evitargli l’angoscia di morte 

Percezione di una solitudine esistenziale profondissi-
ma: viene lasciato solo, i suoi cari non comprendono il 
momento eccezionale che sta vivendo. Si distraggono 
con banalità come il sonno 

Fase della Rabbia. Sfoga la rabbia della inelut-
tabilità della sua fine. Non si muore senza saper-
lo: magari rifiutandolo, negandolo, ma non lo si 
può rimuovere 

Restare nel mondo quando non ci sarà più, ma reste-
ranno le sue ultime volontà 

Il Legato: vi lascio qualcosa di me che vi ac-
compagni in mia assenza 

Espressione della sua angoscia di morte, della sua soli-
tudine massima, della sua sofferenza totale, in una fi-
sicità estrema nel momento supremo del trapasso 

Nonostante l’avesse accettato, avesse vissuto e 
non aspettato, non evita il dolore della sofferen-
za ultima. La “naturalità” del morire è inaccetta-
bile per qualsiasi “me” che muore 
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Soldaten 
Le voci dei militari tedeschi 

durante la seconda guerra mondiale 
 
 
ALBERTO MANDREOLI 
 

«Sganciare bombe è diventato un bisogno. Ti stuzzica proprio, è 
una bella sensazione. È quasi bello come ammazzare qualcuno». 

Tenente della Luftwaffe, 17 luglio 1940 
 

 stato recentemente pubblicato per la collezione storica Garzanti Solda-
ten. Combattere, uccidere, morire. È un volume scritto da Sönke Nei-

tzel, docente di storia contemporanea nelle università di Mainz e Saarbrü-
cken e Herald Welzer, direttore del Center for Interdisciplinary Memory Re-
search di Essen e docente di psicologia sociale a San Gallo, che hanno rac-
colto ed interpretato le intercettazioni dei prigionieri tedeschi raccolte a loro 
insaputa dagli americani e dagli inglesi durante il secondo conflitto mondia-
le rispettivamente a Fort Hunt (Usa, in Virginia) e a Trent Park (Inghilterra, 
a Londra). Questa ricerca, allo stesso tempo ampia per gli innumerevoli ver-
bali presi in esame dei due studiosi ed acuta per le riflessioni svolte, si pone 
sostanzialmente su quella linea interpretativa che ha inteso sottolineare, al di 
là dell’importanza dell’ideologia nazionalsocialista e del fanatismo razziale, 
la ‘normalità criminale’ dei soldati della Wehrmacht, della marina militare e 
della Luftwaffe nel compiere i loro doveri. Purtroppo tale ‘normalità crimi-
nale’ – è doveroso sottolinearlo – ha contrassegnato non solo l’esercito tede-
sco durante la seconda guerra mondiale ma anche il comportamento di nu-
merosi soldati semplici e graduati appartenenti ad altri Stati ed inseriti in 
contesti storici diversi: sia sufficiente ricordare in riferimento al periodo 
preso in esame ciò che comandò il generale Patton ai suoi uomini durante lo 
sbarco in Sicilia del 1943: 
 

«Siate implacabili. Se qualcuno si arrende quando tu sei a due o trecento metri da 
lui, non badare alle mani alzate: mira tra la terza e la quarta costola, poi spara. Che 
si fottano! Nessun prigioniero! È ora di uccidere! Io voglio una divisione di killer, 
perché i killer sono immortali». 

È 
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È l’uomo comune, normale, diremmo noi ‘di tutti i giorni’ che, scorpo-
rando prima di tutto interiormente ed in un secondo momento esteriormente 
la tecnica dalla morale (in questo caso la “professione” del soldato da qual-
siasi riferimento etico) favorì – attraverso l’indifferenza deresponsabilizzan-
te nei confronti della sorte dell’altro e la diligente partecipazione alla guerra 
di sterminio – il propagarsi della cieca violenza contro popolazioni inermi. 
Riguardo al passaggio fondamentale dalla subordinazione obbediente alla 
complicità partecipativa annota saggiamente Karl Jaspers:  
 

«Il Terrore determinò il fenomeno sorprendente che il popolo tedesco divenne par-
tecipe dei crimini dei capi. Da subordinati diventarono complici. Senza dubbio ciò 
non è avvenuto in grandi proporzioni. Ma quel che fa meraviglia è che si tratta tal-
volta di uomini dei quali mai si sarebbe potuto pensare che fossero capaci di tali co-
se. Sono padri di famiglia, cittadini diligenti, usi a compiere in ogni professione il 
loro dovere, hanno ucciso e hanno commesso, in base ad ordini ricevuti, le altre 
scelleratezze». 
 
In virtù della consegna di se stessi e della propria coscienza alla Nazio-

nalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei, i soldati, insieme alla società te-
desca, parteciparono attivamente alla rovina della stessa Germania. Gli stu-
diosi Welzer e Neitzel riportano le riflessioni di Lingner, un ufficiale delle 
Waffen-SS sul tema del nazismo, vera fede e nuovo culto a cui “consegnarsi” 
una volta per sempre: 

 
«Il nazismo è un’applicazione della teoria della razza, ossia, chiunque si riprometta 
di essere una persona di gran valore, nel carattere ma in parte anche nell’aspetto e-
steriore, il patrimonio ideale di questa persona è il nazismo, se rimane incontamina-
to attraverso l’educazione. È combattivo, felice di mettersi a disposizione, mai egoi-
sta. […] sono convinto che non ci sia quasi nulla da rinfacciare al nazismo in sé, al 
suo patrimonio ideale». 
 
Sul tema della sacralizzazione della politica appaiono già decisivi gli 

studi di Luigi Sturzo (1918 e 1933), in cui l’intellettuale italiano intuì del 
nazi-fascismo la natura prettamente religiosa ed omnicomprensiva: «Per i 
nazi il loro vangelo è la razza, la purezza di razza ariana, base della loro mi-
stica religione. […] Alla razza tedesca oggi si immolano vittime, in mezzo 
ai canti di adorazione e di orgia». Le intercettazioni registrate testimoniano 
la radicata fede nel Führer da parte del popolo tedesco e degli appartenenti 
dell’esercito regolare anche quando dopo il 1943, successivamente alla 
sconfitta di Stalingrado, i segni di una futura sconfitta erano evidenti. Il co-
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mandante di brigata Kurt Mayer si esprime chiaramente: «Ma devo dire che 
il Führer, dopo il crollo della Germania, è riuscito in cose inaudite, e, anche 
ora che il Reich sta cadendo a pezzi, è riuscito a risollevare la Germania in 
modo incredibile. Grazie a lui l’uomo tedesco è di nuovo sicuro di sé». 

 
 

Un’esperienza unica 
 
Nella cornice di riferimento del Terzo Reich, processo sociale, econo-

mico e comunitario che mirò all’esaltazione del popolo ariano e 
all’emarginazione dei ‘diversi’, i soldati della Wehrmacht, della marina e 
della Luftwaffe – come del resto l’intero popolo tedesco – ebbero la perce-
zione di vivere un’esperienza unica e vibrante, un’autentica necessità stori-
ca, a cui dare in modo incondizionato e acritico il proprio contributo. Con-
sapevoli che il progetto nazista forse non avrebbe avuto successo se non a-
vesse avuto l’adesione della Volksgemeinschaft, gli autori giungono alla 
brillante definizione di “dittatura partecipativa”: 
 

«Fu l’interazione tra iniziativa politica, appropriazione individuale e trasformazione 
che, in un periodo brevissimo, rese possibile un simile consenso al progetto nazio-
nalsocialista. Si potrebbe parlare di dittatura partecipativa, alla quale contribuirono 
volentieri membri della comunità nazionale, anche senza essere per forza nazisti». 

 
Grazie alla collaborazione ideale e fattiva del popolo tedesco, i cui sin-

goli membri vissero in modo del tutto nuovo ed unico non solo 
l’appartenenza esclusiva ad una comunità nazionale fondata scientificamen-
te sullo ius sanguinis ma anche la fine della lotta di classe all’interno della 
società tedesca, il regime giunse progressivamente ad una vera e propria tra-
sformazione di valori che interessò la vita quotidiana ed ebbe ripercussioni 
reali ed oggettive sulle relazioni interpersonali. È in questo contesto che mi-
lioni di uomini, ammaliati dal grande seduttore e spinti dalla certezza di vi-
vere un presente ‘epocale’, si arruolarono nell’esercito combattendo fino 
all’ultimo per la causa della Germania nazista.  

Nella connessione tra modernità e tecnica, applicata alla società dai di-
rigenti nazisti, l’indifferenza verso il contesto e l’attenzione nei confronti del 
proprio lavoro, che doveva risultare il più possibile preciso e scrupoloso, 
ebbero un’importanza capitale. Il triste “merito” della NSDAP fu non solo 
di fare leva sulla tradizione tedesca che esaltava la dedizione alla professio-
ne da svolgere ma anche di “sostituire” il contenuto del lavoro con quello 
della guerra; il singolo non doveva essere preoccupato del “generale” ma del 
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“particolare” e solamente di quest’ultimo doveva sentirsi responsabile. Con-
cetto ben sintetizzato da Jens Eberts: 

 
«è come se la guerra, a cui si applicano gli stessi valori dell’universo lavorativo in 
tempi di pace (operosità, perseveranza, dovere, obbedienza, sottomissione) venisse 
accettata senza problemi. Al fronte, così come nelle azioni del Sonderkommando, 
cambiano solo i contenuti del “lavoro”, ma non il modo di concepire il “lavoro” e la 
sua organizzazione. In questo senso si può dire che il soldato è un “lavoratore della 
guerra». 
 
La divisione del lavoro, caratteristica tipica dell’era industriale, portò 

milioni di tedeschi a compiere mansioni del tutto diverse da quelle svolte 
prima della guerra, ma simili nella modalità: si pose l’accento sul “come” e 
non sul “perché”. In Germania l’indifferenza nei confronti dell’etica e degli 
accadimenti generali prevalse trasformando ciascun individuo in “uomo-
massa”, docile strumento nelle mani dell’ideologia. La moderna macchina 
dello sterminio, afferma Hannah Arendt nel volume Ebraismo e modernità, 
rese ciascun tedesco «al tempo stesso, un carnefice, una vittima e un auto-
ma». Così, proseguono Welzer e Neitzel, «i piloti della Lufthansa, o i riser-
visti, diventano assassini di civili; le compagnie aeree, i produttori di forni o 
le cattedre di patologia si trasformano in organizzazioni dedite allo stermi-
nio di massa». Il concetto di “professione-soldato” si ritrova anche nel caso 
Eichmann, studiato dalla stessa Arendt: 
 

«Egli ha radicalizzato a tal punto la dicotomia tra compiti privati e compiti pubblici, 
tra famiglia e lavoro, da non essere più in grado di trovare in se stesso alcuna con-
nessione tra le due sfere. Quando la sua professione gli impone di uccidere una per-
sona, egli non si considera un assassino, dal momento che non agisce secondo la 
propria inclinazione ma nell’ambito dei suoi doveri professionali». 

 
 

Doveri professionali 
 
Secondo la prospettiva dei soldati intercettati la lotta condotta dalla 

Wehrmacht alle bande partigiane, ritenute gruppi di irregolari e dediti alla 
guerriglia, fu occasione di esercitare tutta la violenza possibile anche sui ci-
vili, sospettati di sostenere in diverse forme la resistenza. E questo, bisogna 
ricordarlo, non era il prodotto ideologico e politico dell’epoca nazionalso-
cialista ma costituiva un topos presente nell’esercito tedesco sin dal conflitto 
franco-prussiano (1870-1871) durante il quale ogni attività di guerriglia do-
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veva essere messa a tacere con estrema brutalità. Riferendosi al suo tenente, 
il caporale scelto Sommer racconta cosa succedeva nella penisola italiana:  

 
«Anche in Italia, in ogni posto dove arrivavamo, diceva sempre: “Per prima cosa 
facciamone fuori qualcuno!”. Io so anche l’italiano, e quindi avevo sempre un com-
pito particolare. Lui diceva: “Allora, fatene fuori venti, così avremo un po’ di cal-
ma, che non si facciano strane idee!”. (Risate). […] Tutti sulla piazza del mercato, 
poi arrivava uno con il mitra, rrr-rum, e tutti a terra. Così iniziava. Poi diceva: “Be-
nissimo! Porci!”. Aveva una tale rabbia nei confronti degli italiani, da non creder-
ci!». 
 
Per i soldati dell’aviazione militare tedesca, uccidere civili rientrava 

nell’ambito dei doveri professionali e risultava completamente slegato da 
rimorsi di coscienza e dalle conseguenze di morte provocate. Le riflessioni 
del soldato Pohl impegnato nei bombardamenti in Polonia parla esplicita-
mente. 
 

«Il secondo giorno, in Polonia, ho dovuto sganciare delle bombe sulla stazione di 
Poznan. Otto delle sedici bombe sono cadute sulla città, dritte sulle case. Non ho 
gioito. Il terzo giorno sono passato all’indifferenza e il quarto giorno ci ho preso un 
certo gusto […] Abbiamo attaccato la gente in fila per strada. Eravamo un aereo die-
tro l’altro. Quello di testa sganciava bombe sulla strada, mentre i due in mezzo sui 
fossi. […] ed ecco iniziamo a sparare quando curva a sinistra, tutti con il mitra, a 
più non posso. Abbiamo visto i cavalli volare… mi è dispiaciuto per i cavalli, per le 
persone neanche un po’. I cavalli mi hanno fatto pena fino all’ultimo giorno». 

 
Nell’operazione denominata “Leone marino” (1940), che avrebbe do-

vuto portare all’invasione dell’Inghilterra, sembra che il divertimento avesse 
la meglio tra i piloti degli aerei tedeschi. Il sottufficiale Fischer il 20 maggio 
del 1942, senza che si rendesse conto di essere ascoltato dagli inglesi, af-
fermò:  
 

«Ti dirò, forse ho già fatto fuori gente in Inghilterra. Nella mia squadra ero cono-
sciuto come il “sadico professionista”. Ho fatto fuori di tutto, autobus per strada, 
treni passeggeri a Folkstone. Avevamo l’ordine di sganciare di tutto sulle città. Ho 
preso ogni singolo ciclista». 
 
La prospettiva dall’alto garantiva ai soldati dell’aviazione tedesca, in 

modo del tutto illusorio ed apparente, di essere distanti dalla morte che pro-
vocavano. La radicalizzazione della guerra era oramai divenuta pratica quo-
tidiana ed ordinaria e non esisteva più nel comportamento dei soldati alcuna 
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differenza tra obiettivi militari e civili. Nel seguente modo si esprime nel 
gennaio 1945 il tenente Hans Hartings appartenente alla squadriglia caccia 
26 impiegata in Inghilterra: 
 

«Sono volato di persona nel sud dell’Inghilterra. Nel 1943 la mia squadra aveva 
l’ordine di sparare su tutto ciò che non fosse obiettivo militare. Abbiamo ammazza-
to donne e bambini sui passeggini». 
 

In modo analogo, sul fronte orientale, si comportavano i soldati della 
Wehrmacht, l’esercito regolare di terra. Sconcertante il racconto del caporale 
scelto Müller che esprime, forse senza averne consapevolezza, il concetto di 
“vita indegna”:  

 
«In un villaggio in Russia c’erano dei partigiani. Ovviamente bisognava radere al 
suolo il villaggio. […] Avevamo l’ordine di fucilare un decimo degli uomini del vil-
laggio. “Ma cosa vuole dire un decimo? È chiaro”, dicono i camerati, “bisogna far 
fuori l’intero villaggio”. Allora abbiamo riempito bottiglie di birra con la benzina, le 
abbiamo messe sul tavolo e, uscendo, come se nulla fosse, ci siamo lanciati alle 
spalle delle bombe a mano. È bruciato tutto subito – tetti di paglia. Tutti morti: don-
ne, bambini. Pochissimi partigiani. In situazioni simili io non avrei sparato senza es-
sermi assicurato che si trattasse veramente di partigiani. Ma molti dei miei compa-
gni si sono divertiti come matti». 
 
Secondo il giudizio di Neitzel e Welzer, decisivo fu il sistema valoriale 

dell’esercito profondamente radicato nella cornice di riferimento militare. 
L’essere soldato era percepito sostanzialmente come una professione a cui 
dedicare con scrupolosità tutte le proprie energie fisiche e mentali. 
L’obbedienza alle regole, la disciplina verso la vita militare, il coraggio nel 
difendere gli avamposti, la morte decorosa in battaglia, valori della tradizio-
ne e cultura tedesca, costituirono il minimo comun denominatore a cui ogni 
soldato di qualsiasi grado era chiamato ad attingere. Non vi era posto nella 
mentalità militare per i sentimenti, per la paura, per la codardia dinanzi al 
nemico che avanzava. Essenziale per i soldati, secondo questo studio, fu 
l’immagine che essi ebbero di se stessi in termini di concretezza, di successo 
e di professionalità. Forte appariva lo spirito di gruppo nei militari soprattut-
to nelle azioni di sterminio a cui i soldati raramente si sottraevano: sparare 
insieme ed assistere o filmare alle fucilazioni di massa erano considerate atti 
“naturali” in quanto ordinari e presenti nel quadro di riferimento delle trup-
pe. Esemplare il dialogo tra il tenente Günther Gess, ingegnere capo del 
sommergibile U-433 e l’ufficiale di guardia dell’U-95, il tenente Egon Ru-
dolph: 
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«RODOLPH: Se penso ai nostri poveri compagni in Russia, a 42 gradi sotto zero! 
GESS: Sì, ma sanno per cosa stanno lottando. 
RUDOLPH: Sì, le catene vanno spezzate una volta per tutte. 
GESS E RUDOLPH: (cantano a gola spiegata) Quando il sangue dell’ebreo zampil-
la sul coltello, ah!, va tutto così bene. 
GESS: Quei maiali! Cani schifosi! 
RUDOLPH: Spero che il Führer avveri i nostri desideri di prigionieri e dia a ciascu-
no di noi un ebreo e un inglese da ammazzare; da tagliare a pezzettini – con il col-
tello, a pezzettini, per Dio. Gli faccio karakiri. Gli pianto il coltello nella pancia e 
gli faccio torcere le budella». 

 

Anche il complesso sistema delle onorificenze tedesche ebbe un note-
vole influsso sugli appartenenti dell’esercito, in particolare tra gli ufficiali 
che sia nei loro dialoghi intercettati sia nella documentazione fotografica si 
vantarono di aver ottenuto decorazioni e fasce di riconoscimento per le loro 
“imprese” militari. Le onorificenze erano ben radicate nell’esercito tedesco 
già nella Grande Guerra (1914-1918) ed erano percepite come cartina di tor-
nasole del “successo” e della carriera sul campo militare. Nelle intercetta-
zioni si registrano molti riferimenti alla Eiserne Kreuz, di primo e secondo 
livello (EK I e EK II), alla Ritterkreuz (croce di ferro, di prima e seconda 
classe), le medaglie d’argento e d’oro per aver sostenuto combattimenti cor-
po a corpo.  

Dal libro di Welzel e Neitzel che non solo raccoglie un notevole insie-
me organico di intercettazioni ma intende fornire linee interpretative sulla 
reale cornice di riferimento dei soldati tedeschi impiegati durante il secondo 
conflitto mondiale nei diversi fronti europei si evince chiaramente come in 
un meccanismo politico e sociale, quale è stato il nazionalsocialismo, che ha 
reso milioni di persone “responsabili” unicamente della propria mansione ed 
“irresponsabili” degli obiettivi ultimi, la dimensione della corresponsabilità 
negli atti commessi sia stata decisiva:  

 

«Chi non ha messo a repentaglio la propria vita per impedire il massacro degli altri, 
ma è rimasto lì senza far tutto il possibile per impedirli, diventa anche lui colpevole, 
in un senso che non può essere adeguatamente compreso da un punto di vista giuri-
dico o morale». 
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