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Il giardino può ancora fiorire 
 
ANGELO CASATI 
 
 
 
 

Relazione tenuta a Trento (parrocchia di Canova) con il 
titolo Il giardino può ancora fiorire. Il vento della liber-
tà (24 gennaio 2013). 

 
Chi mi ha chiamato sapeva che, più che un intervento rigorosamente 

teologico senza omissioni e sbavature sul tema della libertà e del Concilio, il 
mio sarebbe stato un andare per fogli in disordine, su cui stanno appuntati 
pensieri e emozioni. Nel tentativo, questo sì sognato (anche se non sarà se 
non in parte realizzato), di respirare con voi, per trattenere l’aria del Conci-
lio. Non può essere il nostro un ricordo fermo, da nostalgici del passato. E 
l’aria, se la respiriamo, poi la portiamo fuori.  

Permettete che parta da una notazione personale. Allora, quando fu in-
detto il Concilio, avevo trentun anni, ero a Busto Arsizio, sognavo! Sognavo 
con alcuni preti, con i ragazzi del liceo, dell’università, con i bambini del 
doposcuola dei cortili. Portavamo dentro la sofferenza per una Chiesa inges-
sata. E venne un uomo di nome Giovanni, dice Turoldo in un libricino pre-
zioso. Quel Papa e poi il Concilio ci fecero sognare una Chiesa che ritorna 
alla sorgente del Vangelo, che si sveste degli orpelli e delle incrostazioni del 
passato, che abbandona lo stile della condanna ma assume quello 
dell’accoglienza, della condivisione delle gioie e dei drammi dell’umanità. 
Non “la Chiesa e il mondo”, come sembrano ancora dire i nostri documenti, 
ma “la Chiesa nel mondo”. Una Chiesa che non definisce ma racconta. E 
ascolta i racconti degli altri. Una Chiesa che, come il suo Signore, fa prece-
dere la vita alle parole. Una Chiesa che spegne le luci su di sé, perché si ve-
da Gesù e la comunione tra sorelle e fratelli. 

Una parte di quei sogni respira nel titolo che mi è stato affidato che par-
la di giardino che può ancora fiorire e di libertà, il vento della libertà. Prova-
te a immaginare un giardino senza spirare di alito di vento, chiuso in una 
struttura monolitica, senza fessure, lo vedrete ingrigire, e non ci vorranno 
molti giorni a disseccarlo. 
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Ebbene: l’immagine del vento non è parto di fantasie malate, neppure è 
parto di invenzioni nostre più o meno poetiche. L’ha usata Gesù. Ci è stata 
consegnata, come sapete, da Gesù. La consegna fu a un uomo nella notte, un 
uomo che aveva cariche all’interno del sistema religioso giudaico, uno dei 
capi, che rischiava di rimanere immobile in strutture religiose condizionanti, 
che non lo lasciavano libero di rinascere. L’uomo si chiamava Nicodemo. 

A Nicodemo in quella emozionante conversazione notturna Gesù dice-
va: «Il vento soffia dove vuole e ne senti la voce, ma non sai di dove viene e 
dove va: così è di chiunque è nato dallo Spirito» (Gv 3,8). Bellissimo! Pen-
sate, se si potesse dire dei cristiani: «Sono come il vento, non sai di dove 
vengono e dove vanno. Loro inventano, secondo lo Spirito che li abita e li 
spinge». Mi chiedo se nella nostra vita ci sentiamo condotti, trasportati da 
questo vento della libertà che è dono dello Spirito, o se invece siamo fon-
damentalmente ligi all’osservanza delle codificazioni della legge. Chi è ligio 
alle codificazioni, non inventa nulla: semmai, nella sua vita, ripete, ripete i 
moduli già prescritti. Gesù, di coloro che sono nati dallo Spirito, diceva che 
sono degli imprevedibili! Noi, confessiamolo, io per primo, siamo fin troppo 
prevedibili. 

E poi lo sapete: il vento dello Spirito è il vento dell’amore. E un amore 
che va secondo i precetti e i costumi è come un giardino senza vento, ingri-
gisce. Perché l’amore, se è vero, inventa, ha il passo del vento. Il messaggio 
della libertà, che aveva fatto scrivere a Paolo: «Voi siete stati liberati, non 
fatevi di nuovo imporre il giogo della schiavitù», è stato, a mio discutibile 
parere, ben presto un po’ appannato o sospettato: se se ne parlava era per 
dire i pericoli, gli abusi della libertà più che la bellezza, la buona notizia. 

«Voi, fratelli, siete stati chiamati a libertà» scrive Paolo nella lettera ai 
Galati (Gal 5,13). E ancora: «Cristo ci ha liberati per una vita di libertà» 
(Gal 5,1). Capite, una vocazione! Che vocazione hai? «Ho la vocazione alla 
libertà». Una libertà che non è licenza, è libertà di servire Dio e gli altri. Ma 
servire nella libertà, servire nella libertà dell’amore. Pensate alla differenza 
tra un servizio pagato o a cui sei costretto e un servizio suggerito 
dall’amore.  

 
 

L’icona della libertà 
 
Ma lasciatemi anche dire: la libertà ha per noi come un’icona, lumino-

sissima, affascinante, in cui specchiarci, anche questa da contemplare e ri-
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contemplare nel cuore, un’icona in Gesù di Nazaret. È il fascino di Gesù 
uomo! Se ti fai lettore attento del Vangelo non puoi sfuggire 
all’incantamento per la libertà di Gesù. Certo, libertà a caro prezzo. Sfogli le 
pagine e resti sorpreso dalla sua libertà, sorpreso e affascinato per come rea-
gisce davanti a ogni tentativo di imprigionamento. Da chiunque gli venga, 
fossero pure suo padre o sua madre, o i suoi, che cercano di “riportarlo a ca-
sa”, di ricondurlo a più miti consigli.  

Là dove vige un’adorazione acritica della legge, lui scompiglia la fissi-
tà senz’anima dei codici: guarisce di sabato, tocca i lebbrosi, mangia con 
gente di dubbia reputazione, ha al suo seguito delle donne, si lascia profu-
mare e ungere dalle loro mani, promette memoria futura a una peccatrice, 
trova ed esalta la fede nei pagani, demitizza il luogo in cui adorare, un mon-
te o un altro, canonizza un ladro sulla croce. Gli interessa Dio, un Dio che 
libera, gli interessa l’uomo, l’uomo e la sua libertà. 

La sua era una religiosità diversa, libera, sciolta, in movimento. La sua 
è la religiosità del figlio e non dello schiavo. La religiosità dello schiavo è 
una religiosità paralizzante: ferma la vita, la chiude. È la religiosità della 
paura, che fa di noi degli osservanti senza amore, senza invenzione, senza 
intensità, simili all’uomo della parabola che va e nasconde “per paura” il suo 
talento, a differenza degli altri due, che inventano ogni giorno strade per 
moltiplicarli. 

Gesù ha lottato, instancabile, per la libertà, la libertà da una religiosità 
da schiavi. E fu motivo, uno dei motivi determinanti, per decidere di toglier-
lo di mezzo. Non gli perdonavano la sua libertà. 

 
 

Quale immagine di Dio? 
 
Perché ho sostato a lungo – fin troppo, direte voi – su questo? Perché 

poteste voi stessi constatare come lungo i secoli ci si sia purtroppo allonta-
nati da quella religiosità libera di Gesù, del suo Vangelo. E non è che la di-
stanza, nonostante il Concilio, sia stata di molto colmata. Sì, il Concilio è 
stato la sfida per un ritorno alle sorgenti, riportare la Chiesa al Vangelo, al 
Gesù dei vangeli, preoccupati per il troppo allontanamento, per la troppa tra-
scuratezza del vento dello Spirito, del vento della libertà. Libertà che era di-
ventata nel frattempo una acquisizione del mondo contemporaneo. 

Alcune parole del Concilio nella costituzione Gaudium et spes, la Chie-
sa nel mondo contemporaneo, e nella dichiarazione Dignitatis humanae, la 
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libertà religiosa, ma non solo in questi documenti, facevano respirare un’aria 
di libertà che andava a toccare, facendoli fiorire, modi di reinterpretare il 
rapporto con Dio, con Gesù, con il mondo contemporaneo. E a fronte di 
quello che era accaduto lungo i secoli era un messaggio, direi, rivoluziona-
rio. Riascoltiamo alcune parole. Quelle, per esempio, del capitolo 16 della 
Gaudium et spes là dove è detto che «la coscienza è il nucleo più segreto e il 
sacrario dell’uomo, dove egli è solo con Dio, la cui voce risuona 
nell’intimità». Sentite: solo con Dio, al di là delle mediazioni! 

 
«Tramite la coscienza» dice il Concilio «si fa conoscere in modo mirabile quella 
legge che trova il suo compimento nell’amore di Dio e del prossimo. Nella fedeltà 
alla coscienza i cristiani si uniscono agli altri uomini per cercare la verità e per ri-
solvere secondo verità numerosi problemi morali, che sorgono tanto nella vita priva-
ta quanto in quella sociale».  
 
E seguono nel capitolo 17 alcune parole importanti sulla libertà. «I no-

stri contemporanei» è scritto «stimano grandemente e perseguono con ardo-
re tale libertà, e a ragione … La vera libertà è nell’uomo un segno privile-
giato dell’immagine divina». Chi ce l’ha mai detto? Che siamo immagine di 
Dio per la libertà che ci abita e ci anima? 

 
«Dio volle, infatti, lasciare l’uomo “in mano al suo consiglio” che cerchi sponta-
neamente il suo Creatore e giunga liberamente, aderendo a lui, alla piena e beata 
perfezione. Perciò la dignità dell’uomo richiede che egli agisca secondo scelte con-
sapevoli e libere, mosso cioè e determinato da convinzioni personali, e non per un 
cieco impulso istintivo o per mera coazione esterna». 
 
Parole che trovavano eco nella dichiarazione Dignitatis Humanae: 
 
«Nell’età contemporanea gli esseri umani divengono sempre più consapevoli della 
propria dignità di persone e cresce il numero di coloro che esigono di agire di loro 
iniziativa, esercitando la propria responsabile libertà, mossi dalla coscienza del do-
vere e non pressati da misure coercitive. Parimenti, gli stessi esseri umani postulano 
una giuridica delimitazione del potere delle autorità pubbliche, affinché non siano 
troppo circoscritti i confini alla onesta libertà, tanto delle singole persone, quanto 
delle associazioni» (§ 1). 
«Questo Concilio Vaticano dichiara che la persona umana ha il diritto alla libertà re-
ligiosa. Il contenuto di una tale libertà è che gli esseri umani devono essere immuni 
dalla coercizione da parte dei singoli individui, di gruppi sociali e di qualsivoglia 
potere umano, così che in materia religiosa nessuno sia forzato ad agire contro la 
sua coscienza né sia impedito, entro debiti limiti, di agire in conformità ad essa: pri-
vatamente o pubblicamente, in forma individuale o associata. Inoltre dichiara che il 
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diritto alla libertà religiosa si fonda realmente sulla stessa dignità della persona 
umana quale l’hanno fatta conoscere la parola di Dio rivelata e la stessa ragione … 
Questo diritto della persona umana alla libertà religiosa deve essere riconosciuto e 
sancito come diritto civile nell’ordinamento giuridico della società. 
A motivo della loro dignità, tutti gli esseri umani, in quanto sono persone, dotate 
cioè di ragione e di libera volontà e perciò investiti di personale responsabilità, sono 
dalla loro stessa natura e per obbligo morale tenuti a cercare la verità, in primo luo-
go quella concernente la religione. E sono pure tenuti ad aderire alla verità una volta 
conosciuta e ad ordinare tutta la loro vita secondo le sue esigenze. Ad un tale obbli-
go, però, gli esseri umani non sono in grado di soddisfare, in modo rispondente alla 
loro natura, se non godono della libertà psicologica e nello stesso tempo 
dell’immunità dalla coercizione esterna. Il diritto alla libertà religiosa non si fonda 
quindi su una disposizione soggettiva della persona, ma sulla sua stessa natura. Per 
cui il diritto ad una tale immunità perdura anche in coloro che non soddisfano 
l’obbligo di cercare la verità e di aderire ad essa, e il suo esercizio, qualora sia ri-
spettato l’ordine pubblico informato a giustizia, non può essere impedito» (§ 2). 
 
 

Rivoluzione incompiuta 
 
Ebbene: entrava con queste parole nelle pagine del Concilio e nella 

Chiesa il vento della libertà, che inventa, stacca incrostazioni, spinge oltre, 
mette in movimento. Sembrava di assistere a un rivoluzione. Ma non erano 
solo parole, perché forse qui è il punto: che magari queste parole le possia-
mo ripetere anche oggi, chiudendo però poi nella pratica le porte al vento. 

Era una rivoluzione, è rimasta incompiuta. La libertà, pensate, era già 
in quella idea di un Concilio che subito allarmò la curia romana. La libertà 
era già nello stile che quel Papa fin dal primo giorno inaugurava, una cosa 
nuova. Vorrei partire da qui, dallo stile. Che è già messaggio di libertà. Qui 
è il punto: lo stile che tu hai dice se sei una donna libera, un uomo libero, o 
no; e se lo sei, e solo se lo sei, sei anche liberante.  

Tutti ricordiamo le parole del Papa alla sera del Concilio. Quelle sue 
parole cambiavano l’immagine della Chiesa. Sono rimaste impigliate 
nell’aria, sono ancora nell’aria. È la sera dell’11 ottobre 1962. Volge al ter-
mine la giornata di apertura del Concilio Vaticano, Giovanni XXIII, ini-
zialmente titubante, come testimonierà il suo fedele segretario, mons. Loris 
Capovilla, decide di affacciarsi alla finestra dell’appartamento pontificio. 
Toccato dallo spettacolo della folla raccolta in Piazza San Pietro, le rivolge 
alcune parole, passate alla storia come il “discorso della luna”:  
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«Cari figlioli, sento le vostre voci. La mia è una sola, ma riassume tutte le voci del 
mondo; e qui di fatto il mondo è rappresentato. Si direbbe che persino la luna si è 
affrettata stasera – osservatela in alto – a guardare questo spettacolo... Noi chiudia-
mo una grande giornata di pace... Sì, di pace: “Gloria a Dio, e pace agli uomini di 
buona volontà”... La mia persona conta niente: è un fratello che parla a voi, un fra-
tello divenuto padre per volontà di Nostro Signore... Continuiamo dunque a volerci 
bene, a volerci bene così, guardandoci così nell’incontro: cogliere quello che ci uni-
sce, lasciar da parte, se c’è, qualche cosa che ci può tenere un po’ in difficoltà... 
Tornando a casa, troverete i bambini. Date loro una carezza e dite: “Questa è la ca-
rezza del Papa”. Troverete forse qualche lacrima da asciugare. Abbiate per chi sof-
fre una parola di conforto. Sappiano gli afflitti che il Papa è con i suoi figli specie 
nelle ore della mestizia e dell’amarezza... E poi tutti insieme ci animiamo: cantando, 
sospirando, piangendo, ma sempre pieni di fiducia nel Cristo che ci aiuta e che ci 
ascolta, continuiamo a riprendere il nostro cammino». 
 
Pensate, un Papa che dice: «La mia persona conta niente: è un fratello 

che parla a voi, un fratello divenuto padre per volontà di Nostro Signore». 
Pensate, un Papa che non chiude con una benedizione – tutti gli ecclesiastici 
chiudono con una benedizione – ma con la buona notte. Era la Chiesa nel 
mondo, nelle case: «Addio, figlioli. Alla benedizione aggiungo l’augurio 
della buona notte». Non l’autorità dominante che ti chiude nella paura o in 
una osservanza servile: un Papa che libera energie. Non la denuncia che in-
cupisce, ma la fiducia che libera cammini. Non la Chiesa che ha l’ossessione 
di essere assediata, e inventa cittadelle fortificate senza più vento, ma la 
Chiesa del giardino. Senza sradicatori, ma con cercatori di vento. Nel Conci-
lio il sogno di una Chiesa della fiducia, della libertà. Con Giovanni XXIII la 
Chiesa sembrava farsi vicina a tutti, amica di tutti, pronta a condividere con 
tutti la gioia e la fatica di vivere.  

Ritorno ai gesti per dirvi che le parole della notte non gli erano scivola-
te via, a quel Papa, solo per un’emozione, erano il frutto di una convinzione 
profonda, che il Papa aveva ricordata, al mattino dello stesso giorno, in un 
discorso cui aveva lavorato personalmente con grande impegno, fino a li-
marlo più volte. Si trattava del discorso che inaugurava il Concilio, che si 
apriva con le parole Gaudet Mater Ecclesia – “Gioisce la Madre Chiesa”. 
Come a dire: si inizia così. Forse il discorso non ebbe l’effetto immediato di 
quello “della luna”. Ma ne era la premessa, l’impostazione di fondo. Parole 
più che mai attuali di cui avremmo un grande bisogno. Erano da un lato un 
invito alla fiducia e dall’altro un “no” forte, senza risparmi, ai profeti di 
sventura, quelli di allora come di ogni tempo. Disse: 
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«Alcuni, sebbene accesi di zelo per la religione, valutano però i fatti senza sufficien-
te obiettività né prudente giudizio. Nelle attuali condizioni della società umana essi 
non sono capaci di vedere altro che rovine e guai; vanno dicendo che i nostri tempi, 
se si confrontano con i secoli passati, risultano del tutto peggiori... A noi sembra di 
dover risolutamente dissentire da codesti profeti di sventura, che annunziano il peg-
gio quasi incombesse la fine del mondo». 
 
Di questo sguardo, che ha l’ottimismo dei veri credenti, voi tutti sapete 

quanto ce ne sia bisogno anche oggi quando la tentazione del pessimismo 
prende parecchi di noi. La fiducia mette in cammino energie, libera energie. 
Lontani dai pregiudizi che ci fanno schiavi, che ci immobilizzano. 

Dobbiamo anche dire che il cammino della libertà non è senza ostacoli, 
perché non mancano uomini, anche religiosi – la storia di Gesù insegna – 
che hanno in sospetto la libertà. Nasce il conflitto. Occorre rompere resi-
stenze. Lo si è sperimentato da subito nello stesso Concilio che diviene, co-
me evento, un racconto della Chiesa e della libertà, ma contemporaneamente 
anche un racconto della resistenza alla libertà. 

Lo si vide da subito. Si erano messe al lavoro per un anno dodici 
Commissioni, composte da oltre ottocento esperti, per lo più scelti dall’alto: 
l’esito fu di 70 documenti. Pensate, furono tutti cestinati, se ne salvò solo 
uno, quello sulla divina liturgia. Anche il documento sulla Chiesa, preparato 
dai teologi della Curia romana, cestinato! Cominciava parlando della gerar-
chia e dal Papa, si scendeva giù giù fino ai vescovi, ai presbiteri, ai religiosi 
e finalmente ai laici. Bocciato! La Chiesa è il popolo di Dio, è una comunità 
in cui vive lo Spirito di Gesù, sono presenti e vivi ruoli diversi, ognuno il 
suo ruolo, ma per il bene comune. 

Guardate che ancora non ci siamo. Quando, per esempio, usiamo la pa-
rola “magistero”, che cosa pensiamo? Solo al Papa e ai vescovi? O liberia-
mo lo Spirito che è in ciascuno? Pensiamo che, secondo la promessa di Ge-
sù, in ognuno di noi dimora lo Spirito che, sempre secondo la promessa di 
Gesù, ci insegna le parole di Gesù, fa magistero dentro di noi? È il motivo 
per cui un grande Papa, Gregorio Magno, diceva che l’ultimo dei fedeli po-
teva dalla parola di Dio scavare ricchezze a lui Papa sconosciute. 

 
 

Manca il respiro 
 
Questa è una convinzione che guidava il magistero del cardinale Marti-

ni, che attingeva ad altro magistero. Pensate quanto siano liberanti queste 
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parole, raccolte nel libro-intervista Conversazioni notturne a Gerusalemme 
dal suo confratello Georg Sporschill. Pose una domanda al Cardinale: «In-
vece di essere lei a predicare, lei lascia che sia la gioventù a illuminarla. Un 
nuovo principio pastorale?». Rispose il Cardinale: 

 
«Nella gioventù ho trovato la più valida conferma di tale principio pastorale, sempre 
che di questo si tratti. Nella Chiesa nessuno è nostro oggetto, un caso o un paziente 
da curare, tanto meno i giovani. Perciò non ha senso sedere a tavolino e riflettere su 
come conquistarli o su come creare fiducia: deve essere un dono. Sono soggetti che 
stanno di fronte a noi, con cui cerchiamo una collaborazione e uno scambio. I gio-
vani hanno qualcosa da dirci. Essi sono Chiesa, a prescindere dal fatto che concor-
dino o meno con il nostro pensiero e le nostre idee o con i precetti ecclesiastici. 
Questo dialogo alla pari, e non da superiore a inferiore o viceversa, garantisce di-
namismo alla Chiesa: in tal modo l’affannosa ricerca di risposte ai problemi 
dell’uomo moderno si svolge al cuore della Chiesa» (p. 47). 
 
Vi devo confessare che a volte la sensazione che provo è di distanza, di 

distanza dal Gesù dei vangeli e dal suo magistero sulla libertà. Manca il re-
spiro è il titolo di un libro, piccolo ma interessante, di Saverio Xeres e Gior-
gio Campanini. Non è così raro trovare ambienti e documenti in cui si respi-
ra non l’aria, l’aria aperta, ma la paura, o peggio ancora l’arroganza. Ricor-
do che un giorno, uscendo da uno di questi incontri, in cui la sensazione era 
di essere stati per tutto il tempo come rinchiusi in una bolla, mi venne di 
scrivere:  

 
E venendo da cenacoli chiusi 
in prati d’erbe 
smunte 
senza refoli di vento, 
l’avventura dei tuoi passi 
su erbe bagnate 
colorate d’ignoto 
da un oltre che segna 
il tuo passaggio di silenzio. 
Andavi per pareti di vento. 
Ed io a inseguire, 
per acuto di nostalgia 
il tuo 
profumo di vento. 
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Il bisogno che oggi sentiamo è di una Chiesa in cui sia rispettata la li-
bertà di pensare, di parlare e di costruire, di tutti! In cui sia venerato lo Spiri-
to che abita ciascuno. Ma se tutto viene dall’alto l’immagine è che lo Spirito 
sia solo in alcuni e che la proposta altro non sia che quella 
dell’allineamento. Ritorna la piramide. 

Ricordo che, quando ancora ero parroco e mi succedeva di chiedere a 
dei fidanzati che non erano della parrocchia perché avessero scelto i nostri 
incontri, mi capitava di sentirmi dire: «Dei nostri amici hanno frequentato i 
vostri incontri e ci hanno detto che qui si può dire quello che si pensa!». Ma 
non dovrebbe essere la cosa più normale? 

C’è dunque nelle stanze alte del potere, anche se non confessata, una 
paura della libertà. «La Chiesa» ha detto il card. Martini nel suo testamento 
«ha paura». La libertà fa paura a chi sogna un potere assoluto, meglio avere 
vassalli obbedienti, accoliti del nulla, esecutori plaudenti, meglio una massa 
pilotabile e acclamante che un popolo maturo di pensanti e resistenti. Può 
succedere purtroppo che perfino all’interno degli spazi ecclesiali a volte la 
sensazione sia di vivere in un regime di libertà vigilata. Quando invece, co-
me dicevamo prima, ci accomuna una vocazione alla libertà. Sì, una voca-
zione. Di tutti. «Voi, fratelli, siete stati chiamati a libertà» (Gal 5,13).  

Mi chiedo: quando entriamo negli spazi del vivere quotidiano, nel con-
fronto con le donne e gli uomini del nostro tempo, l’immagine che diamo è 
quella della libertà dello Spirito o quella di coloro che sono preoccupati di 
porre paletti o di disegnare recinti? Diamo una notizia buona? Mi suonano 
tanto lontane, quanto lontane!, le parole che Paolo VI – e volevano essere 
parole profetiche – pronunciò in una udienza generale, il 9 luglio 1969. Di-
ceva: 

 
«Il nostro tempo di cui il Concilio si fa interprete e guida, reclama libertà. Avremo 
un periodo nella vita della Chiesa, perciò nella vita di ogni figlio della Chiesa, di 
maggiore libertà, cioè di minori obbligazioni legali e minori inibizioni interiori. Sa-
rà ridotta la disciplina formale, abolita ogni arbitraria intolleranza, ogni assolutismo, 
sarà semplificata la legge positiva, temperato l’esercizio dell’autorità, sarà promos-
so il senso di quella libertà cristiana che tanto interessò la prima generazione cri-
stiana, quando si seppe esonerata dalla legge mosaica e dalle sue complicate pre-
scrizioni rituali». 
 
Commentava Enzo Bianchi: «sono parole di un Papa, del Papa che ha 

chiuso il Concilio. Oggi ci paiono distanti e quasi non più ripetibili senza 

 
 

 

30 

destare sospetti, nella nuova situazione ecclesiale che si è delineata. Sono 
parole di cui occorre fare memoria». 

 
 

Prenderci cura del giardino 
 
Per fedeltà al Vangelo, per fedeltà al Concilio, per fedeltà alle donne e 

agli uomini di oggi dobbiamo prenderci cura del giardino, aprire giardini, 
non aspettarci la libertà dall’alto. Aprire giardini dove spira il vento. E là 
dove siamo, magari in contrasto con un’immagine dominante, mostrare che 
siamo in respiro del vento, donne e uomini liberi. E giardini che per conta-
gio generano giardini. 

Vorrei finire con un’immagine, ancora del card. Martini, che mi è stata 
richiamata da uno scritto di Silvia Giacomoni. Scrive Silvia: 

 
«L’ultimo giorno, arrivai a Gallarate che era morto da poco. Lo stavano vestendo. 
Scesi alla cappella del secondo piano dove quattro preti, che lo avevano variamente 
sostenuto nella malattia, celebravano una messa per quanti erano stati presenti nelle 
ultime ore: gli infermieri, i parenti, qualche amico. Senza alzarsi dal banco, il padre 
Silvano Fausti, suo confessore, fece una brevissima omelia. Raccontò che durante 
una passeggiata nella bergamasca avevano superato un pastore, sdraiato sul prato a 
guardare il cielo mentre le pecore pascolavano tranquille. Martini disse: “Lo vedi il 
buon pastore? Non fa nulla. Lascia che le pecore bruchino l’erba”». 
 
Lascia che le pecore bruchino l’erba.  � 

 

 


