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Si chiamerà Francesco 
 

PIERGIORGIO CATTANI  
 
 
 
 
a trentennale speranza del Margine, periodicamente ripresa da Giovanni 
Colombo, si è finalmente concretizzata, quando tutto sembrava suggeri-

re il contrario. Il nuovo vescovo di Roma si è voluto chiamare Francesco. 
Un sogno si è avverato. Giovanni Colombo lo aveva predetto, esattamente 
un anno fa:  
 

«Sì. Dopo tanta preghiera del papa e, modestamente, anche di noi laici, si può star 
sicuri che arriverà. Sarà lui il volto migliore. Non conosciamo ancora il colore, se 
bianco o nero (per il giallo stanno lavorando in tanti, c’è un proliferare di viaggi di 
ecclesiastici in Cina, ma la questione pechinese ha tempi troppo lunghi perché si ri-
solva prima dell’avvento desiderato). Però conosciamo già il nome. Si chiamerà 
Francesco». 
 
Per ora lasciamo in secondo piano il nome e cognome del cardinale che 

ha voluto rompere la tradizione dei vari Pio, Clemente, Gregorio, Benedetto, 
Leone, Giovanni, Paolo avvicendatisi negli ultimi secoli per assumere il pe-
so del nome del poverello di Assisi. Nessuno aveva osato tanto perché il pa-
ragone con il più grande santo della cristianità avrebbe fatto impallidire 
chiunque o forse perché l’idea di una Chiesa povera era ritenuta impraticabi-
le e pericolosa. Impossibile da realizzare e probabilmente anche da pensare. 
La controriforma, il Papa Re, il dogma dell’infallibilità avevano messo in un 
angolo questo problema, ritornato in auge soltanto dopo il Concilio Vaticano 
II e soprattutto dopo la riflessione della Chiesa latino-americana. L’opzione 
per i poveri diventa il metro per misurare la fedeltà al Vangelo. Una povertà 
materiale ma anche simbolica è richiesta oggi alla Chiesa di Roma e a quella 
universale: messi per sempre in un museo il triregno, i flabelli e la sedia ge-
statoria, il nuovo vescovo dell’Urbe sembra voler dismettere completamente 
i panni sacrali (e monarchici) che la dignità pontificia un tempo richiedeva 
per spogliarsi di tiara, pastorale d’oro, stola, mozzetta e orpelli vari per in-
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dossare, almeno metaforicamente, il saio francescano o il “grembiule”, se-
condo l’immagine di Tonino Bello. 

Povertà vuol dire anche semplicità di linguaggio. Così è stato per il 
primo discorso pubblico del nuovo vescovo di Roma. Mentre stiamo scri-
vendo, quelle dal balcone di San Pietro sono parole che ancora riempiono di 
emozione. Affermazioni brevi di un uomo semplice che non possono non 
ricordare il “discorso della luna” di Giovanni XXIII. Sono risuonati termini 
come amore, fratellanza, fiducia reciproca; c’è stato un invito senza prece-
denti, assolutamente senza precedenti, a una preghiera collettiva e silenziosa 
del popolo sul suo nuovo vescovo; e infine il “buonasera” iniziale e il “buo-
na notte e buon riposo” finali sono stati di dirompente naturalezza. Il Papa – 
che mai ha presentato se stesso con questo appellativo o con altri che mani-
festassero la dignità regale o sacrale – si è inchinato di fronte al popolo di 
Roma prima di impartire la benedizione. E così è stato per i gesti dei giorni 
successivi che hanno già reso simpatica la sua figura. 

Si sa quanto la ritualità conti nei contesti ecclesiali soprattutto cattolici, 
quando si tratti di pontefice e dintorni: il recupero da parte di Benedetto XVI 
del pesante pastorale d’oro appartenuto a Pio IX era quasi un programma 
politico; così l’utilizzo di una semplice croce di ferro – come sembra farà 
Francesco – rimanda all’evidente desiderio di rappresentare anche simboli-
camente una sobrietà forse perduta. Il pontefice si inchina davanti alla piaz-
za: è spezzata dunque l’asimmetria tra Re e sudditi o addirittura tra un semi-
divino Vicario di Cristo e una massa di ossequienti fedeli. 

È finita la papolatria? Certamente sta subendo dei colpi durissimi, tra le 
dimissioni di Ratzinger e l’ascesa di un vescovo umile. Tuttavia il riflesso 
condizionato dell’esaltazione del nuovo sovrano appena insediato permane 
dentro e fuori dalla Chiesa. Non stiamo parlando soltanto delle pagine e pa-
gine dei giornali dedicate all’evento quanto del generale clima di esaltazione 
che permea ogni elezione papale. Non vorremmo che quest’enfasi trasudas-
se pure da queste brevi righe. La storia della Chiesa vive di tempi lunghi e 
anche le svolte improvvise e inusitate, come potrebbe leggersi l’indizione 
del Vaticano II (in realtà dietro al gesto di Giovanni XXIII stanno decenni di 
riflessione di teologi, pastori e fedeli), devono essere poi valutate attenta-
mente a distanza di tempo per misurare quanto e come hanno inciso concre-
tamente. Questo discorso vale ancora di più per la figura di un papa ancora 
poco conosciuto ma caricato di enormi aspettative. Già si parla della “rivo-
luzione di Francesco”: probabilmente, come nella politica non abbiamo bi-
sogno di “uomini della provvidenza”, così nella Chiesa non ci aspettiamo un 
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“papa della provvidenza”, anche perché tutti i papi dovrebbero godere della 
grazia dello Spirito Santo. Se non proprio una rivoluzione, ci aspettiamo pe-
rò riforme. Necessarie, urgenti, ineludibili.  

 
 

Primati e possibilità 
 
Il nome Francesco infatti non rimanda solo alla povertà, alla relazione 

con la natura, alla semplicità, alla gioiosità della fede ma a un’idea diversa 
di Chiesa. Quando, con i suoi frati, il poverello era andato dal “signor Papa” 
per farsi approvare la regola, regnava Innocenzo III, attentissimo a preserva-
re anche il potere temporale della Chiesa. Il Papa di allora esitò non poco 
prima di concedere il benestare a un integralista pazzoide e in odore di ere-
sia com’era Francesco: certo è che due personaggi così diversi non si sareb-
bero potuti incontrare. Francesco immaginava una riforma della Chiesa che 
partisse dalla povertà; contrariamente al fraticello di Assisi, che era devotis-
simo alla figura del Pontefice romano, oggi noi aggiungeremmo che la ri-
forma comincia dai temi della collegialità, della elefantiaca struttura di Cu-
ria e di un modo di procedere che ha portato ai veleni e agli scandali di 
quest’ultimo periodo.  

Ci addentriamo così nel tentativo di una breve analisi della situazione 
che ha portato all’elezione di Jorge Mario Bergoglio, un nome che non 
compariva nella lista dei “papabili” (benché nel conclave del 2005 egli abbia 
preso molti voti, contendendo per alcuni scrutini la nomina a Joseph Ratzin-
ger). Bergoglio assomma molti record: primo papa extraeuropeo (i papi del 
mondo tardoantico vivevano in un altro contesto di civiltà), primo papa a 
chiamarsi Francesco, primo papa gesuita, primo papa con un polmone solo e 
così si potrebbe andare avanti a lungo. Dal conclave però escono nettamente 
sconfitti i cardinali di Curia e i cardinali italiani, primo fra tutti Angelo Sco-
la (incredibile la nota della CEI che in un primo tempo si felicitava per 
l’elezione di Scola a successore di Pietro). Le indiscrezioni si moltipliche-
ranno nei prossimi giorni: è difficile capire per esempio il ruolo di Bertone. 
Si sa, ci sono segreti anche per Dio: quanti sono gli ordini religiosi femmini-
li, quanti soldi hanno i salesiani e che cosa ne fanno, che cosa pensano i ge-
suiti. La Chiesa italiana, come del resto il Paese intero, sono a pezzi. E sicu-
ramente lo Spirito Santo attraverso i cardinali che non parlano il “dolce 
idioma” si sarà ben guardato di far finire pure la Chiesa universale nelle 
condizioni pietose in cui versa l’Italia.  
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Il nuovo vescovo di Roma, chiamato “dalla fine del mondo”, sarà pro-
babilmente un papa spirituale, fortemente spirituale, che magari non si con-
gratulerà con Berlusconi per le sue vittorie elettorali. Bergoglio si presenta 
come una persona schietta e spontanea. Da lui però non ci si potranno aspet-
tare grandi aperture sul versante dell’etica: su questo si differenzia dall’altro 
cardinale gesuita, il compianto Martini. Il papa argentino è umile e sobrio, 
ma pure inflessibile su certi argomenti. Insomma non è etichettabile come 
“progressista”. E forse è meglio così, sicuramente non ci si poteva aspettare 
altro. 

Occorrerà vigilare sulla riproposizione, tipica dei papi precedenti, di 
una Chiesa a modello monastico e angelico e di una troppo netta contrappo-
sizione tra Chiesa e mondo (Francesco ha usato termini durissimi nella sua 
prima omelia «o segui Cristo o segui il diavolo», anche se credo si rivolges-
se direttamente ai cardinali in un discorso tutto interecclesiale). 

Non bisogna poi neppure evidenziare troppo il presunto silenzio di 
Bergoglio durante la dittatura dei colonnelli. Le opinioni divergono: il pre-
mio Nobel per la Pace Esquivel tende a scagionare completamente l’allora 
generale dei gesuiti argentini, altri lanciano gravi accuse di un presunto ma 
mai provato collaborazionismo, con tanto di foto in cui Bergoglio (poi si è 
scoperto che era un prete che gli assomigliava) dà la comunione a Videla 
(che però era già stato arrestato). La questione più triste sta nel fatto che la 
stragrande maggioranza della Chiesa argentina appoggiava esplicitamente la 
ferocia della dittatura; Bergoglio si è limitato a tacere e a lavorare 
nell’ombra nella difficilissima posizione del mediatore. Si poteva forse 
chiedere di più, ma è giusto giudicarlo da papa (ricordando sempre 
quell’infame balcone in cui si affacciarono Giovanni Paolo II e Pinochet).  

Qui però non possiamo non accennare a Romero, al vescovo che si è 
fatto convertire dal suo popolo. Anche Oscar Romero era conservatore, vi-
cino ai poteri forti, tradizionalista, al limite imbelle, comunque manovrabile: 
tutto questo finché divenne vescovo. Da allora cominciò il suo cammino. 
Vogliamo citare i tre verbi utilizzati da papa Francesco nell’omelia tenuta 
nella Cappella Sistina il giorno dopo la sua elezione: camminare, edificare, 
confessare. A cui si può aggiungere “convertirsi”: il papa e il popolo di Dio. 
Insieme.  � 
 


