
 
  Il Margine 33 (2013), n. 5 
 

21 

 

…e fu subito regime 
Il fascismo al potere 
 
ALBERTO MANDREOLI 

 
 
 
 

«Al fascismo non basta il possesso del potere: vuole il 
possesso delle coscienze private di tutti gli italiani, vuole 
la “conversione” degli italiani». 

(“Il Mondo”, 30 marzo 1923) 
 
 

 stato pubblicato nell’ottobre 2012 un interessante saggio di Emilio Gen-
tile intitolato E fu subito regime. Il fascismo e la marcia su Roma (La-

terza). Lo storico di fama internazionale ripercorre con dovizia di particolari 
narrativi e di documenti storici la genesi dell’idea fascista: dalla formazione 
nel 1919 dei fasci di combattimento, che seminarono intimidazione e vio-
lenza in gran parte dell’Italia, alla conquista del potere attraverso la “marcia 
su Roma” da parte dell’on. Benito Mussolini e del Partito nazionale fascista 
tra il 1922 e l’anno successivo.  

Dal 1919 al 1923 – anni turbolenti segnati da scioperi, agitazioni e fer-
menti sociali – il volto del fascismo cambiò intenzionalmente fisionomia al 
fine di disorientare l’opinione pubblica, l’esercito, gli industriali e il mondo 
della politica che entrarono per la prima volta in contatto con questa forza 
nuova. Che cosa pensare del fascismo e del suo programma? Questo fu 
l’interrogativo dell’Italia uscita dalla grande Guerra, cui la maggior parte 
rispose con una moderata e cauta accondiscendenza. La natura ‘camaleonti-
ca’ della politica mussoliniana tra subdoli equivoci e atti palesi di violenza 
lasciò disorientati i quadri dirigenziali italiani che nutrirono sino all’ultimo 
l’illusione di far confluire l’aggressività e antiparlamentarismo fascista 
nell’alveo democratico. Pochi intellettuali italiani in quei tempi di repentini 
e rocamboleschi cambiamenti seppero interpretare gli eventi prendendo in 
seria considerazione la gravità del momento. L’inettitudine del sovrano, che 
rifiutò di firmare lo stato d’assedio dinanzi a una possibile invasione della 
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capitale da parte delle squadracce e l’incapacità governativa di arginare la 
sopraffazione fascista fecero il resto: nel 1923 il movimento del littorio en-
trò irrevocabilmente e fatalmente – come affermò lo stesso Mussolini – nei 
meccanismi statali instaurando un vero e proprio regime dittatoriale destina-
to a governare per l’avvenire con forze nuove e vigorose.  

Il movimento fascista trae le sue origini a Milano il 23 marzo 1919 
quando Mussolini, che si era oramai allontanato dal socialismo e dalla dire-
zione dell’“Avanti”, fonda con la collaborazione di interventisti e reduci di 
guerra i Fasci di combattimento: un movimento, un “antipartito”, dedito 
all’azione violenta, di natura repubblicana e anticlericale, che disprezzava il 
parlamento e i partiti politici. In questa fase lo scontro, secondo l’idea del 
suo fondatore, era inevitabile tra chi aveva sostenuto la guerra e chi non 
l’aveva fatta; il discrimine, iniziato nel 1915 con gli “interventisti”, ora si 
presentava come «la rivoluzione di una parte della nazione contro l’altra 
parte» che doveva avere il compito di confrontare «due razze di italiani, due 
mentalità di italiani, due anime di italiani, due tipi di italiani: quelli che han-
no fatto la guerra e quelli che non l’hanno fatta» (Gentile, p. 8). 

Gli esordi non furono certamente esaltanti per il movimento che, pur 
presentandosi nel 1920 come difensore della borghesia e del capitalismo 
stazionò – come dichiarò Mussolini – su «un binario morto». Tuttavia il 
clima da guerra civile che si era instaurato in Italia durante il biennio rosso 
(1919-1921) attraverso scioperi, occupazioni di terre, insurrezioni locali da 
parte dell’ala massimalista del partito socialista favorì il sorgere in diversi 
strati della società, in particolare nella borghesia e nella gerarchia ecclesia-
stica, della paura che il bolscevismo avrebbe preso il potere. Questa situa-
zione costituì per i fasci di combattimento, che si erano dati una più accen-
tuata organizzazione militare, un’occasione unica per presentarsi come colo-
ro che potevano arginare il pericolo bolscevico. Ciò che Mussolini proferì ai 
fascisti di Cremona il 5 settembre 1920 potrebbe rappresentare la prima 
sfaccettatura del fascismo: «Siamo una minoranza e non ci teniamo ad esse-
re molti. (…) Siamo una formazione di combattimento e siamo anche gli 
zingari della politica». Da movimento minoritario, composto da “guerrieri” 
e incentrato sulla politica del “navigare a vista” e del “caso per caso”, duran-
te il 1920 il fascismo si presentò all’opinione pubblica non solo come sicuro 
baluardo all’avanzata bolscevica ma anche come espressione genuina, vitale 
e vigorosa dell’orgoglio italiano. È del 14 ottobre un articolo intitolato sim-
bolicamente l’ora nostra in cui Mussolini scrive che il movimento «per ge-
nerazione spontanea» si trovava «in un periodo di pieno, promettente, pro-



 
 
 

23 

digioso sviluppo». Nei primi mesi del 1921 dinanzi alle manifestazioni, agli 
scioperi socialisti nelle fabbriche e contro le sedi di cooperative situate nel 
nord e centro Italia l’offensiva squadrista non si fece attendere: i fascisti, in 
camicia nera, con rivoltelle e bastoni si recavano con autocarri sul luogo fis-
sato e imponevano l’uso della forza, seminando panico e intimazioni. Em-
blematico quanto annota nel giugno 1921 Giacomo Vigliani, il direttore ge-
nerale della pubblica sicurezza:  

 
«Bologna, Ferrara, Modena e Reggio furono le provincie più travagliate dalle agita-
zioni fasciste: poi le agitazioni stesse dilagavano in alcune provincie finitime del 
Piemontese (Alessandria, Novara), della Lombardia (Mantova, Cremona, Milano), 
del Veneto (Venezia, Padova, Rovigo, Verona), si trasferivano, più accentuate e più 
dolorose nei loro effetti, in un’altra regione, pur essa di recente travagliata da agita-
zioni agrarie: la Toscana. (…) sono incursioni compiute sopra autocarri da fascisti 
armati dirette a punire (…) con sequestri di persone, con intimidazioni e violenze 
soprattutto contro i capi avversari veri o presunti atti offensivi ed ingiusti compiuti 
da avversari socialisti, comunisti o popolari». 
 
È da sottolineare che gli atti intimidatori di matrice fascista, soprattutto 

le occupazioni delle città, continuarono per l’intero arco che va dal 1921 al 
1922 senza che il governo italiano, salvo alcuni sporadici casi, intervenisse 
con la forza della legge e dell’esercito. Anzi, sembra che le parole d’ordine 
nei confronti di questo nuovo movimento, il cui unico linguaggio fino a quel 
momento era rappresentato dalla violenza, fossero indulgenza e connivenza: 
i provvedimenti adottati rimasero sulla carta risultando poco efficaci e si ve-
rificarono inequivocabili collusioni con prefetti, questori, magistrati, funzio-
nari della polizia di Stato che vedevano benevolmente l’universo fascista in 
quanto riportava ordine e disciplina.  

Sentendo l’urgenza di dare un aspetto legalitario al fascismo al fine di 
poterlo presentare al sovrano e all’opinione pubblica come forza rispettabile 
a cui potersi affidare in caso di necessità, Mussolini avanzò la proposta di 
firmare una pacificazione con i socialisti e di ridimensionare lo squadrismo 
per dare più rilievo all’aspetto politico del fascismo. La conciliazione delle 
due anime del movimento fu veramente ardua: sorsero aspri dissidi interni, 
che furono utilizzati astutamente più tardi dai vertici del partito per disorien-
tare gli avversari politici. Dopo mesi di trattative, discussioni e la “marcia su 
Ravenna” capeggiata dai gerarchi “ribelli” Balbo e Grandi del 12 settembre 
1921 (che portò alla devastazione della Camera del Lavoro con roghi pub-
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blici di carte e documenti), Mussolini propose di trasformare il fascismo in 
una forza politica mantenendo l’organizzazione militare delle squadre.  

Durante il congresso nazionale dei Fasci che si svolse a Roma dal 7 
all’11 novembre nacque il partito nazionale fascista, dotato di una forza ar-
mata, fondati entrambi su tre punti: «ordine, disciplina, gerarchia». Come 
era definito il PNF? Esso era «un organismo politico, economico, di combat-
timento» che doveva risultare un tutt’uno con le squadre «milizia volontaria 
al servizio dello Stato nazionale, forza viva in cui l’idea fascista s’incarna e 
con cui difende» (“Il Popolo d’Italia”, 27 dicembre 1921). Nonostante la 
preoccupazione di Mussolini fosse di rimanere dietro le quinte per tessere le 
strategie politiche giuste e misconoscere davanti ai politici autorevoli le ma-
lefatte del proprio braccio armato, la violenza fu il minimo comun denomi-
natore del PNF e divenne la prassi dell’agire quotidiano; gli avversari politi-
ci – socialisti, comunisti, popolari e i liberali – erano divenuti nemici della 
nazione italiana i cui custodi e interpreti legittimi erano solamente i fascisti. 

Fin dagli esordi quindi il volto oppressivo del fascismo si manifestò 
nella sua radicalità e irrazionalità; il mito dell’uomo fascista – vitale, spa-
valdo, coraggioso, intransigente, che andava urlando nelle piazze italiane 
“me ne frego!” – prese piede tra i reduci di guerra, gli anarchici, gli ex-
socialisti e soprattutto tra i giovani, “catalizzati” dal carisma di Benito Mus-
solini e dallo spirito cameratesco. Fu un movimento di giovani guidato da 
dirigenti giovani: Bastianini aveva 22 anni, Balbo e Amidei 25, Farinacci e 
Arpinati 29, De Vecchi 37, Mussolini e Bianchi 38. L’organo dei Fasci di 
Combattimento dichiarava infatti ai suoi adepti la concezione combattiva 
dell’esistenza:  
 

«Azione significa vita, instabilità, insofferenza (…) significa saper comprendere i 
tempi che si vivono, sapersi adattare all’atmosfera cambiata, agli avvenimenti che si 
susseguono (…) Sì, noi picchiamo, noi combattiamo: a pugni, a pedate, a legnate, a 
revolverate; noi rispondiamo alla violenza colla violenza, non con la supina accon-
discendenza (…) non usiamo compromessi, i mezzi termini e le piccole menzogne; 
(…) scendiamo in piazza con una nostra fede e la nostra strafottenza, giovinezza 
eroica, impetuosa e generosa». 

 
Mentre le violenze continuavano nelle città più importanti del nord-

centro Italia e si andava rafforzando il consenso attorno all’idea fascista (gli 
iscritti al PNF salirono, da gennaio a giugno 1922, da 220.223 a 322.310), 
Benito Mussolini ebbe il triste merito di cogliere l’ attimo fuggente tra la de-
bolezza del sovrano, che non intendeva prendere decisioni contro il movi-
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mento per paura di una rivoluzione cruenta, e la precarietà intrinseca della 
democrazia oramai in agonia (si ricordi che tra il 1919 e il 1922 si succedet-
tero ben quattro governi). Mussolini, infatti, seppe interpretare a proprio 
vantaggio le istanze antidemocratiche e antiparlamentari diffuse a macchia 
d’olio nel Paese a causa dell’inettitudine dimostrata dai presidenti del Con-
siglio Facta, Bonomi, Orlando e dallo stesso Giolitti. 

Ma come salire al potere? Per via legalitaria o attraverso una rivoluzio-
ne di popolo? In sostanza, elezione o insurrezione? Questo rappresentò il 
dilemma attorno cui si svilupparono contrasti, fraintendimenti, equivoci sia 
all’interno del PNF sia nella politica italiana, confusa e indecisa, incapace di 
comprendere la fenomenologia del fascismo. Quello che risultava necessario 
per Mussolini e i suoi era «inserire, sempre più intimamente e profondamen-
te, il fascismo nella vita totale della nazione italiana». Dopo un’agguerrita e 
vivace discussione tra i dirigenti di partito avvenuta nei primi mesi del 1922 
emerse chiaramente la necessità storica, anzi di destino, secondo cui il fa-
scismo era chiamato a trasformarsi in Stato per salvaguardare gli interessi 
della patria, sottratta finalmente alla indeterminatezza dello Stato liberale. In 
quell’occasione sentenziò Mussolini:  
 

«c’è una linea sulla quale siamo tutti d’accordo: siamo convinti che il fascismo deve 
divenire Stato; che deve divenire Stato non per nutrire le sue speciali clientele for-
mate o da formarsi, ma per tutelare gli interessi della nazione, della collettività; che 
per diventare Stato noi abbiamo due mezzi: il mezzo legale delle elezioni e il mezzo 
extralegale dell’insurrezione» (Gentile, p. 105). 

 
Laddove lo Stato liberale, fossilizzato nei suoi vetusti meccanismi di 

fine Ottocento, non riusciva a porre rimedio e ristabilire l’ordine, sarebbe 
subentrato il fascismo che si sentiva autorizzato a far rispettare la legge. 
Senza che la maggior parte dell’opinione pubblica ne prendesse consapevo-
lezza, il movimento dell’aquila e del littorio si presentò come un antistato o 
stato in potenza. Nell’estate del 1922 circolava in diversi ambienti già la no-
tizia secondo cui i fascisti si stavano preparando a un colpo di mano, a una 
vera e propria azione di forza con l’occupazione della Capitale. La strategia 
fascista del “doppio volto” o, per meglio dire, dell’“equivoco” conobbe in 
questo frangente la sua espressione più meschina e subdola facendo breccia 
tra le esitazioni e l’eccessiva prudenza delle autorità statali. Infatti 
l’insurrezione armata fu fatta precedere intenzionalmente da trattative sepa-
rate con gli esponenti liberali – Salandra, Orlando, Nitti, Giolitti e Facta – 
illudendo ciascuno di essi di essere stato scelto da Mussolini come interlocu-
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tore privilegiato: se a Roma il gerarca Bianchi adulava Facta, con cui ebbe 
tre colloqui – il 7, l’11 e 15 ottobre – Mussolini confidava a Giolitti che i 
fascisti volevano collaborare solamente con un politico navigato ed esperto 
come lui. 

In realtà, il dilemma mussoliniano tra via legale e illegale per giungere 
al potere non rappresentò per i dirigenti del littorio un autentico aut aut; la 
scelta legalitaria, composta da trattative con gli agrari, gli industriali e il ceto 
medio, e la strada dell’insurrezione armata – basata su bastoni, olio di ricino 
e rivoltelle – furono due strumenti complementari attraverso i quali i fascisti 
confusero gli avversari politici. Uno dei punti di forza del presente saggio è 
aver dedicato un’ampia e dettagliata parte alla descrizione puntuale, quasi 
ora per ora, della “marcia su Roma” e di quei concitati momenti del 28 otto-
bre 1922, con un’attenzione particolare non solo a quanto accadeva a Roma 
– delibera dello stato d’assedio da parte del governo Facta, la predisposizio-
ne delle difese dinanzi all’occupazione fascista, il rifiuto del re Emanuele III 
a firmare il decreto, le dimissioni dell’on. Facta dall’esecutivo e la chiamata 
di Mussolini a formare il nuovo governo – ma anche a ciò che stava succe-
dendo in orari diversificati dello stesso giorno nelle principali città italiane 
(Como, Genova, Padova, Bergamo, Bologna, Novara, Pavia, Ravenna) prese 
d’assalto nei punti nevralgici del potere quali le prefetture, le caserme, le 
poste. Pur giungendo a Roma notizie inquietanti della mobilitazione genera-
le da parte delle squadre fasciste, i governanti non presero sul serio la situa-
zione e attesero fatalmente gli eventi. Il moto insurrezionale, nonostante i 
provvedimenti del governo, non fu placato dalle autorità militari - carabinie-
ri, esercito, prefetti e questori – che nella maggior parte dei casi lasciarono 
fare. L’attimo fuggente fu colto astutamente e opportunisticamente da Mus-
solini; l’atteggiamento di sfida e di ricatto risultarono essenziali nella strate-
gia politica fascista nei confronti delle autorità costituite che non ebbero la 
forza di arginare un movimento avvezzo alla bieca violenza. Dice a proposi-
to Emilio Gentile: 
 

«Il rifiuto di firmare il decreto dello stato d’assedio, mentre l’insurrezione era in 
marcia, consentì al partito fascista di afferrare l’attimo fuggente per conquistare il 
potere centrale, senza dovere nulla cedere del potere locale già conquistato, e senza 
neppur dover recedere dalle sue pretese e dalle sue ambizioni di Stato in potenza 
che sfidava e ricattava uno Stato impotente, che aveva rinunciato a usare la sua for-
za legale per reprimere la forza illegale di un esercito di partito» (Gentile, p. 216). 
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Una volta certo che gli avrebbero affidato il compito di governare e ri-
cevuto da Roma il telegramma, Benito Mussolini partì da Milano e si pre-
sentò in camicia nera al Quirinale il giorno 30 ottobre 1922 alle 11.15 dove 
ricevette dal sovrano l’incarico di formare il nuovo governo; l’incontro durò 
circa un’ora. Alle 19.20 Mussolini ritornò dal re con la lista dei ministri che 
proponeva una relativa preponderanza fascista: un liberale, due demosociali, 
due nazionalisti, quattro popolari, tre fascisti; metà dei sottosegretari erano 
fascisti; Bianchi, segretario generale degli Interni; De Bono, direttore gene-
rale della pubblica sicurezza; Mussolini si tenne anche il ministero degli In-
terni e degli Esteri. 

Che significato dare dunque alla “marcia su Roma”? Fu una semplice 
dimostrazione di muscoli oppure un’opportunità fatale per consolidare il po-
tere? Nell’ultima sezione del saggio, oltre a fornire un corredo diversificato 
di feedback interpretativi che a livello internazionale sorsero dinanzi al col-
po di Stato fascista, Gentile propende per una risposta “complementare” che 
ha il merito di restituire la complessità di quell’epoca densa, al tempo stesso, 
di colpi di mano violenti e di strategie sottili. Ultima questione posta acuta-
mente da Gentile: quanti contemporanei capirono la fenomenologia del fa-
scismo, prevedendo le conseguenze di una possibile dittatura? Quanti furono 
in grado di leggere gli eventi così gravidi di preoccupazioni e violenze? Tra 
i pochi intellettuali che intuirono la vera natura del regime liberticida, non 
illudendosi riguardo alla speranza di riportare il fascismo sulle strade parla-
mentari e democratiche, Gentile ricorda Luigi Sturzo, fondatore nel 1919 del 
partito popolare e Luigi Salvatorelli, storico e giornalista, aiuto direttore del-
la “Stampa” (sarebbe stato poi tra i fondatori del Partito d’Azione). Annota-
va Salvatorelli il 18 luglio 1922:  
 

«Ammettiamo che non tutti, subito, potessero rendersi conto della natura vera del 
fenomeno fascista. Oggi, ingannarsi non è più possibile a nessuno che sia dotato di 
una intelligenza normale. Il fascismo è un movimento che tende con tutti i mezzi a 
impadronirsi dello Stato e di tutta la vita nazionale per stabilire la sua dittatura asso-
luta ed unica. Il mezzo essenziale per riuscirvi è, nel programma e nello spirito dei 
capi e dei seguaci, la completa soppressione di tutte le libertà costituzionali pubbli-
che e private» (Gentile, p. 72). 

 
Voci, quelle di Sturzo e Salvatorelli, che gridarono nel deserto delle co-

scienze.  � 
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Preti sposati 

come parte viva della Chiesa 
Una testimonianza 
 
GIUSEPPE MOROTTI 

 
 
 
 
ltimamente mi sono state richieste alcune riflessioni sul tema molto 
attuale della crisi come nuova opportunità e come momento di ripar-

tenza e mi ci sto dedicando con passione. Nel frattempo si è ravvivata in me 
la consapevolezza di stare vivendo un periodo della mia vita che a livello 
personale ne è una chiara conferma. È la prima volta che scrivo qualcosa al 
riguardo, ma lo faccio volentieri perché convinto che nella misura in cui riu-
scirò a renderla con sincerità e senza spirito polemico, potrà essere di aiuto 
alla Chiesa in cui sono cresciuto e che continuo ad amare. Assecondo in tal 
modo anche un mio caro ex confratello che varie volte mi ha chiesto come 
mai noi preti sposati, ridotti allo stato laicale, benché numerosi, non condi-
vidiamo mai niente di ciò che viviamo. 

Sono oramai più di dieci anni che ho ufficialmente interrotto la vita re-
ligiosa e presbiterale e mi sono sposato con Angela, verso cui nutro un affet-
to profondo e con la quale condivido la gioia e la responsabilità di crescere 
insieme ai nostri due figlioletti, Mauro e Carlo.  

Non è stata una scelta facile... tutt’altro. Non a caso ho perso 8 chili di 
peso e anche quel poco che mi rimaneva della mia capigliatura. Anche per il 
fatto che sia avvenuta quando ero Priore della Congregazione dei Piccoli 
Fratelli del Vangelo che si ispirano a Charles De Foucauld, soprattutto in un 
primo momento ha comprensibilmente creato sconcerto, incomprensioni, 
rotture, senso di tradimento e sofferenza in molti di coloro che mi conosce-
vano... E anche in me stesso, che mi sentivo sempre più solo, facile bersa-
glio dei giudizi degli altri ma anche dei miei dubbi e dei miei sensi di colpa. 
Alla base del senso di disorientamento che attraversavo vi era il fatto di non 
poter più svolgere il “lavoro” di religioso-prete, l’unico a cui mi ero vera-
mente preparato, che riuscivo a svolgere bene e che avrei continuato a fare 
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