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Beppe Grillo al Maracanà 
 
EMANUELE CURZEL 
 
 

crivere oggi, qualche giorno dopo le elezioni amministrative, sul mo-
vimento guidato da Beppe Grillo può sembrare beffardo. È infatti fin 

troppo facile fare ironia su un “qualcosa” che ha perso – a seconda dei ca-
si – la metà, tre quarti, quattro quinti dei consensi raccolti solo tre mesi 
prima, fino a giungere a percentuali paragonabili a quelle di una qualunque 
UDC (per di più, nell’unica città di medie dimensioni in cui è andato al bal-
lottaggio, cioè Ragusa, con un pauroso squilibrio tra voto al candidato sin-
daco, il 15%, e voto alla lista, il 10%: come a dire che Federico Piccitto 
gode di un gradimento superiore a quello di Beppe Grillo). È d’altronde 
inevitabile che il crollo di una lista che a febbraio aveva raccolto un quarto 
dei consensi, e che ambiva a fare ben di più, susciti commenti che vanno dal 
“ben gli sta” al “ve l’avevo detto”. 

Questo corsivo ha però un’intenzione almeno parzialmente diversa: 
vorrei infatti, astraendomi dall’attualità più stretta, fare qualche domanda e 
tentare un risposta in chiave “storica”, prendendo spunto da una constata-
zione dello stesso Grillo. Il 12 giugno, in uno dei post inviati dal suo bunker 
elettronico, rivolgendosi a coloro che a febbraio avevano votato per 5Stelle 
egli ha scritto: «con il vostro voto avete cambiato la Storia del Paese» (le 
maiuscole nell’originale). Lo dico non con ironia ma con rammarico: è ve-
ro, l’ha cambiata; e hanno contribuito a cambiarla anche le decisioni prese 
dal MoVimento nelle settimane successive. Un giorno dovremo pur chieder-
ci: come mai gli italiani, al termine del ventennio berlusconiano, si divisero 
al punto da rendere impossibile la costituzione di una maggioranza parla-
mentare omogenea? come fu possibile che, raccogliendo poco più di un 
quinto dei voti (il PdL è giunto al 21,6%), Silvio Berlusconi poté tornare a 
tenere in scacco il Paese? come fu possibile impedire a Romano Prodi di 
diventare presidente della Repubblica?  

So che a queste domande si potrebbero dare moltissime risposte, e che 
molte risposte conterrebbero una parte di verità. Da parte mia vorrei ag-
giungerne una. La trovate qui: http://www.youtube.com/watch?v=c_LZQR-
yjTg. E se avete visto il filmato, ora potete anche girare pagina. 
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Te lo do io il Brasile 
 
Il filmato che avete visto è tratto da una delle trasmissioni televisive 

più fortunate di Beppe Grillo, Te lo do io il Brasile, andata in onda in prima 
serata su Rai1, tra il marzo e l’aprile 1984, con la regia di Enzo Trapani 
(presidente del consiglio Bettino Craxi, ministro delle poste e telecomunica-
zioni Antonio Gava). Si trattava del seguito ideale all’altra parimenti fortu-
nata trasmissione Te la do io l’America (1981), che aveva dato al comico 
genovese la notorietà. Era un mix di interventi e sketch in studio alternati a 
filmati che parlavano ironicamente della realtà brasiliana (e delle “avven-
ture” di Grillo stesso in Brasile). Una trasmissione divertente, anche se i 
ritmi non erano probabilmente quelli odierni.  

Come avrete visto, nel fil-
mato Grillo si trova in una si-
tuazione surreale. È al Mara-
canà, il più grande stadio del 
mondo, sul campo di gioco, con 
maglietta, pantaloncini e scar-
pette regolamentari. Sul tabel-
lone compaiono i nomi delle 
due squadre pronte a sfidarsi: 
Grillo e il Resto do Mundo. Ma 
sul prato c’è solo lui. Che cor-
re, dribbla, tira, mima un fallo 
subito, se la prende con l’inesistente arbitro, entra a gamba tesa, ostenta 
innocenza, segna, segna ancora, gioisce, infine vince. Sette a zero. Una sce-
netta spiritosa che strappa risate e applausi. 

 
 

L’uomo e il personaggio 
 
Nella vicenda politica grillina c’è una questione che mi lascia sottil-

mente inquieto. Nel mondo dello spettacolo, e a maggior ragione tra i comi-
ci, è frequente – vorrei dire obbligatoria – la distinzione tra l’uomo e il per-
sonaggio. Charlie Chaplin non è Charlot, Paolo Villaggio non è Ugo Fan-
tozzi, Rowan Aktinson non è Mr. Bean. Ci possono essere maggiori o minori 
“somiglianze”, ma la convergenza darebbe esiti grotteschi e persino perico-
losi. E così penso, e continuo a pensare, che il Beppe Grillo che gioisce per 
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la vittoria per sette a zero sul Resto del Mondo sia un personaggio; che 
l’ uomo sappia che si tratta solo di una scenetta comica, non della realtà, e 
di non aver vinto alcunché. E così a lungo avevo pensato che il Grillo del 
“Vaffa day”, capace di catalizzare le energie delle piazze (e poi anche delle 
urne) non fosse esattamente il Giuseppe Grillo della realtà. Che la sua enfa-
si retorica, la sua violenza verbale, i suoi paradossi e le sue incongruenze 
fossero solo espedienti per destare l’attenzione, non un programma di go-
verno. A lungo ho atteso che il ghigno potesse allargarsi in un sorriso: vi ho 
preso in giro, lo so benissimo che non ho sconfitto nessun Resto do Mundo. 
L’ho fatto per attirare la vostra attenzione, per darvi un momento di alle-
gria o di consapevolezza, per provocarvi o per farvi pensare, ma so che la 
dimensione politica è una cosa un po’ diversa: e quello non è il mio mestie-
re. Com’è noto questo modo di leggere la vicenda grillina è ormai sempre 
meno sostenibile.  

 
 

Ci piace vincere facile 
 
E allora mi è tornata in mente la scena in cui Grillo fa quello che tutti 

noi (tutti noi maschi, per lo meno) vogliamo da una vita, e mai potremo fare 
(forse). Stravincere al Maracanà, segnando sette reti. Un sogno sfrenato, al 
limite di ogni immaginazione. Grillo lo ha sognato. E a questo punto posso 
anche pensare: ha creduto che fosse vero. 

Riprendiamo le domande di partenza. Come fu possibile? Perché così 
tante persone diedero tanta forza al (movimento del) comico genovese Giu-
seppe Grillo, negando credito a proposte ben più sensate e strutturate? E 
come fu possibile che egli, forte di tanto consenso, abbia continuato a nega-
re e a negarsi la possibilità di agire, di incidere davvero nella realtà?  

Il fatto è che nei sogni sfrenati non ci sono vie di mezzo. Sono seducenti 
proprio per questo: non hanno limiti, e pretendono di non averne. In un 
Paese privo di futuro e di prospettive ci rifugiamo in essi. Li votiamo. E 
quando siamo in un (bel) sogno non accettiamo di fermarci a metà. Pensia-
mo che sia necessario, obbligatorio, che non esista altro, che non ci possa-
no e non ci debbano essere interruzioni e compromessi.  

In queste settimane, in questi mesi, la realtà sta tornando – nel bene e 
nel male – a bussare alla porta. Non è un auspicio, non è una speranza, è un 
dato di fatto, alla faccia di chi ha pensato e pensa di potersi rifugiare nel 
proprio personale sogno del Maracanà. Te la do io l’Italia.   � 
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Quale pacificazione 

per l’Italia? 
 
MATTEO PRODI 
 
 
 
 

e ultime elezioni hanno lasciato il nostro Paese in una situazione diffici-
lissima, in cui è davvero arduo sperare in una stabile governabilità. 

Ininterrottamente il Pdl e il suo leader Silvio Berlusconi hanno mostrato una 
quasi assoluta disponibilità a formare un governo di larghe intese, manife-
stando un inedito desiderio di pacificazione nazionale. Affermano che è ora 
che la politica volti pagina, che si esca dall’odio antiberlusconiano per oc-
cuparsi del bene delle persone, in particolare di quelle che sono più toccate 
dalla crisi, dalla perdita del lavoro, dalla povertà. 

Non vi è dubbio che l’Italia abbia bisogno di pacificazione1; vi è, inve-
ce, qualche dubbio sulla limpidezza di queste affermazioni da parte del cen-
tro-destra, in particolare per il fatto che contengono il non troppo velato de-
siderio dell’ex premier di svolgere un fantasioso ruolo di padre della patria, 
gestendo in prima persona le riforme istituzionali, aspirando a diventare se-
natore a vita o addirittura a essere eletto presidente della Repubblica. 

In realtà, ciò che lascia maggiormente stupiti è il fatto che tutto questo 
provenga dalla persona che ha deliberatamente inserito nella competizione 
politica italiana un odio, in particolare un odio anticomunista, che non ha 
spiegazioni né nella storia attuale dell’Italia né nella proposta politica di co-
loro che, a torto o a ragione, sono considerati come gli eredi del PCI. Diffi-
cile, infatti, contraddire la tesi secondo cui una parte non irrilevante dei suc-
cessi elettorali di Berlusconi derivano dal suo continuo sventolare la possibi-
lità che l’Italia sia governata da ipotetici seguaci di Marx. 

Non è questo il luogo per ri-analizzare il ruolo del PCI nel nostro se-
condo dopoguerra. Può essere storicamente dimostrabile il pericolo che 

                                                 
1 Il punto in questione è già stato affrontato in varie occasioni; cfr., ad esempio, S. Tanza-

rella, La purificazione della memoria, Bologna, EDB, 2001. 
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