concerto delle due orchestre femminili di Auschwézdi Berlino, unite
insieme nel ricordo e nella riproposizione dei pekre venivano suonati nel
campo. La fisarmonicista di Auschwitz ha raccontato

«Ci costringevano a suonare senza sosta. A volke c&ppella, ma spesso in giro
per il campo. | momenti pit strazianti li abbiamssuti sul binario dei treni
destinati alle camere a gas. Suonavamo con lerlaahe scendevano dalle guance
Noi sapevamo la fine che attendeva quei carickibddannati. Loro no, pensavano
fra sé: “Se ci accolgono con questa bella mus@agfnon dev'essere poi un posto
cosi terribile”».

Il direttore, Stefan Heucke, ha scelto i brani Bbeehestra femminile —
fondata e diretta da Alma Rosé, violinista di ar@ebraica nipote di Gustav
Mahler morta ad Auschwitz il 4 aprile del 1944 -velea eseguire su ordine
delle SS. E cosi sappiamo che I'angelo della mddsef Mengele amava le
note dolci di Schumann e del sie Traumerei.Chiedeva di ascoltarla
innumerevoli volte, fino all'ossessione. E che ancerti della domenica,
guando l'orchestra veniva fatta girare nelle varae del campo, non
poteva mancare Johann Straul? éander schénen blauen Donalella
cappella del campo veniva richiesto varie voltpakzo tratto da Madama
Butterfly, Un bel di vedremoMa la musica d’accompagnamento per
condannati alle camere a gas erbhdichte Kavalleriedi Franz Suppé.

Nel giorno del ricordo di quel primo transito dipidetati ad Auschwitz,
la citta di Berlino ha anche dedicato a quell’eeeniha scultura nella
Wittenbergplatz con una cerimonia a cui hanno presote cinque
soprawvissuti. Una grande lettera B, come la letthl “Block”, il blocco
dove venivano rinchiusi i prigionieri, ora campegy@i uno degli snodi piu
battuti della Berlino ovest, a due passi dalla kan. Una lettera B come
richiamo di quella B faticosa ed estenuante cherdi& la scritta del
cancello:ArBeit macht frei.

«A distanza di cosi tanti anni ho ancora paura -affeamato la Bejarano — si, ho
ancora tanta paura. Ho paura che i nazisti ritorrrvolte mi sveglio di soprassalto
con questo incubo che non mi abbandona. Per gfmstim ancora la mia battaglia
affinché cid non avvenga. Per questo testimoniostaria dell'orchestra di

Auschwitz. Per questo canto le canzoni di pace. plasso fare altro. Vivere per far
trionfare la pace e la riconciliazione. Per paura ttto possa tornare. Vi chiedo, vi
supplico, vi esorto: non dimenticate!». ||
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I nostri padri
e le nostre madri

ELISEO ANTONINI

La generazione che ha attivamente vissuto la sequetaa mondiale se
ne sta andando. In Germania, tra il febbraio eilapli quest'anno, so-
no state molte le celebrazioni ufficiali a ricordioquel drammatico periodo
storico. Sono trascorsi 67 anni dalla fine dellarga e 70 anni dalla morte
dei fratelli Hans e Sophie Scholl e degli altri gmmenti del gruppo di resi-
stenza della Rosa Bianca tedesca a Monaco di Ba\8itratta quasi della
durata di una vita umana. Non per molto terapoorasi avra la possibilita

che entrino in dialogo coloro che hanno preso paltéeguerra e i loro figli,

nipoti e pronipoti.

A marzo il secondo canale della televisione puldbledesca (ZDF) ha
trasmesso un film in tre partiln invito a intensificare il dialogo. C'é dialo-
go tra le generazioni nella Germania del 2013?e®eiat alcune interviste e
racconti in trasmissioni televisive di approfondirtee non pare; la nipote
quindicenne il cui nonno era sul fronte russo nibth@ mai posto tante do-
mande, ememmeno il figlio cinquantenne.

Il segretario del partito socialdemocratico tedeSogmar Gabriel, in
un dibattito televisivo sui padri e sulle madri gefiodo nazista, ha raccon-
tato la sua storia personale. Il padre era un cboviazista. Tra loro il dia-
logo su quei tempi era praticamente assente: Izippssono sempre state
distanti e non conciliabili. Suo padaecusava il figlio sedicenne, che aveva
scoperto le letture “compromettenti” sulla scrivaadiel padre e cercava un
dialogo: «tu sei figlio della propaganda americarder mio padre, ammet-
tere di essere stato dalla parte sbagliata voleeariinegare anche se stes-
so, il suo mondo, in modo tragico e radicale. Quéesr mio padre non &
stato possibile, non ha avuto la forza per farln.ridrmale dialogo non era
quindi pensabile, non lo € mai stato».
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Il presidente tedesco Gauck ricorda e celebra la Ba Bianca tedesca

Che cosa é rimasto della vicenda umana e “polititlla Rosa Bian-
ca? Mi pare che un elemento lo si possa oggi at®wnelle parole di Joa-
chim Gauck, il presidente della Repubblica fededil&ermania che il 30
gennaio 2013, nella gremita aula magna della Ludvagimilians
('Universita di Monaco di Baviera), ha tenuto uisabrso in ricordo della
presa del potere di Hitler e anche del 70° dallaten(22 febbraio 1943) dei
membri del movimento di resisten?éeil3e RoseEgli, citando I'articolo 20,
comma 4 della Costituzione tedesca, ha detto: «@ai@scuno che intra-
prende azioni» per sopprimere la libera e demazatomune convivenza,
«tutti i tedeschi hanno il diritto alla resistenza»

Questo articolo é entrato nella Costituzione tealedcuni anni dopo la
fine della seconda guerra mondiale anche grazigiarno pensare, alla Ro-
sa Bianca tedesca, oltre a tutti gli altri gruppresistenza. Il presidente te-
desco Gauck ha poi citato anche il grande lavoeofebe Fritz Bauer (1903-
1968), un alto magistrato dell’Assia, la cui farragtbrea fu costretta a fug-
gire dalla Germania per poi farvi ritorno finitadaerra.

«Egli — prosegue il Presidente — & stato il pratigja che ha istruito i cosiddetti
“processi di Auschwitz” che negli anni Sessantdan€ermania dell'Ovest hanno
contribuito a iniziare un ampio e pubblico dibattiul tema dell’Olocausto. Egli fu
anche colui che nel 1952 ottenne per la prima volta un Tribunale militare

dell’ovest dichiarasse il gruppo di resiste28auglio 1944servitori “del Bene della

Germania” e non “traditori della Patria”! Il dibett sul diritto di ogni cittadino te-

desco alla resistenza contro lo Stato tirannocsineluso solo nel 1968 con I'attuale
formulazione».

Il Presidente ha proseguito ricordando ancoratgtienti resistenti del-
la Rosa Bianca tedesca:

«“Qualcuno deve pur a un certo punto iniziare™iaisse Sophie Scholl il 22 feb-
braio 1943 guardando in faccia Roland Freisleiertuto presidente del “Tribunale
del Popolo”, il quale nello stesso giorno la contaa morte. Cosi come suo fratel-

! Articolo 20, comma 4 (Principi dell'ordinamentoattle — diritto alla resistenza):
«Gegen jeden, der es unternimmt, diese Ordnungegeitigen, haben alle Deutschen
das Recht zum Widerstand, wenn andere Abhilfe mobglich ist» («Contro chiun-
que tenti di sovvertire questo ordinamento, tuteédeschi hanno il diritto di opporre
resistenza, quando non sia possibile un rimediergos.
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lo Hans, cosi come Christoph Probst, tre volte @aifamiglia, cosi come piu tardi
gli altri membri della Rosa Bianca, Alexander Schefioe Willi Graf, il loro pro-
fessore Kurt Huber e due anni piu tardi, nel gemmigl 1945, Hans LeipelSono
stati uccisi, perché hanno guardato a quanto agaadiesono indignati e hanno agi-
to, perché hanno definito “criminali” i criminaliassassinio” I'assassinio e la vilta,
“vilta”. Essi hanno reso palese l'ingiustizia canldro azione decisa. Essi hanno vo-
luto anche mobilitare le altre persone, far vedere bpanto stava accadendo e
uscire cosi dal silenzio».

A Monaco di Baviera, ma anche a Ulm e in altreacigdesche, sia la
Chiesa protestante sia la Chiesa cattolica hanmmgsso molte iniziative in
ricordo degli studenti di Monaco: messe, letturfled®ro lettere, appunti
del diario e dei volantini; molte le rappresentarieatrali e i concerti.

Il racconto del nazismo alla televisione tedesca

E assai frequente vedere in televisione in prinrataefiimati, docu-
mentari e dibattiti dedicati al tragico periodoldgbermania nazista. Ultimo
in ordine di tempo il lungo film trasmesso dal seo canale della televi-
sione pubblica tedesca dal titdlmostri padri e le nostre madrunafiction
diretta da Philipp Kadelbach ispirata a storie peas vere.

Nelle prime ore del 22 giugno del 1941 circa trdiani e mezzo di
soldati tedeschi varcano il confine dell’'Unione f&tica, un confine lungo
1.600 chilometri. E la pit grande avanzata di teupplla storia. A Berlino
cinque giovani amici, in eta compresa tra i 182 anni, pieni di idee per il
loro futuro, nell’estate calda di quell’anno sorositetti a lasciare la citta: la
guerra li chiama. In un locale alzano allegramentebicchiere e brindano
all'arrivederci sul quale, ancora, non hanno duBbiscattano, in un ultimo
momento di spensieratezza, una foto di gruppo. Pitomo di rivedersi, fra
non molto, a Natale per stare ancora insieme. Rome con sé la foto di
gruppo come promessa del loro fut@raerto ritrovo. Sono fiduciosi. Poi le
loro vite si dividono. Casualmente alcuni di loigigedranno a distanza di
gualche mese sul campo di battaglia, ma si rica@rasmno appena, o meglio
i loro occhi sarannenolto diversi e la “vita” in guerra li avra trasfoati.
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La foto di gruppo presente nel film (ZDF - Teleuwisé pubblica tedesca ©). Da sinistra,
in senso orario: Viktor (interpretato da Ludwig fte), Wilhelm (Volker Bruch), Char-
lotte (Miriam Stein), Friedhelm (Tom Schilling), &ga (Katharina Schiittler).

| loro nomi e le loro storie

Gretaé figlia della Berlino sonora degli anni Venti eefita; vuole fare
carriera e vende se stessa, corpo e anima, a arcgerazista perché vuole
diventare attrice e cantante di successo. Al garahiede in cambio che
Viktor, il suo innamorato non corrisposto, sia neesssalvo facendogli rila-
sciare un passaporto falso. Viktor ottiene il ppss®@, ma il giorno della
sua partenza é rapito dalla polizia segreta eckniper ordine preciso dello
stesso gerarca, su un treno diretto a un camporntientramento. Greta non
ha “sentito” la guerra fino a tutto il 1944, I'hassuta quasi di striscio, ma
negli ultimi mesi finisce in prigione, dialoga can’altra condannata a mor-
te e scopre la semplicita nel dare delle briciolgnauccellino che accorre
alla sua finestra, unico suo spiraglio di luce.aSatta fucilare dal gerarca,
suo amante, a cui aveva rivelato di essere incsdagg sola, senza il suo
amato pubblico, davanti ad un gruppo di tiratorl§c Greta esclamera:
«Volevo vivere cantando e ho trovato la guerral!».
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Charlotte si mette al servizio della “propria” gente nelktrovie del
fronte come crocerossina (ce n’erano 600.000). &ragazza candida e in-
genua, “convinta” dell'ideologia nazista, e fa parfin da subito
dell’organizzazione delle giovani ragazze del TeReach Tradira la brava
collega ebrea ucraina, sua aiutante all'ospedatawiipo, per dimostrare ai
superiori e a se stessa fedelta ai loro comuniiidga ne pentira amaramen-
te e non sopportera la “croce” del tradimento. Sangresa dall’arrivo dei
russi, i soldati tedeschi feriti saranno massaaratiloro letti e lei subira
violenza. Sara quasi subito salvata da una sokmtessa che le dara degli
abiti e delle uniformi russe che le permetterannardvare a Berlino qual-
che mese dopo. Sana e salva.

Friedhelmé un ragazzo anarchico e pacifista. In un momednforte
tensione sul fronte russo, dira a suo fratello Al urlando: «Anche Dio
ci ha lasciati e non c'e alcun senso, nessuno @llaeghe facciamo!». La
guerra volge ormai alla fine, € il caos e le trupp&onte sono senza guida.
Altre atrocita saranno commesse in quel “tempoedsnno”. Friedhelm con
alcuni commilitoni cerca la via del ritorno nei rdbschi sovietici di pino e
betulle. E difficile nascondersi e sono sorpresistédati russi che li attac-
cano. Si mettono a terra, protetti dagli albericarioro rifugio. Friedhelm
prende dal taschino della giacca la foto degli graieverte che la fine € vi-
cina; scrive sul retro I'indirizzo a cui dovra ess@viata. La consegna a un
soldato perché la invii. Un commilitone gli rivolde parola e gli chiede:
«che cosa aspettiamo ad attaccare i russi?». Etedgli risponde con
un’altra domanda: «quanti anni hai?» e il giovaoklao risponde sicuro:
«dodici». Friedhelm & gia molto piu vecchio, hacdienni di piu, ma la
guerra gliene ha “regalati” almeno il triplo. Noa pero la voglia e la forza
per far capire al ragazzo quanti decenni in poohi i ha vissuto. Fried-
helm si alza di scatto e allimpazzata spara eec@orre e spara verso i sol-
dati russi che lo trafiggono con numerosi colpieAue spalle i giovani sol-
dati, i futuri padri, alzano le mani in segno dsae Quella foto di gruppo
non giungera mai a destinazione e forse nemmeravaugi fatti prigionieri
dai russi.

Wilhelme il fratello maggiore di Friedhelm, & un ragazbe non sba-
glia mai, € un soldato esemplare, con ruoli di oespbilita per volere della
sua famiglia, padre e madre entrambi molto esigerdai buoni costumi,
dalla solide tradizioni prussiane; egli vive il duronflitto tra dovere collet-
tivo e coscienza personale. Nelle ferraglie di arr@armato esploso trova-
no rifugio, nottetempo e dopo lunga battaglia, \'éith e un soldato russo.
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Quest'ultimo semi carbonizzato in volto, ma ancen&, chiede, con un
cenno della mano, dell’acqua al nemico-amico temtelsc ottiene e senza
scambiarsi una parola la vita del giovane soldasso si consuma. Appena
fa giorno I'amico-nemico tedesco se ne va e vagdra@ un altro rifugio
in una casa di legno con segni del forzato abbamdanparte dei proprieta-
ri. Davanti alla casa un laghetto e una solitagtulia. Un gatto e un po’ di
pesce saranno le sue poche consolazioni. Saraatattini soldati tedeschi
in ritirata, classificato come disertore e condamrzamorte. Sara maltrattato
per lunghi giorni e aspettera il momento piu adg@éo pugnalare il capo
banda tedesco, un suo ex-collega impazzito. Rigmnth via del bosco e
riuscira ad arrivare a Berlino per la fine dell&ga.

Viktor € un ragazzo ebreo che impara il mestiere nettar&adi fami-
glia, Goldstein. E innamorato pazzo di Greta, chae ricambia. Prima di
partire per il frontde regala una sua creazione artistica in segnoar@anun
vestito rosso lungo di seta fatto su misura perGeeta lo indossera nel suo
tour sonoro sul fronte russo per allietare le teupgdesche. Qualche anno
prima, nell’appartamento di Berlino, il padre dik4r, intento a cucire la
croce gialla sugli abiti di famiglia, aveva detidiglio, che si diceva stupito
di quanto suo padre stava facendo: «Un bravo tedest disobbedisce mai
alla legge». Viktor sara rapito dalla Gestapo nenéotto falso nome, sta
tentando di lasciare Berlino e sara messo in urotdella morte. Durante |l
viaggio riuscira a fuggire dal treno in corsa asse Lilija, una ragazza po-
lacca. Lei raccontera a Viktor la sua storia picerge. A Varsavia & stata
violentata da un gerarca nazista perché volevduastente un figlio ma-
schiodata la sterilita della moglie. Era nata perd uamhbina che era stata
subito uccisa. La ragazza-madre Liljia &€ inveceaitavper punizione in un
lager all’est. Viktor e Lilija vagheranno in terignote e una banda di parti-
giani polacchi li cattureranno. Viktor sara usa& pttrarre soldati tedeschi
in imboscate mortali. Viktor ha il torto di essesfereo tra i tedeschi e di es-
sere tedesco tra i polacchi. Avra consolazione anttalla sua involontaria
amica di viaggio che lo guidera e lo salvera datigiani senzanemmeno
mai baciarlo.

Il ritorno a Berlino

Tornato a Berlino, Viktor si mette alla ricercaGlieta, di cui non co-
nosce ancora il destino. Torna nell’appartamentteidi’abitazione ¢ tutta
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in disordine e Viktor trova sue foto e alcuni sabiti. Nell'ufficio di Berli-
no, appena creato per la ricerca delle persomeyaitil gerarca nazista che,
bruciati gli abiti ed eliminato il suo passato {leiso moglie e figlia e fatto
uccidere Greta), si € dato un nuovo ruolo nellan@@eria sconfitta. Si rico-
noscono ma non succede nulla. Viktor sembra rassegnil gerarca si sen-
te «graziato e perdonato». «Avanti il prossimo»...

A Berlino, nell’estate del 1945, in quel localedni si erano lasciati
guattro anni prima, si ritrovano Viktor, WilhelmGharlotte. Non si abbrac-
ciano, tra loro solo incroci di sguardi e di ocspenti. La gioia di essere vi-
vi non fa breccia; a che serve nella Berlino iasti essere vivi? Le macerie
e la polvere sono il solo loro paesaggio. Si vassaicercando un po’ di vi-
ta, unpo’ di liguore, come promesso, e ricordano, facesmlo i loro nomi,
le vite “straperdute” di Greta e Friedhelm.

Dolore, colpa e silenzio

La tragedia di quegli anni e di quegli uomini, pagimadri, non & rac-
contabile, & muta, & senza parole e senza musarae @ pianoforte che
Viktor prova a suonare senzéie esca alcun suono, nessuna musica, come
invece era accaduto allora, ieri, quando, loro naalg, si erano divisi.

Questi sono le madri e queste sono i padri chetraweranno, anche
negli anni a venire, il coraggio di parlare. Questabra essere la loro sola
unica “salvezza”, la sola via per non morire ancora

C'e la sofferenza dei dannati e la sofferenza darrfefici”; entrambe
senza tempo, senza dialogo e per molti senza perddoiti di questi padri
e questi madri sono caduti, ma tutti sono “mottitti, nessuno escluso; dei
soprawvissuti vivono solo i corpi e il ricordo naomunicabile di questa
smisurata tragedia senza alcun dio.

Il presidente tedesco Gauck, che ha visto il filn24 marzo scorso &
stato accompagnato dal presidente italiano Gidwgipolitano a Sant’Anna
di Stazzema per ricordare le vittime civili dei iztizdel 12 agosto del 1944.
Gauck ha detto:

«Non ¢ per nulla facile e semplice per un tedesrire qui a Sant’Anna di Staz-
zema. Lo € ancora meno per un presidente tedesd®e @ppresentante di un Paese
e della sua storia. Non & semplice, e cosi dev@e&ssconoscersi nell'enorme col-
pa e confrontarsi con un terribile sterminio ch&tato perpetrato da propri concﬁta-
dini».
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