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La religiosità natalizia 

in Colombia 
 
EUGEN GALASSO 
 
 

hi scrive è personalmente in contatto con la cultura colombiana, aven-
do sposato, più di dodici anni fa, una donna colombiana. Ripetuti sog-

giorni per motivi familiari e di studio mi hanno permesso di comprendere (o 
almeno cercare di comprendere) lo “specifico colombiano” sia a livello sto-
rico-politico, sia, in particolar modo, a livello antropologico e segnatamente 
dal punto di vista religioso.  

Fatte salve alcune specificità locali, che resistono pervicacemente (a di-
spetto o a conferma del glocal), come la credenza nella Tunda e in genere la 
stretta correlazione tra credenze religiose e superstizione nella Valle del 
Cauca, ossia nel sud-ovest pacifico colombiano1, il cattolicesimo e quindi la 
cultura religiosa colombiana (fatta salva la presenza, sempre più pervasiva, 
di nuovi movimenti religiosi “evangelici”, quasi sempre integralisti, quali 
quello pentecostale) si raccoglie unitariamente, cioè senza differenziazioni 
di carattere etnico-sociale, attorno ai momenti liturgici forti, quali il Natale, 
los Reyes Magos (l’Epifania), la Pasqua e la Pentecoste. 

In Colombia, come in tutta l’America Latina, il Natale è un momento 
cruciale: la dimensione della festa pervade tutto, è celebrazione religiosa e al 
tempo stesso laica e “civile”. Da un lato si onora la nascita del Signore, 
dall’altro si crea un clima festoso che si contrappone al grigiore della mise-
ria e dei pericoli continui, legati, in Colombia, alle lotte tra i clan della dro-
ga, all’ormai lunghissima guerra civile con la guerriglia, sedicente “marxi-
sta-leninista”, della FARC (anche se con il governo presieduto da Santos la 
situazione appare migliorata), alla microcriminalità solo apparentemente 
combattuta dal potere para-golpista dei Paramilitares.  

                                                           
1 Cfr. E. Puertas Arias, La Tunda. Mito y realidad. Sus funciones sociales, Santiago de 

Cali, 2000 e (inter cetera) il mio breve saggio La valle del Cauca tra “self-made reli-
gion”, superstizione e cattolicesimo non “culturale” , in “Religioni e società”, 17 
(2002), n. 43, pp. 153-156. 
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Festa, si diceva, a un tempo civile e religiosa, ma in primis “religiosa” 
nel doppio senso: nell’accezione del religare è festa della famiglia (quasi 
sempre allargata) e festa della comunità; nell’accezione del re-legere è festa 
dell’adorazione di Gesù Bambino, quindi uno dei momenti fondamentali 
della fede (teologicamente è prioritaria la Pasqua, ma si dà comunque un 
incipit anche cronologico che è la Nascita). La seconda dimensione, quella 
verticale, è fondamento della prima, quella orizzontale. È una festa di colori, 
odori, profumi (nella comida, ossia nel cibo, nei negozi addobbati e nelle 
feste più o meno improvvisate); si nota il divario tra città relativamente ric-
che (come Bogotà, Cartagena, Cali) e città povere, come quelle del litorale 
pacifico, e zone della “selva”; vi sono disparità anche tra barrios ricchi e 
slums. Hanno un carattere particolarmente festoso e gioioso anche le cele-
brazioni liturgiche e le feste in famiglia, tenute a seconda dei casi all’aperto 
o al chiuso (gioca un ruolo il clima: da quello temperato con punte decisa-
mente fredde della capitale a quello e sub-tropicale e tropicale di molte zone 
costiere, per esempio a Bahia de Buenaventura). 

La tradizione delle “novene”, che si recitano per 9 giorni fino al 24 di-
cembre, è fortemente radicata, ed è quasi un unicum, ormai, rispetto alla 
Spagna o ad altre realtà europee nelle quali, ormai, la diffusione delle stesse 
è decisamente limitata. Si inizia con una Oraciòn para todos los dias, con 
cui si invoca Dio, «Dios de infinita caritad que tanto amaste a los hombres, 
que les disteis en vuestro Hijo la mejor prenda de vuestro amor» (Dio di in-
finita carità, che hai tanto amato gli uomini, da dar loro nel vostro Figlio la 
migliore offerta del vostro amore)2. Seguono poi le oraciones a Maria, a San 
José, al Nino Jesus, nelle quali Maria è Soberana Maria ma anche dulcisima 
Madre, San José è ricordato quale «esposo de Maria y padre putativo de Je-
sus», ma nel contempo si rende grazia a Dio per averlo scelto «para tan altos 
misterios», adornandolo, cioè “disponendolo” «a tanta grandeza»; ricono-
scendo la diversità di livello, José è comunque più di un semplice strumento 
nella e della Storia salvifica. Il Nino Jesus, poi, è certo il culmine della pre-
ghiera, ma al tempo stesso colui che dice «estas palabras tan consoladoras 
para nuestra pobre humanidad tan agobiada y doliente» (queste parole tanto 
consolatrici per la nostra povera umanità così afflitta e dolente) e colui «que 

                                                           
2 Novena de Aguinaldos, versione ciclostilata. Si deve rilevare che l’Usted (corrisponden-

te al “voi” più che al “lei” quale forma di cortesia in certi ambiti socio-culturali “popo-
lari”) si usa addirittura tra membri della stessa famiglia, e a fortiori si impone se ci si 
rivolge verso e al Todopoderoso, quale segno di umile deferenza. 
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sois la misma Vertad» (siete la Verità stessa), laddove ancora una volta la 
dimensione trascendente è il fondamento della dimensione umana e sociale. 

C’è poi la parte relativa ai singoli giorni (dal Dia primero al Noveno) 
che preparano all’evento salvifico, narrando in breve la storia della nascita 
di Gesù. I temi prevalenti sono il mistero dell’Incarnazione quale atto obla-
tivo di Dio, il rapporto con la Vergine Maria, il rapporto sempre benigno e 
caritatevole con le persone, con l’umanità. La dimensione teologica si rap-
porta sempre con una pastorale particolarmente viva, intensa. Seguono poi i 
gozos (da “gozar”, godere: ma tradurrei “celebrazioni” piuttosto 
che”godimenti”) che culminano sempre nel réfrain (da cantare, ritmandolo, 
il che distingue nettamente la tradizione latina e in particolare colombiana 
dall’approccio spesso potenzialmente stantìo del salmodiare): «Dulce Jesus 
mio, mi nino adorado, ven a nuestras almas, ven no tardes tanto» (Dolce Ge-
sù mio, mio bambino adorato, vieni alle nostre anime, vieni, non attardarti 
così a lungo). Si invoca, cioè, la vicinanza di Gesù, della sua presenza (pa-
rusia), qualunque essa sia, dunque anche del Regno di Dio, cantato poi an-
che con i villancicos, ossia le canzoni natalizie cantate in coro, soprattutto 
in/da cori di bambini. Sono canzoni comuni pure in altre realtà ispaniche (in 
parte anche spagnole, nel senso del Vecchio Continente), ma sempre parti-
colarmente ritmate, attente alla dimensione ludica, mai però in alcun modo 
“trasgressive”. Vi si parla di pastori, soprattutto, e del loro incontro con il 
Numinoso. 

In conclusione e in chiave riassuntiva, penso si possa sottoscrivere 
quanto scrive mons. Federico Carrasquilla: «Gesù è venuto per rivelare agli 
uomini la vicinanza di Dio Padre e a darvi segni della sua presenza. Con ciò 
Gesù sposta l’attenzione che non è incentrata sul rimuovere carenze ma nel 
dare/fare segni»3. Un testo certamente posteriore alla citata Novena de Agui-
naldos, ma che sembra esprimerne in pieno il carattere di “teologia della li-
berazione”, senza un riferimento direttamente “politico” , ma con 
l’attenzione estrema ai pobres, appunto. Celebrazioni, cioè, possibili, sem-
pre con l’attenzione-tensione alla Speranza, possibili in ogni contesto socia-
le, anche il più degradato. � 

                                                           
3 «Jesus es alguien que vino a revelar a los hombres la cercanìa de un Dios Padre y a 

hacerles signos de su presencia. Con esto Jesus desplaza la atenciòn que no està cen-
trada en quitar carencias sino en hacer signos»: M. F.Carrasquilla, Escuchemos a los 
pobres. Aportes para una Antropologìa del Pobre, Bogotà, Indo-American Press, 
20002, p. 143. 
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L’anticreazione 
Il vero volto dei bombardamenti 

 
EMANUELE CURZEL 

 
 
 
 
appiamo – o crediamo di sapere – cos’è un bombardamento. L’aereo 
vola alto, il pilota fa un gesto, l’oggetto scende, l’impatto, la distruzio-

ne, le fiamme, la rovina, la polvere. Il XX secolo ci ha insegnato che tra le 
tragiche vicende umane esiste anche questa – non per dato di natura, certo, 
ma come risultato di altre scelte umane.  

Da ormai qualche decennio la cultura dell’Occidente nel quale ci spec-
chiamo si è abituata a vedere il bombardamento “dall’alto”. Da quando la 
grande paura nucleare è stata accantonata, per noi è ovvio stare sopra: la 
bomba scende sempre dai nostri aerei su qualcun altro; semmai arriviamo lì, 
con sguardo o mano caritatevole, 
a cose fatte. In Iraq, in Serbia, in 
Afghanistan, in Libia sono stati i 
nostri aerei a scaricare il loro ca-
rico su qualcun altro, su obiettivi 
che – ci assicurano – sono stati 
assolutamente mirati e strategici 
(i danni collaterali – ci assicurano 
– appartengono all’inevitabile). 
Eppure c’è stato un tempo, non 
troppo remoto, in cui erano le no-
stre città, le nostre case, le nostre 
vite a vedere i bombardamenti dal 
basso.  

Tra i non molti usi leciti del-
la storia c’è quello di far riemer-
gere ciò che la memoria ha di-
menticato perché insopportabile o 
insopportabilmente scomodo. 
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