sois la misma Vertad» (siete la Verita stessajjdad ancora una volta la
dimensione trascendente ¢ il fondamento della déiner umana e sociale.

C’é poi la parte relativa ai singoli giorni (dBia primero al Noven9
che preparano all'evento salvifico, narrando invbréa storia della nascita
di Gesu. | temi prevalenti sono il mistero dell'dmnazione quale atto obla-
tivo di Dio, il rapporto con la Vergine Maria, ibpporto sempre benigno e
caritatevole con le persone, con 'umanita. La disiene teologica si rap-
porta sempre con una pastorale particolarmente iit@nsa. Seguono poi i
gozos (da “gozar”, godere: ma tradurrei “celebrazioni"iutosto
che"godimenti”) che culminano sempre méfrain (da cantare, ritmandolo,
il che distingue nettamente la tradizione latinim @articolare colombiana
dall'approccio spesso potenzialmente stantio detadiare): «Dulce Jesus
mio, mi nino adorado, ven a nuestras almas, vemndes tanto» (Dolce Ge-
su mio, mio bambino adorato, vieni alle nostre animieni, non attardarti
cosi a lungo). Si invoca, cioe, la vicinanza di Gedella sua presenzpa-
rusia), qualunque essa sia, dunque anche del RegnoodicBitato poi an-
che con ivillancicos ossia le canzoni natalizie cantate in coro, dogta
in/da cori di bambini. Sono canzoni comuni pureline realta ispaniche (in
parte anche spagnole, nel senso del Vecchio Coméiyema sempre parti-
colarmente ritmate, attente alla dimensione ludicaj pero in alcun modo
“trasgressive”. Vi si parla di pastori, soprattuteodel loro incontro con il
Numinoso.

In conclusione e in chiave riassuntiva, penso ssposottoscrivere
quanto scrive mons. Federico Carrasquilla: «Gegenéto per rivelare agli
uomini la vicinanza di Dio Padre e a darvi segriadsua presenza. Con cio
Gesu sposta l'attenzione che non € incentratairsulovere carenze ma nel
dare/fare segni»Un testo certamente posteriore alla citdtvena de Agui-
naldos ma che sembra esprimerne in pieno il caratteféedlogia della li-
berazione”, senza un riferimento direttamente ftma’ , ma con
l'attenzione estrema giobres appunto. Celebrazioni, cioe, possibili, sem-
pre con l'attenzione-tensione alla Speranza, piissilbgni contesto socia-
le, anche il piu degradato. [ |

% «Jesus es alguien que vino a revelar a los honflaresrcania de un Dios Padre y a
hacerles signos de su presencia. Con esto Jequazieta atencion que no esta cen-
trada en quitar carencias sino en hacer signos.®arrasquillaEscuchemos a los
pobres. Aportes para una Antropologia del PobB®gota, Indo-American Press,
200G, p. 143.
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L’anticreazione
11 vero volto dei bombardamenti

EMANUELE CURZEL

Sappiamo — o crediamo di sapere — cos'@€ un bomband@mL’'aereo
vola alto, il pilota fa un gesto, 'oggetto scentiepatto, la distruzio-
ne, le flamme, la rovina, la polvere. Il XX secaloha insegnato che tra le
tragiche vicende umane esiste anche questa — mastefedi natura, certo,
ma come risultato di altre scelte umane.

Da ormai qualche decennio la cultura dell'Occidargbquale ci spec-
chiamo si € abituata a vedere il bombardamentd’attal’. Da quando la
grande paura nucleare € stata accantonata, per oevio staresopra la
bomba scende sempre daistri aerei suwqualcun altrg semmai arriviamo i,
con sguardo 0 mano caritatevole
a cose fatte. In Iraq, in Serbia, i
Afghanistan, in Libia sono stati i
nostri aerei a scaricare il loro ca
rico su qualcun altro, su obiettiv
che — ci assicurano — sono stz g%
assolutamente mirati e strategic
(i danni collaterali — ci assicurang®
— appartengono all'inevitabile),
Eppure c'e stato un tempo, no
troppo remoto, in cui erano te-
stre citta, lenostrecase, lenostre
vite a vedere i bombardamenti d
basso.

Tra i non molti usi leciti del-
la storia c’'@ quello di far riemer
gere cio che la memoria ha d
menticato perché insopportabile
insopportabilmente scomodo
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Queste righe prendono spun
to dalla visita alla mostra fo-
tografica Aeroplani nemici
sono su Trentoaperta in que-
sti mesi per l'appunto a Tren-_
to (Torre Vanga). Foto scattag§
te tra il settembre 1943 e i
maggio 1945 che mostrano;
in modo semplice e brutale
la citta che conosco e ch
percorro quotidianamente i
una forma oscena, spogliat
della sua dignita e sventrat;
nella sua materialita (dalla
presentazione della mostra
raggiungibile dal portale
www.trentinocultura.net, sono tratte la foto chenpaiono in questo artico-
l0).

Una mostra che & bene visitare leggendo le testanee dell'epoca,
presentate in forma antologica nel volubeesguardo del sapiente glaciale
(il titolo & una citazione da Saint-Exupery), usaiel 1997 a cura di Diego
Leoni e Patrizia Marchesoni per il Museo Storicd nento, dove accanto a
numerosissime foto tratte dagli archivi dellavazé angloamericana (che
guarda dall’alto la valle dell’Adige colpita tra 4® e 1945) vi € una scelta
di documenti e testimonianze relative a quegli anni

Per spiegare cos’@ un bombardamento aereo, € oppdd lettura di
guanto fu scritto sulEnciclopedia Italianaalla voceAviaziong nel 1929:

«E superfluo, anzi assurdo I'uso dell’aereoplaneedarriva il cannone; mediocre
efficacia esso pud avere su truppe combattentimemazione materiale e morale ha
invece, se diretto contro il cuore del paese perceare le sorgenti dell'energia e
della produzione. (...) | compiti fondamentali sonstuittivi o di logoramento mo-
rale. (...) Probabilmente nelle guerre future scolingano i concetti che hanno
dominato in passato circa un fronte di combattimeimteare sulla superficie della
terra; le intere nazioni saranno trascinate a suliffesa e a combattere senza di-
stinzione di sesso e di eta per la difesa deldgiois.

Non si poteva dirlo in modo piu chiaro: il bombardnto aereo € pri-
ma di tuttoatto di terrorismo Terrore e disperazione si trovano appunto nel-
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le testimonianze relative ai bombardamenti su Dréptto, che dal 2 set-
tembre 1943 in poi faranno 365 morti).

«Le bombe! Augusto si precipita dentro, m’'afferer pin braccio: “Nel ricovero
subito! Dentro, dentro! C’é pericolo! E mamma? Eeah? Dove sono? E Carme-
la? Perché non scendono? Che fanno?..."» (Anna Mém&st

«lo ero nel rifugio con i bambini, lo scoppio ddtlamba aveva fatto tremare la roc-
cia, c’erano caduti addosso sassi e polvere, itdlsi era riempito di gas e fumo.
La bambina era svenuta e il maschietto che griflante era stato portato in fondo,
cioe dove lo scavo finiva. Non si poteva quasi iresp quando qualcuno mi striscio
vicino e mi disse: “signora, c’'e il padre cappuccahe la cerca”. Vidi il sacerdote e
andai verso di lui. Mi chiese: “¢€ lei la Lisimbé&thllora venga fuori se vuole vede-
re suo marito prima che lo portino via”. L’ho vistabito, era senza scarpe, aveva
un buco nella testa. Cercai di fermare I'emorragia il cappotto che aveva addosso
la bambina, I'ho chiamato per nome e mi ha datodao: I'ha stesa cosi, per affer-
rare la mia. | soldati che I'avevano messo su warella mi dissero: “signora corag-
gio, non abbia paura. Lo portiamo all'ospedale sdlviamo” e mi spinsero di nuo-
vo nel rifugio» (Riccarda Fedriga).

«Siamo usciti dal rifugio con mia madre, lei tenseapre in mano la chiave di ca-
sa, una grossa chiave che sembrava un grimald@limo usciti, abbiamo superato
I'arco e invece che trovare il solito buio del Wiwsiamo stati investiti da una luce
abbagliante: per forza, non c’era pil la casa emaédre ha scaraventato con stizza
quella chiave sulle macerie» (Sergio Mantovani).

Storia naturale della distruzione

L'altro punto di par-
tenza per questa riflessiont
e la lettura del saggio di
Winfried Georg Sebald,
Storia naturale della di-
struzione. Guerra aerea €
letteratura (2001, Adelphi
2010°). L'autore, uno dei
pit famosi scrittori con-
temporanei (€ scomparscgs
nel 2001), si pone di frontey
al tema dei bombardamen
angloamericani sulla Germania e al tipo di memerietteraria e non solo —
che lI'evento ha generato. Un milione di tonnelditbombe fu sganciato in
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quattrocentomila incursioni che attaccarono ceattmo citta, facendo sei-
centomila morti e sette milioni e mezzo di senzatdDistruzioni militar-
mente inutili: nel 1941 erano poco giustificate, sharattava dell’'unica op-
portunita che gli inglesi avevano per intervenioencinque nel conflitto; con
'andare nel tempo il bombardamento divenne solanado di non lasciare
inutilizzato il materiale militare prodotto. La tligzione per la distruzione.

«La linea di Sir Arthur Harris era inattaccabilerghé cid a cui egli mirava era la
distruzione in quanto tale. Il suo piano di attadohserie, mantenuto senza com-
promesso alcuno sino alla fine, obbediva a una#ogtraordinariamente semplice,

rispetto alla quale tutte le possibili alternatsteategiche, come ad esempio quella

di interrompere I'approvvigionamento di carburaatenemico, dovevano apparire
mere manovre diversive. La guerra costruita suillmaementi era guerra in forma
pura e scoperta. Dal suo sviluppo, contrario asiasil razionalita, si puo rilevare

come le vittime di un conflitto (...) siano non gidtime sacrificate sulla via che

conduce a un qualche obiettivo, bensi esse stessévero senso del termine — e
I'obiettivo e la via» (p. 31).

Un’opera di annientamento senza precedenti, dalidequn popolo che

aveva sulla coscienza snoahnon poté certo poi chiedere conto. Un'opera

di annientamento che ebbe un impatto devastanteeandla vita e sulle co-

scienze dei sopravvissuti, che costruirono una mienp@rsonale e colletti-

va falsa, manipolata e addomesticata, come secbumiodo per sopravvive-

re fosse chiudere occhi e orecchie, perché erassoaualcosa che non si
poteva raccontare, e che infatti praticamente m@ssiannota lo storico del-

la letteratura — tento di narrare. D’altronde, co'sada raccontare quando in
una sola notte (quella del 28 luglio 1943) unadittme Amburgo perde tra
le fiamme duecentomila dei suoi abitanti?

«Seguendo una tecnica gia sperimentata, in priogolsi scardinarono e si distrus-
sero tutte le porte e le finestre mediante bombengienti da poco meno di due
tonnellate I'una, quindi con piccoli ordigni incead si appicco il fuoco ai solai,
mentre in contemporanea bombe incendiarie capaeigdjiungere i quindici chilo-
grammi penetravano fin nei sotterranei. Nel girpathi minuti, sui circa venti chi-
lometri quadrati dell’area attaccata, scoppiaromonque giganteschi incendi e si
propagarono cosi rapidamente che, gia un quarta dlopo la caduta delle prime
bombe, l'intero spazio aereo divenne — a perditeahiio — un unico mare di fiam-
me. E in capo ad altri cinque minuti, all'una e esi scateno una tempesta di fuo-
co cosi intensa che nessuno mai, fino a quel gidiaaebbe creduta possibile. I
fuoco, levandosi in cielo in vampe alte duemila nmetttirava a sé I'ossigeno con
una violenza tale che le correnti d’aria raggiuadarforza di uragani e rintronarono
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come poderosi organi nei quali fossero stati titiunisono tutti i registri.
L’incendio continud cosi per tre ore. (...) Dietrdfdeciate che crollavano, lingue di
fuoco alte come palazzi salivano al cielo; similua mareggiata, si riversavano
nelle strade a una velocita di oltre centocinquahitometri all'ora, come rulli di
fuoco rotolavano con ritmo anomalo su piazze ehuagerti. In alcuni canali arde-
va anche I'acqua. Nelle carrozze dei tram si s@ogho i finestrini, mentre nelle
cantine delle pasticcerie le provviste di zucchemtrarono in ebollizione. Chi era
scappato dai rifugi cadeva adesso, in grottesaftocoimenti, sull'asfalto liquefatto
che si gonfiava in grosse bolle. Nessuno sa cdezza quanti abbiano perso la vita
quella notte o siano impazziti prima di esserei daltia morte» (p. 37).

Cosa c’é da raccontare nella discesa agli infexipmbrta lavaterlanda
diventare la terra dei ratti e delle mosche? | freamti di memoria raccolti
dallo stesso Sebald riescono ad aprire squarcfastr intuire l'indicibile:
un indicibile che infatti non fu detto.

«“In mezzo a un prato avevano costruito un bunkecdlcestruzzo — a prova di
bomba, si diceva — e con il tetto a punta... dopgri@a notte di terrore millequat-
trocento persone vi cercarono rifugio. |l bunkenne centrato in pieno e ando a
pezzi. Quanto poi accadde ha dell'apocalittico fu@ri centinaia di persone, tra le
guali mia madre, attendevano di essere trasferiteicampo di raccolta profughi a
Pinneberg. Per raggiungere gli autocarri dovetteavalcare montagne di cadaveri,
in parte completamente dilaniati, che giacevarmttirno sul prato in mezzo ai resti
del presunto bunker a prova di bomba”. (...) Queisteocazione di un ricordo al-
trui, risalente a mezzo secolo addietro, gelarigsa nelle vene, e tuttavia non € che
un frammento di quanto sappiamo» (p. 89).

Hitler, se avesse potuto, avrebbe inflitto lo stedsstino a Londra,
come peraltro gia aveva fatto con Guernica, Vassa&elgrado, Rotterdam,
Stalingrado (e non c’é dubbio che anche il suo kiecmaestro Mussolini
avrebbe fatto lo stesso). Se questa constatazitweechiude il libro) e stori-
camente corretta, il volume, come la mostra sofiedac ci ricorda che la
verita del bombardamento la si coglie solo guardanddadss$o. La creazio-
ne nacque dalla Parola di Dio, e per questo l'udatto a Sua immagine
puo narrarla con le proprie parole: I'anticreazieneero volto del bombar-
damento aereo —, invece, non si puo narrare. |
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