L'altra retorica: stragi e terrore

A Kandy, capitale culturale dell'isola, tutto ruatdorno al Tempio del
Sacro Dente che conserverebbe una reliquia del liBudddevoti sono rac-
colti in preghiera dinanzi alla stanza che custmlit dente, mentre I'odore
dei fiori di loto, offerta votiva deposta con ossix si espande nel luogo di
culto. Qui la retorica scorre nella direzione opgpasspetto ai tormenti del
nord e pone all'osservatore un altro conto, misdektragi e terrore. Anche
il venerato tempio pago il suo tributo: nel 199& doomba delle Tigri tamil
deflagro danneggiando la struttura.

Kandy ospita i piu influenti monasteri del Paese dledero sostanza al
nazionalismo buddhista. Quest'ultimo coniuga I'igd@fione dell'isola e il
ruolo predominante della religione buddhista. Paseado nell'alveo della
tradizione theravada, il buddhismo singalese éetéegadoppio filo alle isti-
tuzioni politiche. Il Malwatte Maha Vihara & unoidiie templi piu autore-
voli, in cui il potere si scorge all'ingresso: autbgrossa cilindrata e autisti
attendono la gerarchia monastica. «La situaziomelatdel Paese € ottima —
afferma con moto quasi ideologico uno dei capi'deline seduto alla scri-
vania del suo ufficio —. Non ci sono problemi daoni con i tamil né con
i cristiani né con i musulmani. Viviamo in pace.nmni a Jaffna? Non mi
risulta. Ora c’é la pace». | singalesi sono d’adoasu un punto: «Non esiste
la Patria Tamil, ma solo lo Sri Lanka. Siamo unglope uno Stato» dice
Anil, geologo e piccolo imprenditore che ricorddi 4gnumerevoli attentati
compiuti dai terroristi tamil. Un giorno fecero &sgere un autobus ucci-
dendo diciannove donne incinte. | loro resti eramonque nel selciato». |l
giudizio su Rajapaksa, rieletto nel 2010, é corgrsw, in un Paese che at-
traversa una fase di declino economico acuita sk th inflazione a doppia
o tripla cifra. «l prezzi sono raddoppiati nelliaib biennio. Dagli alimenta-
ri ai trasporti tutto € aumentato a dismisura, s@alari sono rimasti inalte-
rati diminuendo il potere di acquisto delle persoidarne la spesa sono i
pit poveri, gli indigenti ma anche il ceto medi@j&paksa € un buon politi-
co, i suoi ministri invece sono incapaci» confida womo d’affari che si
muove tra Kandy e Anuradhapura.

Il cielo si arrossa nell’'ultimo lembo di pomeriggioJaffna, il vento si
alza disegnando arabeschi. La lunga marcia versoraivenza € appena
cominciata. ]
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Le lettere di Franz
e di Franziska

GIAMPIERO GIRARDI

Sembra che sia stata Virginia Woolf ad affermare etdietro ogni
grande uomo c'e sempre una grande donna». Questcsi@rramente
per Franziska Jagerstéatter, donna grande e coraggi@he ha saputo esse-
re vicina al marito nella drammatica mortale scelth non combattere
nell’esercito nazista.

«E stata una bella storia d’amore, ma senza ibliéhe». Cosi Franzi-
ska sintetizzava il suo matrimonio con Franz ininiervista rilasciata nel
1994 a una radio italiana. Lo diceva con un sorrigo po’ triste, ma che le
faceva risplendere gli occhi. E forse la capacit&alridere e la luce spesso
allegra dei suoi occhi erano proprio le cose chépa@mno di piu in questa
donna.

Franziska e Franz si erano sposati nel 1936 quaadevano rispetti-
vamente 23 e 29 anni. Lei era una bella ragazzersce allegra, ma de-
terminata e concreta. Veniva da un paese vicinbegastrasferita a St. Ra-
degund nella fattoria che il marito gestiva, punsa essere agiato. Viveva-
no nell’Alta Austria, vicino al confine con la Geamia.

«Non avrei mai immaginato che essere sposati pptessere cosi bel-
lo», disse una volta Franz Jagerstatter alla mogha parte sua, lei sinte-
tizzava cosi: «Ci siamo capiti molto e ci volevataoto bene». | due, nei
sette anni scarsi di vita insieme, rimasero matieaimorati. Franziska rac-
conta dei giochi che facevano, quando lui le nadewa dei piccoli regali,
mentre lei ricambiava preparando dei dolci chedoiveva a sua volta cer-
care.

Erano legati da un amore tenero e delicato, chergmeella loro cor-
rispondenza, soprattutto quella del 1940-41, quahdaveva dovuto fare
'addestramento militare. Era un legame forte, hbesereno, quello che
univa Franziska e Franz. Lo si vede nel dolore lpelontananza, espresso
da lei: «<E cosi terribile per due che si voglionenie vivere separati e venir

22



strappati I'una dall’altro, ma nel nome di Dio p&mo sopportare anche
questo, non ci fara male». Da parte sua, Franzdlt dicendo la «tanta
nostalgia di tex.

Franziska & sempre felice di ricevere notizie dafita e non finisce di
ringraziarlo quando puo leggerlo («conto di riceeemolte lettere da parte
tua», gli scrive il 16 febbraio 1941). Da parte suapiu difficile scrivere,
sia perché lei &€ un po’ meno avvezza, sia perdati@eero molto affaticata
(a volte appare del tutto esausta!) per i tanti gpi cui deve far fronte in
assenza del marito.

Ogni tanto si abbandona all'intimita, come quandbrganda «tantis-
simi baci (di nascosto)» oppure come quando le digesentirsi molto sfac-
ciata, perché sono gia cosi felice al pensieroigederti presto. Ti mando
molti baci extra, ma quando vieni a casa me liiteisci tutti, vero?».

Tra loro scherzano con semplicita. Franz chiede ligko e precisa:
«Mandatemi pure il conto, ché lo paghero certameentBochi giorni dopo
ne chiede ancora ed esprime il dubbio: «Ho ancattotquesto credito?».
Poi racconta che gli hanno rubato un paio di caizeommenta: «Sara col-
pa del cameratismo?», celiando sulla dura vita @e&rma. E ancora in ri-
ferimento allambiente militare: «Guai se ti scopma mentire: che sia for-
se perché vogliono farci crescere da veri cristi&aniben conoscendo lo spi-
rito antireligioso dell’apparato nazista. E ancomsulla qualita del cibo:
«Devo perd confessare che la nostra cucina probadmlte dipende dal
tempo, perché adesso che € brutto il rancio & dewisite peggiorato».

Lei lo avvisa: «continuerd a importunarti con leerhiacchiere molto
spesso», anche se i suoi scritti sono in numergudsi la meta rispetto a
quelli del marito.

Il fatto stesso che Franziska si rivolga spessaank con I'appellativo
«amore mio» appare rilevante in un contesto soctabellturale (come quel-
lo della campagna austriaca di quegli anni) certam®e non abituato
all'espressione aperta dei sentimenti e dei vispittiintimi. Cio fa capire,
probabilmente, non solo la ricchezza umana deigha¢agonisti, ma anche
la loro capacita innovativa e la volonta di rompegk schemi che ingabbia-
vano la vita sociale.

Dal matrimonio nascono tre bambine: Rosalia (neBZpP Maria (nel
1938) e Aloisia (nel 1940).

L'epilogo della vicenda avviene nel 1943. Franzneierichiamato
nell’esercito ma lui, dopo averci pensato tantdiuta la divisa. Viene pro-
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cessato a Berlino, davanti al Tribunale supremo Reich, e condannato a
morte.

Fraziska rimane sola a crescere le figlie. E solarehe perché dopo
la guerra i suoi concittadini la avversano, accudala di aver istigato il
marito o comunque di non aver fatto abbastanzafpegli cambiare idea!
Per 20 lunghi anni vivra nell’'oblio, perseguitataldiubbio che (come molti
pensano e come la stessa Chiesa sembra dare aler®rFranz si sia im-
molato inutilmente e anzi in contrasto con gli stemlori che lui voleva ri-
spettare.

Devono cambiare i tempi, deve arrivare il Concili@aticano II,
I'Austria deve percorrere la lunga strada dell’elatazione della propria
storia degli anni Trenta e Quaranta perché il gedid-ranz sia compreso in
tutta la sua rilevanza. Fino all'apoteosi: il mamiobiettore di coscienza
viene dichiarato beato da Santa Romana Chiesa @@l 2

Franziska e forse una delle pochissime donne, rettida della Chie-
sa, ad avere avuto il privilegio di vedere, mergrancora in vita, la beatifi-
cazione del proprio consorte. Questo avvenimentaibaificato tanto per
lei: non solo perché I'ha ripagata per le troppeffeoenze e le enormi in-
comprensioni cui € andata incontro. Ma soprattyi&r averle restituito un
uomo grande, coraggioso, giusto: o meglio per aveglstituito alla societa
e alla Chiesa. Perché per lei era sempre stato!cosi

Il libro Una storia d’amore, di fede e di coraggio. FrareiskFranz
Jagerstatter di fronte al nazisrte cura di Giampiero Girardi e Lucia To-
gni, con premessa di Daniele Menozzi, Il pozzoidc@bbe, Trapani 2013)
ricostruisce l'intera vicenda con gli occhi dellaoha — deceduta pochi
mesi fa all'eta di 100 anni — riportando (per laim& volta in Italia) lo
scambio di corrispondenza tra i due coniugi nelipgo dell’addestramento
militare e della carcerazione. Dalla loro viva voskricostruisce cosi, quasi
in una sequenza di vita vissuta, il lento e conditidrio maturare della
scelta, il sostegno di Franziska, le sue paure sule incertezze. Un ricco
apparato iconografico, un approfondito saggio irdudtivo, alcune appen-
dici documentarie consentono un efficace inquadrameella vicenda nel
contesto storico.

Il volume é stato presentato — in prima nazionalea-Frento il 4 di-
cembre 2013, con l'intervento di Paolo Ghezzi, pridirettore del Margine
e del prof. Paolo Pombeni, storico e direttore digituto storico italo-
germanico. Per gentile concessione dell’autoreprimmo qui l'intervento
pronunciato da Giampiero Girardi dedicato a FrarkaslJagerstatter.
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Cara Franziska,

ho provato anch’io a scriverti una lettera. Oh, digaro: non ho
nessuna intenzione di entrare in concorrenza cdettiere che ti scriveva
Franz! Ci mancherebbe! E questo non soltanto pdttleEa il tuo uomo, vi
amavate di un amore cosi tenero e bello! Come taspét sue lettere, come
desideravi sentire la sua vicinanza e sentirti: ditevoglio bene»! Quanto
ardore ci mettevi (anche se ti costava, perchésspes davvero stanca) nel
raccontargli la tua vita, quella delle tue figlie,novita del paese.

Ma scriverti oggi & diverso perché il mondo é catditutto & cambia-
to da quel 1943. La guerra ¢ finita, Hitler &€ mpgdinito anche il secolo
delle grandi tragedie, c'é la democrazia, la chieaaavuto il concilio e
adesso ha papa Francesco...

Cosa non c’é voluto perché tutti capissero chedjummo era tuo ma-
rito! A te I'hanno fatta pagare duramente e vieaesdrridere, adesso, pen-
sare che ti rimproveravano di non aver fatto alslverst per fargli cambiare
ideal

Gia, cambiare idea. Sicuramente a te non sarelsipéadiuto, se lui lo
avesse fatto. Adesso non saremmo qui a parlarg didi te, ma almeno te
lo saresti goduto qualche anno in piu. Forse, genshgari sarebbe morto in
guerra anche lui, con tutto quello che & succespo duel maledetto 9 ago-
sto 1943: le disfatte militari, i bombardamentistonfitta della Germania...

Ma lui € riuscito a non cambiare idea. Ci ha pemsha avuto i suoi
momenti di debolezza, come quando ha preso il tsbagliato alla stazione
di St. Radegund (ma li non c’erano solo due bipa?e arrivato in caser-
ma con un giorno di ritardo. O come quando stava isgere a scrivere fitto
fitto su quei suoi quadernetti, dove metteva nerbianco le sue riflessioni,
le sue analisi ma anche le sue preoccupazionisedepaure. Per fortuna li
hai tenuti quei quaderni, insieme a tutte le lettdal carcere, perché oggi
costituiscono una documentazione indispensabilecppirvi e per cono-
scervi.

Avresti avuto piacere se avesse cambiato ideannfiando hai capito
subito che non doveva farlo, che la sua stradajeedla, che la scelta era
nella sua personalita e nella sua anima. E gléts¢a vicina. Hai continuato
ad amarlo. Hai tenuto duro, come quando hai faitdlg 10 ore di treno, su
una linee bombardata dagli aerei inglesi, per alidar dire «ciao», con
'angoscia nel cuore, in quelle stanze lugubricketere di Tegel a Berlino.
E il parroco, che gentilmente ti aveva accompagnebotinuava a inter-
rompervi per cercare di fargli cambiare idea.
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llluso. A quel punto era anche una tortura, provdtsognava soste-
nerlo, dirgli che c’eri, dargli il tuo appoggio. &si hai fatto, li sei stata
grande. Amorevolmente. Lucidamente. Coerentemente.

E Franz se n'é andato. Gli hanno tagliato la teStaero che in quel
preciso istante, tu, che eri a ottocento chilonditdistanza, hai sentito una
fitta al cuore? lo ci credo, perché credo che “gosd” ci lega quando tra
noi c'e umanita e amore e quel “qualcosa” si faisem certi momenti.

Pero il peggio doveva ancora venire. Adesso biscgsapravvivere
alla guerra, tirar su le figlie, farsi dare la peng di reversibilita da un go-
verno austriaco che non voleva riconoscere Franzecon oppositore. In-
credibile, in una nazione in cui gli oppositorin@zismo si contano sulle dita
di una mano, lui era stato catalogato come unaetdtsenza motivazioni.

Ti immagino affrontare le difficolta e le fatichercla determinazione e
il coraggio che ti erano propri, con quella dol@asciutta e senza fronzoli
che ben si attagliava alla tua figura alta e se@tr.lo so che non ti sei mai
messa a discutere né hai mai fatto polemiche coti chticava o con chi
non voleva si parlasse di Franz. Ti immagino silese, quasi come la Ma-
donna che conservava nel suo cuore cio che vedeeatva. E immagino
'enorme dolore dell'incertezza: ma se la Chiesa lwapprovava e diceva
che era «assetato di martirio», se tutti lo criteo@ e dicevano che era un
invasato, se nemmeno I'amministrazione pubblicaidonosceva, quante
volte devi aver sentito crescere dentro di te Iblda che fosse stato tutto
sbagliato, che fosse morto invano, che tanta saffex fosse solo dovuta ad
un “pallino” del tuo uomo.

Ma riuscivi subito a scacciare questa tentazion&eglere la faccia de-
terminata di Franz, a sentire con lui che quelitaera stata giusta. E allo-
ra tornava la certezza che non sarebbe finita &1 qdo, che avrebbero
capito. In fondo stavi vivendo, in un altro contegha con le stesse dinami-
che, quello che era successo a lui: avere deiivaelte convinzioni, delle
scelte che tutta la comunita rifiuta e ritiene wettabili. Una testimone soli-
taria, come lo era stato lui. Per te & stato cesivent’anni.

Sono lunghi vent'anni. Come hai fatto a resist&@efhe hai fatto a non
dimenticare, a non rifarti una vita, a non dedicaditaltro, come avresti po-
tuto legittimamente fare? Eppure sei stata li, nemortu hai fatto un passo
indietro, hai resistito, hai fatto anche tu obiesphai lanciato la sfida della
convinzione e della coscienza.

Perché finisse I'inverno e dovuto arrivare il Cdiagiil disgelo, la ven-
tata innovativa degli anni Sessanta. Hanno contim@anvitarti di qua e di
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I4, tuo marito veniva scoperto e conosciuto. Seiute anche a Trento,
guando hai detto che qui avevi trovato il tuo temzaxito: avevi addirittura
fatto una battuta di spirito, per significare clupd il vero Franz c’era stato
guello del film austriaco e poi quello del nostilenf I'attore trentino Bruno
Vanzo.

Anche se, a dire il vero, la prima volta che ciViati arrivare a St. Ra-
degund, tu eri al cimitero a sistemare la tomba,siamo arrivati da te in
guattro e avevamo anche una grossa telecamera,edsgiti spaventata.
Beh, ci hai fatto capire di che pasta eri fattaiarqo tenessi alla tua riserva-
tezza: ci hai allontanati senza tanti fronzoli € giGiamo rimasti un po’ ma-
le... Per fortuna Erna Putz sapeva come prendeitha aiutati a trovare un
posto nella tua considerazione e nel tuo affetto...

Poi e arrivato il privilegio, che credo davvero pealonne sposate ab-
biamo avuto nella storia della Chiesa, di vedetadluomo salire all’'onore
degli altari. Quel 26 ottobre 2007 ¢ stata I'apsteBranz dichiarato beato
da Santa Romana Chiesa come «martire e padre wjlif@sn Una gioia for-
tissima, una pienezza di felicita, un ripagareotudt tutto. Hanno capito,
hanno capito, si lui & stato un martire perché mowoluto aderire al nazi-
smo, ma e stato contemporaneamente un buon mapgare di famiglia,
anche se ha dovuto lasciarti e abbandonare leavvstfiglie di pochi anni.

Tutto passato, tutto passato. Adesso € cosi, &éprogsi.

Ma non avevi ancora finito. Hai deciso che volevieve anche per lui,
sei arrivata a cento anni, consumando anche il@eche lui non aveva po-
tuto avere. Lo hai deciso, hai rovesciato la tuameinazione anche nel vo-
ler vivere, fin quando il tuo corpo sembrava stézatalla tua volonta e tu
eri quasi solo luminosa, spirituale, bella.

Aspettavi di incontrare il tuo Franz, pregustavebmomento, proba-
bilmente gli mandavi tanti bacini, come facevi edlodicendogli che poi te
li avrebbe dovuti restituire tutti. Che festa dessere stata quando vi siete
ritrovati in Cielo. Immagino che tutti i santi fes® |i ad aspettarti e a gode-
re insieme a voi la gioia della riunificazione. @teevolta per sempre.

Grazie, Fransika, per esserci stata. Rimarrai nstro cuore insieme
con Franz. |
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Le fresche sorgenti
di papa Francesco

MILENA MARIANI

Ci sono libri che nascono per un qualche senso @ledré. Altri proven-
gono da un’ispirazione o sono dettati dal narcisistell’'autore. |l
nuovo libro di Marcello Farinal.i guiderd a fresche sorgenti. Il canto di
papa Francescgll Margine, Trento 2013, 83 pp.), nasce dalldigrdine e
dalla gioia. Farina ringrazia e racconta I'emozipnevata fin da quella mite
sera del marzo scorso quando il volto e la vocendelo papa divennero
noti al mondo intero. Il sacerdote e filosofo tieat ebbe allora
l'impressione di ritornare d'un tratto all’ll ottieb 1962, all’apertura del
Concilio Vaticano Il e al saluto serale di GiovaxXlll rivolto alla folla in
Piazza San Pietro. Fu — dice — «come se avesdiopoianimare” il tempo
perduto all'interno di una Chiesa spesso ostilempéosa, capace di mettere
ai margini, di coltivare I'incomprensione e il disto» (p. 7).

L'intuizione iniziale di trovarsi di fronte a un apa nuovo» — non solo
per il nome scelto — si esprime e si distende prana rilettura meditata e
gustosa delle parole e dei gesti di questi primgirdepontificato. Che cosa
sta accadendo? Perché questa sensazione diffusa dtagione nuova nella
vita della Chiesa, dell'inizio di «un tempo nuowm soffio nuovo dello Spi-
rito, una nuova primavera, un vento leggero e azzante, che apre testa,
cuore, polmoni alle donne e agli uomini in atte'sa,speranza”» (p. 14)?
Sono molti, in realta, i segni che indicano un mMmeato, persino un capo-
volgimento in corso: al posto dello sfarzo e ditsith del potere affiorano
umilta e poverta, chi stava in periferia occupeeihtro della scena, gli ultimi
diventano i primi, i peccatori non sono tenuti ditkedistanza, gli incerti e i
dubbiosi non sono guardati con arroganza o sosgetggni sono gli stessi
che fanno del Vangelo la buona notizia per I'unemtera. Papa Francesco
li ripropone ora con delicatezza ed energia nu@aprime la novita del
Vangelo con quellimmediatezza che la Chiesa sewmabisvere smarrito,
ingessata in abiti polverosi e in consuetudinitd’ampi. Questo papa mo-
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