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Vecio troppo presto 
Carlo Mazzacurati e i nostri tempi prematuri 

 
 

OMAR BRINO 
 
 
 
 

l regista Carlo Mazzacurati, nato a Padova nel 1956, si è spento nel gen-
naio 2014, per una malattia che l’aveva da tempo colpito. 

Cinquantasette anni sono certo assai pochi per andarsene da un mondo 
come il nostro che illude di rimanere eternamente giovani fino all’ultimo, 
lontanissimo giorno; ma ciò che colpisce nella morte del regista padovano 
non è il dato assoluto degli anni, quanto piuttosto il fatto che la malattia 
l’abbia fatto passare impietosamente, se non proprio da giovane promessa, 
quantomeno da giovane affermato, quasi di colpo a vecchio, vecchissimo (e 
qui la malattia è ancora più crudele, si potrebbe dire, della morte violenta 
che lascia almeno al giovane la sua immagine eternata nel ricordo).  

Non sto parlando dell’esperto di cinema, che conosceva benissimo 
l’opera di Mazzacurati, in tutti i suoi sviluppi, ma del semplice spettatore 
comune, come il sottoscritto, che ha letto sui giornali la notizia della morte 
del regista e che magari aveva visto film suoi più o meno recenti, ma che 
nella memoria l’aveva fermato genericamente alla sua stessa propria giovi-
nezza, agli anni Novanta o ai primi Duemila, due o tre anni fa, qualche anno 
fa, insomma (Mazzacurati? Ma come, è una giovane promessa, ho visto al 
cinema qualche anno fa Il prete bello, Vesna va veloce con Albanese o La 
passione con Silvio Orlando, poi vado a controllare e il primo di questi film 
è uscito nel 1989, il secondo nel 1996 e l’ultimo nel 2010, tutti come schiac-
ciati nella mia testa in un generico “qualche anno fa” che ci mantiene eter-
namente giovani). 

In una delle sue opere migliori – Ritratti – tre documentari realizzati tra 
il 1999 e il 2002, Mazzacurati, poco oltre i quarant’anni, segue, dietro alla 
cinepresa, il suo coetaneo Marco Paolini negli incontri con tre grandi scritto-
ri veneti, tutti attorno all’ottantina: Mario Rigoni Stern, Andrea Zanzotto e 
Luigi Meneghello.  
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Paolini fa la parte del “ragazzo” in ascolto, quasi del bocia, per usare la 
koiné venetica qui pressoché d’obbligo, mentre i tre saggi sono nel loro 
strameritatissimo ruolo dei veci, dei barba (solo Rigoni la sfoggia davvero, 
ma anche gli altri due è come l’avessero, e lunga lunga, attraverso le loro 
parole e le loro storie). 

C’è nel volto dei tre intervistati, tutti dalle vicende interiori ed esteriori 
assai inquiete, la consapevolezza, tutto sommato, di una raggiunta serenità. 
Hanno conosciuto un Veneto rurale o montano, economicamente in miseria, 
ma intimamente brulicante di parole ed esperienze radicatissime e l’hanno 
visto mutare sotto i loro occhi, attraverso i regimi, le guerre, i dopoguerra, le 
cucine componibili, eccetera eccetera. L’hanno visto cambiare, ma sono riu-
sciti (adesso, a ottant’anni, lo possono dire, guardando indietro) a coglierne 
e a tramandarne quello che a loro urgeva più cogliere e tramandare – il loro 
dovere, in fondo, l’hanno fatto, ora sta agli altri, ai nuovi contingenti, alle 
nuove, direbbero loro, classi (nel significato che ha avuto questo termine 
nell’epoca degli eserciti obbligatori, ossia la “classe” delle “feste della”). I 
volti hanno certo anche caratteristiche proprie – più serio e duro Stern, più 
“intellettuale”/cosmopolita Meneghello, più vecio/fantolìn Zanzotto –, ma 
appaiono tutti e tre, in fondo, giustamente appagati da quello che sono riu-
sciti a fare, da quello che sono riusciti a dire, sapendo che quanto hanno fat-
to e detto non scomparirà con loro.  

Il volto di Paolini, nel colloquio, è invece assai diverso. Da un lato cer-
ca di trovare una sintonia piena con quella antica saggezza e i vecchi saggi, 
che la sanno lunga, lo spalleggiano e lo sorreggono in questo (del resto, non 
sembra davvero del tutto impossibile: certe cose, nonostante tutto, in Veneto 
come altrove, sembrano davvero non cambiare mai, la filastrocca “le cam-
pane de Mason” che Paolini recita con Meneghello, dal finale di Libera nos 
a malo, me la raccontava anche mio padre e io, naturalmente, la racconto 
con convinzione ai miei figli, anche se noi abbiamo sempre detto “le cam-
pane de Basan”). Dall’altro lato, però, l’intervistatore, anche quando prova a 
identificarsi completamente coi veci, non nasconde una certa fragilità a loro 
ormai ignota, la fragilità di chi non può ancora permettersi lo sguardo retro-
spettivo e sa che l’indomani, con le loro parole rinfrancanti nel cuore, dovrà 
però tornare in trincea a combattere, sa che i campi di battaglia sono mutati 
e infidi, sa che il nemico è sfuggente e dappertutto (la “globalizzazione”? il 
“turismo”? l’“omologazione”? “le centrali idroelettriche che hanno prosciu-
gato il Piave e distrutto Longarone”? “Canale 5 e Milano 2”?). 
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Non c’è al mondo / più grande dolore / che vedere un alpino / morir 
dice uno dei canti di quei vecchi Alpini e di quella vecchia terra. I veci che 
arrivano in fondo, a baita, non importa esattamente l’età, sono sempre po-
chi. Molti sono invece coloro che cadono, con un senso di incompletezza, di 
non aver concluso la loro traiettoria. È questo il grande dolore. Il senso di 
incompletezza, di spaesamento mentre si cade.  

Il risvolto di questa illusoria perenne giovinezza fino all’ultimo, lonta-
nissimo giorno è che questo mondo ci porta quasi a sentirci perennemente 
dei bocia, sempre incompleti, indipendentemente dall’età. Questo senso di 
incompletezza, così comune oggi, i film di Mazzacurati sono riusciti spesso 
a esprimerlo molto bene: non sono un esperto di cinema, sono solo un co-
mune spettatore, ma mi sembra che, almeno per tale motivo, i film di questo 
bocia diventato troppo presto vecio non scompariranno con lui. � 

 

Primo Mazzolari, Della fede, edizione critica a cura di M. Maraviglia, 
Bologna, Dehoniane, 2013. 

È un Mazzolari nutrito di suggestioni tratte da autori come Blaise Pascal, John 
Henry Newman, Maurice Blondel, George Tyrrell, ma anche dai giovani Yves Con-
gar e Marie Dominique Chenu, quello che si scopre leggendo queste pagine nella 
collana che riedita le opere del parroco di Bozzolo. Il testo, scritto nel 1943, uscì a 
puntate su “Adesso” nel 1955 e poi nel 1961 (per La Locusta di Vicenza). 
Nell’ampia introduzione la curatrice, incrociando documenti d’archivio, ricostruisce 
quella che chiama la «storia controversa di un libro molto auspicato», ripercorrendo i 
dinieghi che impedirono la pubblicazione del volume nell’anno della sua scrittura e 
le traversie che indussero Mazzolari a ripiegare per la stampa sul periodico di cui 
egli stesso era l’animatore e il principale redattore. Riletta oggi, la proposta di fede 
mazzolariana colpisce per l’intuizione esistenziale che, superando le formule scola-
stiche e intellettualistiche ancora in vigore negli anni Quaranta, si volge al «mistero 
di una Presenza» che risponde alla sete di Assoluto dimorante in ogni uomo; per un 
superamento di impostazioni astratte e dogmatiche, in nome di una vita autentica, a 
un tempo incarnata nel mondo, in solidarietà con ogni realtà umana, e libera dal 
mondo e dai suoi poteri, perché capace di sguardo verso un Altrove che apra «spe-
ranze che non sono ancora colmate, zone oscure non ancora illuminate». Una nuova 
acquisizione sul piano della biografia mazzolariana che conferma, come scrive Ma-
raviglia, «il “fiuto” ecclesiale di uno scrittore religioso rimasto sempre umile parroco 
rurale di un borgo padano, eppure in silenziosa correlazione con quei teologi che 
avrebbero successivamente, nel Concilio Vaticano II, dato voce e volto anche alle 
sue speranze di Chiesa». 
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Una mappa per viaggiare 
 
ALESSANDRO PARIS 
 
 
 
 

l libro di Massimo Giuliani Teologia ebraica. Una mappatura (Morcel-
liana, Brescia 2014) offre al lettore la possibilità di percorrere un itinera-

rio di scoperta nella variegata e non facilmente sintetizzabile articolazione 
della riflessione di secondo livello sulla fede del popolo dell’alleanza e del 
patto lungo la sua storia. L’autore, docente di pensiero ebraico all’Università 
di Trento, nel commentare il titolo, esplicita nell’Introduzione il suo intento: 
In questo libro 
 

«non si tratta né della teologia ebraica, né di una teologia ebraica in particolare, e 
non vuole determinare o in-determinare un sapere o una disciplina; [esso] vorrebbe 
piuttosto tracciare una serie di percorsi che nella […] storia del popolo ebraico han-
no sviluppato idee, dottrine e credenze che in senso lato chiamiamo teologiche» (p. 
5).  

 
Ma la lettura del volume mostra che, al di là di questo schermo di umil-

tà, non si offre una semplice “guida turistica per curiosi”, sia perché la sua 
lettura (e il suo studio) richiedono per il lettore non specialista un certo im-
pegno, nonostante lo stile chiaro e a tratti avvincente, sia soprattutto perché 
lo immettono in una esperienza ermeneutica che suscita un coinvolgimento 
“spirituale” e che avvia il desiderio, se non di immergersi nel territorio indi-
cato, almeno di frequentarne più attentamente qualche paesaggio, conti-
nuando a studiare. 

Il lettore avvezzo allo studio teologico o filosofico, specie cattolico, 
troverà forse non del tutto chiaro verso quale referente polemico l’autore 
voglia indirizzare la propria mappatura: manca infatti una definizione di 
“teologia” non ebraica, rispetto alla quale la teologia ebraica dovrebbe carat-
terizzarsi. Si potrebbe essere così indotti a presupporre che l’unità di quella 
ebraica, già a partire dai testi della letteratura rabbinica (Mishna, Talmud, 
Midrash), sia data dall’opposizione distintiva alla «categoria moderna di 
teologia» (p. 33), al «nostro termine/concetto di “teologia”» (p. 34), mentre 
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