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Deutsche raus!
I profughi dei Sudeti

PAaoLO GHEZzzI

c,é sempre un’altra storia. Il lato oscuro. Il rovesdella medaglia.
L'altra faccia della luna dove i presunti malvagrehtano vittime, e
le vittime viceversa prendono le sembianze deiguoerri.

Alla fine della seconda guerra mondiale, tre miliah persone —
appartenenti alla minoranza di lingua tedesca dBbb@mia — vengono
espulsi dall'appena rinata Repubblica cecoslovac8adeti erano stati uno
dei grandi pretesti per la guerra mondiale scatedal Terzo Reich: nei
Sudeti si svolge, nellimmediato secondo dopogyetndoperazione di
ripulitura etnica che caccia centinaia di migligiafamiglie tedescofone
fuori dalla loro patria, verso quel che restavdad€lermania.

Wolftraud Schreiber aveva cinque anni, quando pimeseano la sua
bambola e dovette dire addio alla sua casa. Wotftde Concini, da mezzo
secolo in Italia (per la precisione a Pergine \Vigésa, dove vive con il suo
compagno, un pittore del popolo dei Sinti: altrenonanze, altri confini...)
ha voluto — quasi settant’anni dopo quell’espulsioguelDeutsche raus
vissuto peraltro con infantile levita — tornareealgre quei luoghi, quei prati,
quelle colline, convinta di quel che dicono i vadsl poeta Robert Lee Frost
riportati in esergo del suo libro-albunBoemia andata e ritorno
(Publistampa 2013, 84 pp., 18 euro): «Heimat & gquedo / dove devono
lasciarti entrare / quando ritorni».

La lingua tedesca consente una differenziazioneastoa che con la
parola “patria” in italiano si perde. | tedeschfaitti possono scegliere tra
Vaterland (la terra dei padri), di genere neutroHeimat la terra-casa, la
casa-madre, la “matria”, di genere femminile.

Hitler, padre della patria, invocava la compattedehVaterlandnello
scatenare laMehrmachtcontro il nemico esterno e l@estapocontro i

dissidenti interniVaterlandé un concetto fortemente caratterizzato in senso

etno-culturale: non a caso nei tredici terribili nandel regime
nazionalsocialista fu sempre associatd/aksgemeinschaftla comunita
nazionale-patria dei tedeschi autentici ariani pangue, composta dai
Volksgenosseni connazionali-compatrioti, contrapposti agli eb(interi,
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per tre quarti, per due quarti, per un quarto) e aétce categorie di
Untermenschen sotto-uomini  (handicappati e disabili, zingari e
omosessuali, slavi).

Se la Patriagfaterland esclude e taglia, la patrideimat dovrebbe
viceversa accogliere, perché il concetto di cas&leim appunto — €
inclusivo e etnicamente indefinito in quanto luogqrescindere dal sangue
(quanti danni invece ha fatto e continua a fardbinamento politico,
programmatico, etnoculturale, di “sangue e sudbiii und Bodehp

Nella prefazione al libro (album di famiglia e pita odissea, scritta
senza fronzoli, con la lingua essenziale e sindeile cose e degli affetti,
distante da ogni retorica e da ogni strumentaliozeez ideologica), il
giornalista-scrittore triestino Paolo Rumiz, chendinoranze e di confini
s’intende, da un’impronta nostalgico-elegiaca a swito alla lettura di
Boemia andata e ritorno

«Uno dei miei sedici trisnonni veniva dalla Morawaparlava tedesco. Erano i
tempi in cui ci si spostava senza passaporto émpdro austriaco — cui Trieste, la
mia citta, appartenne fino al 1918 — le linguegléioni e le nazionalita ancora non
pretendevano di essere una superiore all’altrax.

Rumiz rievoca poi Frida R., sua insegnante pridatedesco, che era
una profuga di Boemia e Moravia, e sentenziava:mi€ehtes Blut ist das
beste», il sangue misto € il migliore. E Dio sarguamescolamenti ci sono
stati, nel cuore dell’Europa, molti volontari e spemei, molti altri causati
da scelte politiche e da tensioni ethiche che s hanno cercato di
rimettere le cose al loro posto e di vincolareaihgue al suolo, inseguendo
una coincidenza di popolo e territorio e Stato,oat@ di fare le guerre.
Conclude Rumiz:

«Dopo aver letto la storia di Waltraud, che scaghgiéa Boemia con la sua bambola
Rosamunde per tornarci dopo una vita passata eltrow sentito un richiamo

dell’anima. L'ho sentito, a maggior ragione, dopeeraletto che oggi I'autrice —

diventata italiana — vive sulle stesse montagneedswo padre, suddito austro-
ungarico, combatté contro gli italiani la Prima gaemondiale. La conclusione, di

guesta come di altre storie analoghe, e fatalmargtessa. Gli imperi erano meglio,
erano gia Europa. Le nazioni, che li hanno smaattehanno spinto i popoli in una

spirale senza fine di infelicita».

Gli imperi multietnici e multilinguistici come I'Astria-Ungheria erano
dunque — come sostiene Rumiz — meglio degli Statiamali, che oggi
stanno provando a rifare un’Europa federata, erddejuegli antichi
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contenitori pluralistici? Il piccolo, intenso libi Traudi de Concini non ha
certo I'ambizione di rispondere a una simile donzared tanto meno di
proporre un progetto cultural-politico. Appartieimvece alla letteratura di
memoria e di testimonianza, tanto piu eloquente nguameno €

magniloquente e programmaticamente schierata. i¢&fissimo incipit-

prologo, che spiega il motivo del libro e Background esistenziale
dell'autrice, nata nel 1940, dice gia molto, delidresse e dello stile di
Boemia andata e ritorno

«Quando avevo quasi due anni, uno dei miei ziieshate tedesco in Boemia, fu
condannato dai nazisti a tre anni e mezzo di cardero per aver ascoltato la radio
“nemica”. Quando avevo due anni, il mio fratelloggmre fu mandato al fronte
orientale dove mori a Stalingrado. Quando avevadrg, il mio fratello minore fu
chiamato alle armi. Quando avevo cinque anni, furespulsi dalla Boemia, nostra
patria. Quando avevo sei anni, arrivammo come gtofin un villaggio rurale della
Germania settentrionale».

La foto accanto a queste righe mostra una bambiteolp con un
mezzo sorriso rivolto al fotografo, un cappottimandl collo di pelo e un
berrettone di lana in testa, una bambola di peheale assomiglia stretta
forte tra le due manine. Rosamunde, la compagg#dhi, con cui — scrive
de Concini — ha passato un’infanzia felice, sebbenena famiglia di
profughi poverissimi, & tutto cido che é rimastouda casa, di unbeleimat
C’e bisogno di piu, per descrivere lo sradicamelgspropriazione, il dover
essere chiamati a pagare le colpe di altri? Cirforanche le uccisioni, le
piccole grandi stragi dimenticate, in questa storammatica dei tedeschi
dei Sudeti. Non capito, alla famiglia Schreibersdaite di subire la violenza
estrema, I'eliminazione fisica. Ma la violenza mdigica e affettiva, il
senso di ingiustizia dell'espulsione, della caegiatella discriminazione su
base etnica possono lasciare ferite difficili daaiginare. Traudi de Concini
forse ha limitato i danni con i misteriosi ammaztirori mentali che hanno i
bambini: e per questo il suo asciutto diario difpga ha una serenita di
fondo che colpisce e che porta il lettore sul itegiglella malinconia, della
nostalgia, dell’educato rimpianto, piu che delligibzione recriminatoria.

«l miei genitori nascono alla fine dell’Ottocentonce boemi nella monarchia
asburgica. | miei tre fratelli nascono nel 1923, 1825 e nel 1930 come cechi nella
Repubblica Cecoslovacca, io nasco nel 1940 comestednel Reich tedesco,
regione Sudetenland. E mio padre aveva combattutante la Prima guerra
mondiale come soldato austro-ungarico al Col deks@p montagna sopra la
Valsugana dove io vivo oggi. Come italianax.
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Il libro vero e proprio comincia con una coincidarz un intreccio di
storie. Il 16 aprile 1921 a Riegerschlag/Loithe villaggetto a maggioranza
tedesca della Boemia meridionale, il 27enne Ru&dhreiber sposa la
24enne Karolina Rudy. Lo stesso giorno, nel paeSestin/Schewetin, a
maggioranza ceca, a trenta chilometri di distaitZ2enne Arnost Novotny
sposa la 22enne Marie Sefibtva. Karolina e Arnost avevano lavorato
entrambi nello stesso ufficio postale di Iglau/ditd. Si conoscevano?
Avevano concordato la data delle nozze? Novant’aopo, per caso,
l'autrice — figlia di Rudolf e Karolina — sulle tee della sua storia familiare
incontra Milan Novéak, nipote di Arnost e Marie, eggiendo i rispettivi
registri anagrafici scopre la coincidenza. Un giaticspecchi, sembra, la
storia di queste terre di confine, contese e nesdint

Traudi de Concini, che € anche valente fotografamartala le
immagini di oggi e incornicia le foto dell’album rfaliare di ieri in un
rimbalzare di rimandi, di curiosita, di scopertee immagini di oggi
mostrano vasti prati, cimiteri abbandonati, cippiadali ancora bilingui
scrostati, vecchie scuole, anche radure dove dugetonta € I'assenza: sono
i sedimi dei villaggi di confine rasi al suolo rédbpoguerra, per cancellare
anche le case, interi paesini, ultimo ricordo dellaoranza che c’era, che ci
viveva la sua patria, e adesso non esiste pitritaltlemossa, estratta dal
corpo di una terra come un tumore.

L'esilio e crudele, nel suo chirurgico allontanatediverso dagli
uguali/eguali. Lesilio & crudele anche se la vitantinua — e ci
mancherebbe! — sotto un altro cielo. Questa paglite tutto, con
l'oggettivita di un registro delle cose lasciatdietro.

«Un mese prima, subito dopo la fine della guervavamo gia dovuto lasciare la
scuola dove abitavamo. Le scuole tedesche erai® cteuse. Tempo 24 ore per
andare a vivere in una casa vicina. Perché? NaoldE la maggior parte delle
nostre cose era gia rimasta indietro allora. Pentphkdelle, cucchiai, coltelli,
forchette e la mia tazza preferita con I'immagirieBiancaneve oltre le sette
montagne nella casetta dei sette nani, la fineghlar@a con decor floreale e bordo
d’'oro nella vetrina del soggiorno e le stovigliederamica per tutti i giorni nella
credenza in cucina, le tovaglie a pizzo lavoratmeinetto per il tavolo domenicale
nel soggiorno, piumini alti, pesanti e federe coseiti a filet che odiavo perché
grattavano il viso, i miei abiti estivi ricamatinaano e i miei pullover invernali e la
slitta per le discese dalla collina di Brendenmiacchina da cucire nel soggiorno e
la legna in cantina, la marmellata di rosa canattafcon i frutti pelosi e pruriginosi
che avevamo raccolto nell’autunno precedente netdeerso Slatin, il bidone del
latte nella dispensa fuori sul corridoio. E i lildii fiabe di Cappuccetto Rosso e di
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Ribezahl, lo spirito delle montagne e signore dentiidei Giganti, della nostra
patria. E rimasero indietro i morti».

Gia, i morti rimangono sempre indietro. Perd quasedo profugo la
distanza tra i vivi e i defunti sembra ancora pitiga, incommensurabile.
Perché non puoi andare al cimitero a trovarli, péron loro hai chiuso.

«Montagne azzurre, vallate verdi, / e in mezzo pitaola casetta. /
Quant’e bello questo pezzetto di terra / perchéaemia patria». La
Riesengebirgsliedia canzone dei Monti dei Giganti del 1914, notepa
essere cantata in pubblico, per divieto delle #@atarecoslovacche. Per
questo si carico di un senso politico-nazionale,lpeninoranza tedesca in
Boemia, ben al di la del suo contenuto nostalglegiaco. Le piccole patrie
sono come la casa e il pane. Sono fatte di caspand.

Dopo il crollo delllmpero austro-ungarico, nelitobre 1918 fu
proclamata la prima Repubblica Cecoslovacca: iaghno otto milioni e
700mila cechi e slovacchi e tre milioni di tedest¢hedeschi avevano i loro
partiti, i loro rappresentanti al Parlamento didaae loro scuole nella loro
lingua. Ma non si identificavano con il nuovo Stegoffrivano il loro essere
minoranza di fronte ai partiti nazionalisti cecaglochi. Hitler capi che era
un malcontento da sfruttare. A Monaco, nel settemb®38, Germania,
Inghilterra, Francia e Italia sottoscrissero urtata per la “soluzione della
questione ceca” che consentiRaichdi annettersi le zone di lingua tedesca
della Cecoslovacchia (esclusa dal tavolo). La mgiooccupata fu
ridenominataReichsgau Sudetenlarel affidata a unGauleiter di stretta
osservanza nazionalsocialista, Konrad Henlein (1858).

Il dittatore tedesco firmava i trattati gia pensaunii violarli non appena
ne avesse la convenienza e I'opportunita. Avrelatt® fcosi anche con |l
patto di non aggressione alla Russia. Cosi, inréigp del Minchner
Abkommen la finta pace del settembre 1938 che diede afieenze
occidentali 'illusione di poter contenere le ambid del capo dei tedeschi,
nel marzo 1939 Hitler diede I'ordine di occuparetanle rimanenti zone
non tedesche della Cecoslovacchia, proclamandd paichsprotektoradi
Boemia e Moravia.

Al termine del conflitto, nel 1945, quei tre miliodi tedeschi furono
espulsi: tra i quindicimila e i trentamila morirorio seguito all'esodo,
allinternamento, ai lavori forzati. Vent'anni dopd Partito comunista
cecoslovacco decise la demolizione di tutti gli fiediin rovina e
abbandonati nelle zone di confine. Trentacinquertélae abbattute, interi
paesi cancellati, un vero e proprio massacro @léutella memoria.
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Mezzo secolo dopo, la memoria di Traudi de Coneumle essere
riconciliativa e dialogica: il viaggio di ritornoni Boemia (a 68 anni
dall’espulsione) I'ha condiviso con il gia citatoilsh Novak e con Origj
Matgjka, storico, che afferma:

«Solo ritornando in posti a noi familiari possiamogliere la differenza tra il

passato e il presente. Solo in questo modo possiaoware noi stessi e

comprenderci meglio. Perd a una condizione: bisogmardare i luoghi senza
paraocchi, liberi da pregiudizi e stereotipi, auvandosi alle vicende del passato
con franchezza e sincerita. Come fa l'autrice disfo libro».

Traudi de Concini € abituata dal suo lavoro di foéda a gettare uno
sguardo soggettivo, ma allo stesso tempo lucidiggatore, analitico sulle
cose che guarda. La patria ritrovata, per alcuorngi 68 anni dopo,
percorrendo gli stessi sentieri della sua famigbpulsa come indesiderata,
appare nelle immagini a corredo del testo comaiagd ameno, silenzioso,
dimenticato. Un po’ malinconico. Ha senso torndke arigini, sia pure per
un attimo? E rivedere con occhi che hanno vissutiste una vita, i boschi
e le case che vedevano gli occhi di una bambinamhesdtante tutto, & la mia
patria», conclude. La lezione Bioemia andata e ritorn@ la sua polarita
irrisolta, che resta aperta: andata e ritorno, afipuma anche altre coppie
dialettiche. Il bilinguismo dei toponimi. Il confintra due regioni, due Stati,
due culture. Il sentirsi stranieri, in cammino, gia che la. Il presente e |l
passato. Gli oppressori e gli oppressi, spessataipeertite con il passare
del tempo. Noi e gli altri. Gli altri e noi. E armeoio e I'altro che mi abita.

Il piccolo grande dramma della famiglia Schreibellcs sfondo della
grande tragedia mondiale € uno dei mille raccopticentomila mai detti
e sepolti con i loro protagonisti. A chi raccontada la riconoscenza dei
vivi, anche a nome dei troppi morti lontani da ¢akaante e dopo le guerre,
grandi solo per I'enorme numero di vittime che aost Al lettore di
Boemia andata e ritornoesta dentro soprattutto un'immagine raccontata:
guella di una bambina piccola, detta Traudi, chéarfaga da una piccola
patria portava al collo una piccola chiave. Quel& pianoforte lasciato
dentro la casa abbandonata. Come se la memoadijrad] fosse come una
musica. Che continua a risuonare in una casa das®larché il passato non
ritorna, e le piccole patrie cancellate non si passrichiamare a pubblica
vita se non con la politica che torna a speculadefattore etnico, e a
reinventare miti e nemici. Meglio affidarle, le pate patrie, alla custodia
del cuore e alle scritture delle memorie. u
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