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Il “Berlinguer” di Veltroni 
Arruolato alle larghe intese? 
 
ROBERTO ANTOLINI  
 
 
 
 

 chiaro che il film di Veltroni dedicato a Berlinguer è prima di tutto 
un’opera d’arte, di quelle che giocano con la memoria di una generazio-

ne. La ‘memoria’ non è la ‘storia’, è invece quello strato della soggettività 
che rimane impregnato dalle emozioni di un tempo, e ne conserva una pri-
ma, appassionata, interpretazione. Devono poi intervenire gli storici a va-
gliare in modo critico, con gli strumenti della professione, con una presa di 
distanza ‘tecnica’, quello che la memoria ha tramandato, il mito. Il film da 
questo punto di vista è riuscitissimo: le emozioni che suscita sono molto for-
ti, indipendentemente da tutto. 

L’emozione si riscalda subito, appena il film parte con la ripresa inizia-
le della Piazza San Giovanni di Roma dopo l’abbandono della folla che ha 
dato l’ultimo saluto – l’11 giugno 1984 – al grande leader amatissimo, la-
sciando sul campo pagine dell’“Unità” intitolata ai funerali di Berlinguer, 
con cui gioca il vento, in bianco e nero. Poi a un certo punto la musica di 
sottofondo ha un’impennata ‘epica’, la scena si fa a colori, e compaiono le 
riprese televisive dell’arrivo del funerale nella stessa piazza gremita 
all’inverosimile, passando fra ali di folla piangente. È veramente quello che 
la memoria collettiva ha trattenuto impigliato nella soggettività di tutti i mi-
litanti di qualunque sinistra, di tutti gli elettori, di tutti i familiari, e anche di 
qualcun altro che allora di sinistra non era, che Berlinguer non lo ha mai vo-
tato, ma che ora lo rimpiange. La leggenda collettiva di un’età dell’oro, feli-
ce, a colori appunto, che starebbe a monte di un grigio, faticoso, incerto pre-
sente. Perché Berlinguer era il padre di tutti noi, un padre serio, inflessibile 
anche, ma caro, concentrato sul nostro futuro, teso a trasmetterci il ‘princi-
pio di realtà’. Mentre la madre era la Democrazia Cristiana, pia (si fa per 
dire!), ma compiacente, che se fosse stato per lei gli italiani sarebbero sem-
pre rimasti bambini viziati. Una combinazione perfetta, nella memoria al-
meno.  

È 
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Il funerale di Berlinguer, un’epifania 
 

Perché, in realtà, il 1984 non è poi così lontano. Per molti di noi è solo 
un po’ più indietro, nel cammino della vita. Un trentennio in cui c’è stata 
senza dubbio un’accelerazione vorticosa nei destini del mondo, e nel ruolo 
politico ed economico del nostro Paese, ma non un’altra età: più semplice-
mente stanno in quella giornata di giugno di trent’anni fa le radici del pre-
sente, il presente ha cominciato a farsi, ha preso una direzione. Che natural-
mente era già inscritta da tempo nella logica delle cose, ma quel funerale ne 
è stata un’epifania, potremmo dire anche un rito di passaggio (come a suo 
tempo era stato anche il funerale di Togliatti: si veda anche un altro bellis-
simo film dedicato a quell’altro funerale, I sovversivi dei fratelli Taviani). E 
qui entra in campo la vera professione di Veltroni, che non è un artista, non 
è un cinematografaro (anche se il cinema lo ha sempre amato), come sap-
piamo tutti è un politico, è stato un erede di Berlinguer alla direzione di 
quello che il PCI è diventato, il PD. E così ovviamente, celebrato il mito, 
non manca un’interpretazione politica della figura dell’amato leader. Vel-
troni divide il racconto dell’esperienza politica di Berlinguer (perché il film 
non è una biografia, non tratta di questioni private) in due capitoli: il primo è 
quello che va dall’elezione alla guida del PCI alla travolgente sequenza delle 
vittorie elettorali del biennio 1975-1976, e della conseguente fase dell’unità 
nazionale;  il secondo quello del sequestro (e assassinio) di Moro, della fine 
delle prospettive governiste per il PCI, l’arroccamento nella ‘diversità’ (così 
lo hanno chiamato i suoi oppositori, Napolitano in primis), fino al suo col-
lasso sul palco di un comizio per le elezioni europee del 1984. 

 
 

Il compromesso storico 
 

La vita politica di Berlinguer è legata alla sua proposta di compromesso 
storico. Lanciata dalle pagine di Rinascita in occasione del golpe in Cile del 
1973, non era una scorciatoia tattica, ma una proposta di ampio respiro, poli-
tica e culturale: il disegno di una prospettiva storica, che non si è realizzata. 
Ma ha all’inizio galvanizzato il suo partito, mobilitato forze sociali e cultu-
rali (aprendo un dialogo profondo con il mondo cattolico), portato alle vitto-
rie elettorali, emarginando altre prospettive politiche. Veltroni celebra que-
sto Berlinguer in modo entusiastico. Quando invece deve raccontare la cadu-
ta della prospettiva del compromesso storico, non ha di meglio che chiamare 
in campo gli oscuri complotti che si intravedono dietro il golpe di via Fani. 
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Che naturalmente c’erano: gli uomini che erano ai vertici dello stato erano 
della P2, quella che già lavorava a quel Piano di rinascita democratica di 
Gelli che ha segnato, molto più del compromesso storico, l’Italia degli anni 
seguenti. Il problema è che c’erano anche prima, erano il tallone d’Achille 
della proposta berlingueriana, si inscrivevano in una guerra fredda che aveva 
non solo segnato, ma possiamo dire forgiato la Repubblica democratica (che 
non bisogna dimenticare nasce da una guerra persa! Quando gli americani 
sono sbarcati in Sicilia, si sono portati a presso, embedded, i mafiosi italo-
americani che hanno subito cominciato, benedetti da coloro che stavano vin-
cendo, a riprendere ‘contatti’ con la società siciliana e italiana, per tagliare 
l’erba sotto i piedi del regime fascista intanto, ma ipotecando ben bene il fu-
turo).  

La guerra fredda, iniziata già prima della fine della guerra, ha ispirato 
la nascita della Repubblica, tessendole attorno una rete di protezione non 
visibile a occhio nudo dagli italiani, ma ben presente nella stanza dei botto-
ni, uno stato parallelo che ha guidato la vita politica di quegli anni con cose 
come la bomba del 12 dicembre 1969 alla Banca dell’Agricoltura di Milano, 
e non solo. Berlinguer questo lo sapeva bene: da qui la proposta del com-
promesso storico invece dell’alternativa. Ma forse non aveva altrettanto pre-
sente un’altra cosa che noi oggi invece, col senno di poi, vediamo bene: 
quello in cui si stava trasformando la guerra fredda negli anni Settanta, anni 
in cui la prossima caduta dell’URSS era inscritta chiaramente – per chi vo-
leva vedere – nell’ordine delle cose. Quando in Cile arrivano al potere i gol-
pisti non instaurano solo la solita dittatura latinoamericana, non si ispirano – 
per esempio – al populismo della dittatura peronista.  

Ricordo, del golpe cileno, una scena “italica”, che la dice molto lunga – 
letta con l’ottica dell’oggi – sul senso di quello che stava avvenendo. Un 
giornalista de “Il Manifesto” vede uscire Fanfani dalla prima riunione del 
governo italiano dopo il golpe in Cile e gli chiede se hanno parlato anche del 
Cile; Fanfani risponde, un po’ ironicamente, «ma con tutti i problemi che 
abbiamo in Italia, figuriamoci se abbiamo parlato di quelli del Cile». Dopo il 
golpe in Cile sono state tagliate le pensioni pubbliche, la sanità pubblica, la 
scuola gratuita, i prezzi dei biglietti dei trasporti pubblici hanno avuto tali 
incrementi da diventare irraggiungibili per le masse popolari, e nonostante 
tutto questo, negli anni successivi, il debito pubblico del Cile è esploso. Il 
golpe del Cile era la prova sperimentale di quello che sarebbe diventato il 
capitalismo occidentale post caduta del muro di Berlino: la prova – nel vitro 
di una dittatura sudamericana – del programma neoliberista della distruzione 
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dello stato sociale, di una nuova età elitaria dominata dalle multinazionali 
prima e dalla finanziarizzazione del mondo poi, dei ricchi sempre più ricchi 
e dei poveri sempre più poveri, la cancellazione di un mercato del lavoro 
regolato, la fine di ogni diritto del lavoro. Quello che ora sta avvenendo da 
noi.  

Non era questo per cui voleva lavorare Berlinguer, con il suo compro-
messo storico: la breve stagione dell’unità nazionale berlinguerian-morotea 
ha avuto per ispirazione riforme sociali avanzate, che approfondivano, pur 
consolidandolo, lo stato sociale, non lo volevano liquidare. Direi che per 
questo è stata fermata. 

 
 

La stagione della ‘diversità’ 
 

Dopo la fine di Moro, dopo la chiusura dell’unità nazionale, Berlinguer 
prende atto della sconfitta, torna all’opposizione, con il tema della diversità 
comunista mette all’attenzione problemi cruciali per i destini del Paese co-
me la questione morale (un decennio prima di Tangentopoli), il tema 
dell’austerità vista non solo come penuria (da infliggere solo a degli impo-
veriti lavoratori, secondo l’ideologia neoliberista) ma come occasione di ri-
forma del modello di sviluppo consumistico. Il partito però non lo segue. 
Napolitano – di fatto maggioritario nei sentimenti del ceto politico del PCI, 
come abbiamo visto nel prosieguo, anche se non in quelli del popolo comu-
nista – lo accusa di isolare il partito dai socialisti craxiani con la sua schizzi-
nosità. Quando muore è sul punto di lasciare ad altri la direzione del partito. 
Mai nessuna morte fu più tempista della sua. Scompare il grande ostacolo 
interno e il PCI prende la via della normalizzazione che arriverà alle larghe 
intese, sotto l’egida di Napolitano presidente. Veltroni non prende di petto, 
nel suo film, questi temi, ma lascia capire l’isolamento di Berlinguer e lo 
racconta – fra le righe – come un disorientamento, una crisi di Berlinguer, 
non del Paese. Non può inscrivere Berlinguer nelle larghe intese, ma ne fa in 
qualche modo l’ispiratore, come se lo spirito ‘unitario’ del compromesso 
storico potesse arrivare fino all’oggi: tutti assieme più o meno appassiona-
tamente. Non si può dire che il film – ribadisco: molto bello – arrivi a dire 
questo. È solo una possibile conclusione suggerita dalla logica delle cose, 
indotta dagli avvenimenti del presente, che in quegli anni vorrebbero inscri-
versi, e che per certi versi possono effettivamente anche inscrivercisi. Tutto 
ciò che è reale è razionale – diceva un vecchio signore – e tutto ciò che è 
razionale è reale. Solo che a noi servirebbe un’altra razionalità, per salvarci. � 


