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Il palco e il dittatore 
 

EMANUELE CURZEL 
 
 
 
 
ono in pochi a sapere cosa voglia dire stare al centro degli sguardi di 
migliaia di persone che ti acclamano. Persone che non sono lì per quel-

lo che tu fai: sono lì per te. E non giudicano, non applaudono, non incitano 
neppure: semplicemente ti adorano, qualunque cosa tu dica, qualunque cosa 
tu faccia. Sono in pochi a sapere cosa si prova, e non posso certo dire di sa-
perlo io. Però conosco una persona che, dopo aver assaporato questa potente 
sensazione, ne ha scritto; l’ha raccontato in parole, musica e immagini. Si 
può dunque chiedere a lui cosa si prova e cosa può succedere. Ascoltiamo 
dunque Roger Waters, per un ventennio bassista e cantante di uno dei più 
famosi e importanti gruppi musicali della seconda metà del XX secolo: i 
Pink Floyd. 
 
 
Another Brick in the Wall e ciò che ci sta attorno 
 

Il gruppo musicale inglese, fondato nel 1965, raggiunse la popolarità 
planetaria nel 1973 con The Dark Side of The Moon (45 milioni di copie 
vendute) e replicò poi il successo nel 1975 con Wish You Were Here. In 
quegli anni Roger Waters era la figura di punta; quasi sempre era l’autore 
dei testi, contenenti spesso denunce di carattere sociale (particolarmente 
esplicite nell’album che seguì poi, il meno fortunato Animals, 1977). Nel 
1979, con The Wall, Waters creò un doppio concept album di 26 tracce, de-
stinato a venir presentato in un concerto dal vivo di impressionante com-
plessità (fu messo in scena solo quattro volte). L’album vendette trenta mi-
lioni di copie e fu riproposto, nel 1982, come asse portante di un film diretto 
da Alan Parker. 

Chi ricorda l’album The Wall e il relativo film di solito pensa agli stu-
denti della Islington Green School che cantano Another Brick in the Wall 
part 2: 

S
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«We don’t need no education!  
we don’t need no thought control! 
no dark sarcasm in the classroom! 
Teacher, leave them kids alone! 
Hey, teacher, leave us kids alone!  
All in all it’s just another brick in the wall; 
all in all you’re just that, another brick in the wall». 
 
«Non abbiamo bisogno di istruzione! 
Non abbiamo bisogno del controllo cerebrale! 
Niente sinistro sarcasmo in classe! 
Professore, lascia in pace i ragazzi! 
Ehi, professore, lasciaci in pace! 
Dopotutto è solo un altro mattone nel muro; 
dopotutto sei solo un altro mattone nel muro»1. 
 
Il messaggio che è rimasto impresso ha insomma a che fare con la de-

nuncia di un sistema scolastico – quello esistente ai tempi dell’infanzia di 
Waters – caratterizzato dalla spinta all’omologazione delle giovani menti. 
Quel che non si ricorda è che disco e film dicevano anche molto altro. 

La prima parte è infatti dedicata alla difficile infanzia di un personag-
gio che nel film porta il nome di “Pink Floyd” (interpretato da Bob Geldof). 
È l’alter ego di Waters: un orfano ossessionato dalla mancanza del padre 
morto in guerra, reso insicuro dall’atteggiamento della madre iperprotettiva, 
oppresso per l’appunto da un sistema scolastico che chiede solo ripetitività e 
dà solo frustrazioni. Pink si riscatta attraverso la musica e diventa una rock-
star, ma non trova la pace interiore; la sua esistenza viene anzi turbata dal 
tradimento da parte della moglie. 

Il muro è allora la metafora della barriera che Pink erige progressiva-
mente intorno a sé per ripararsi dal male di vivere. Il cantante non è comun-
que in grado di reggere la situazione e ha un crollo nervoso. Per costringerlo 
a proseguire lo spettacolo gli iniettano una sostanza che lo rende piacevol-
mente insensibile (Comfortably Numb). A quel punto Pink può tornare sul 
palco, dove trova la folla che lo attende in delirio. 

 
 
 

                                                           
1 Le traduzioni sono tratte da Christian Diemoz, Le canzoni dei Pink Floyd, Roma, Editori 

Riuniti, 2002 (con modifiche alla punteggiatura). 
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Il dittatore sul palco 
 
Waters era stato negativamente colpito, negli anni precedenti, dalla 

constatazione che le folle che seguivano i concerti dei Pink Floyd sembra-
vano non curarsi affatto della musica e travisavano il significato dei testi. 
Adoravano a prescindere. Ed ecco che Pink, nel film, una volta salito sul 
palco trova una folla di fan assolutamente e acriticamente devoti, che hanno 
tutto l’aspetto di skinheads. In divisa nazista e sotto il simbolo dei “martelli 
incrociati” (evidente riferimento alla svastica o ad altri emblemi totalitari) si 
rivolge loro in questo modo (In the Flesh):  

 
«Ci sono delle checche a teatro stasera? Mettetele al muro! 
Ce n’è uno sotto il riflettore che non mi sembra a posto, mettetelo al muro! 
Quello lì sembra ebreo, e quello là è negro. Chi ha fatto entrare tutta questa feccia? 
Ce n’è uno che fuma uno spinello e un altro con i brufoli.  
Se fosse per me vi farei fucilare tutti!» 
 
Nonostante il pubblico non venga blandito ma anzi aggredito, continua 

ad acclamare a gran voce la rockstar, che prosegue la sua requisitoria con 
Run like Hell: chi non la pensa come Pink sarà meglio cominci a correre 
(«Ti conviene dormire tutto il giorno e correre tutta la notte e tenere i tuoi 
sporchi pensieri ben dentro»). 

 

 
 
 

Una scena del 
film The Wall: 
Pink (Bob Geldof) 
sul palco in veste 
di dittatore 
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Si giunge quindi al tripudio fascista di Waiting for the Worms, che nel 
film vede Pink uscire dal teatro al passo dell’oca per guidare i suoi fans at-
traverso Londra, alla ricerca di qualcuno da sterminare (i “vermi” sono colo-
ro che si costruiscono una posizione sfruttando l’odio). 

 
«Aspetto di tagliare i rami secchi 
Aspetto di ripulire la città 
Aspetto di seguire i vermi 
Aspetto di indossare una camicia nera 
Aspetto di sterminare i più deboli 
Aspetto di sfasciare le loro finestre e di sfondare le loro porte a calci 
Aspetto la soluzione finale, che raddrizzi i torti 
Aspetto di seguire i vermi, aspetto di aprire le docce e di accendere i forni 
Aspetto le checche e i negri e i comunisti e gli ebrei 
Aspetto di seguire i vermi 
Ti piacerebbe vedere la Gran Bretagna dominare ancora, amico mio?  
Tutto ciò che devi fare è seguire i vermi.  
Ti piacerebbe mandare i nostri cugini di colore a casa, amico mio? 
Tutto ciò che devi fare è seguire i vermi».  
 
Alla domanda posta all’inizio dell’articolo, ecco dunque la risposta di 

Waters: l’acclamazione della folla genera delirio di onnipotenza. Ognuno 
tende a erigere un “muro” per ripararsi dal male che è nel mondo: ma chi si 
trova nelle condizioni di essere osannato tende a estenderne all’infinito le 
dimensioni, riversando le proprie ossessioni dal palco nelle strade, nel tenta-
tivo di cancellare qualunque “alterità”. Un delirio che non innalza l’uomo 
oggetto di tanta venerazione: anzi, lo abbassa al livello dei “vermi”. 

 
 

Fuori dal muro 
 
L’illusione della strapotenza, del poter marciare per la città imponendo 

comunque la propria forza in un atto di semplificazione violenta, senza in-
terruzioni e senza compromessi, si infrange sulla realtà. La violenza si rivela 
senza futuro e senza speranza; termina il sogno con cui si è pensato di poter 
modellare il mondo come fosse la propria stanza, chiusa e difesa da alte mu-
ra. La concretezza torna a bussare, e ha il volto delle persone. Persone che 
Pink non ama ma che, sia pure in qualche modo confuso e contraddittorio, 
gli sono state vicino. 
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Nella mente di Pink si riaccende un barlume di umanità. Comincia un 
difficile percorso di ritorno alla normalità. Accetta di processare se stesso: 
uno strampalato tribunale lo costringe a distruggere quel muro che aveva 
costruito attorno a sé. Non c’è più il palco, non c’è più la folla: il grido 
«Tear down the wall!» conclude la traccia intitolata The Trial e prepara 
l’ultima, la solo sussurrata Outside the Wall.  

 
«Da soli, o a coppie, 
quelli che davvero ti amano camminano su e giù al di là del muro.  
Alcuni mano nella mano, alcuni in gruppo. I cuori teneri e gli artisti resistono. 
E, quando ti hanno dato tutto di loro stessi, qualcuno barcollerà e cadrà. 
Non è facile, dopotutto, sbattere il cuore contro il muro di un pazzo bastardo». 
 
The Wall finisce con mezza frase, «non è questo il posto in cui…»: 

l’altra metà si trovava all’inizio dell’album, «…siamo entrati?», a suggerire 
un loop, un “eterno ritorno” dal quale non si potrebbe sfuggire.  

Eppure, dopo essere usciti dal delirio, dopo aver concluso la marcia dei 
violenti, dopo aver denunciato l’ottusità dei fans, dopo aver visto abbattere il 
muro sono rimaste Another Brick in The Wall part 2, Comfortably Numb, 
Run Like Hell; è rimasto The Wall, è rimasta la musica, è rimasto il film. 

Rimane la possibilità di trasformare quelle energie sprigionate dall’arte 
e dall’entusiasmo in qualcosa di diverso dalla costruzione del muro. Rimane 
la possibilità di fare politica. � 
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Novità della Casa editrice Il Margine  
 
Alberto Folgheraiter, Silvio Toniolli, Beppa. La mamma delle mamme, 

collana “I larici”, 144 pp., € 14,00. 
 
Suor Beppa, al secolo Anna Canestrini, nasce a Sabbionara d’Avio (Tren-

to) nel 1928 in una famiglia «povera e onesta». Carattere tenace, deciso, cari-
smatico e anticonformista, Beppa – dopo il diploma di infermiera - lavora per 
lunghi anni in ospedale, fino al 1983, quando ha la seconda chiamata: viene 
aperta a Trento la Casa Accoglienza alla Vita e Beppa ne assume da subito le 
redini. Inizia così un’avventura trentennale straordinaria, raccontata nelle pagine 
del libro. Centinaia di mamme in difficoltà con i loro bimbi sono accolte in casa 
accoglienza. Mamme italiane, dall’Europa dell’Est, dall’Africa o dall’America 
Latina. Beppa è presente in casa 24 ore su 24. Ne è la direttrice, ma è molto di 
più: è l’anima e il cuore della casa, è la consigliera, la confidente. È suora fin nel 
midollo, ma non nell’abito; per sua libera scelta, caso unico nella sua comunità, 
indossa abiti secolari. Poco integrata nella vita di convento, non sempre è com-
presa dalle sue consorelle. Beppa è una suora atipica, aperta al mondo, disincan-
tata. A volte le sue parole sono taglienti, ma mai ambigue, né ingannevoli. An-
che quando si tratta di comunicare alle mamme verità scomode.  
 

Quinto Antonelli, I dimenticati della grande guerra. La memoria dei 
combattenti trentini (1914-1920), collana “Orizzonti”, 300 pp. + 32 ill., 2° 
edizione, € 17,90. 
 

Vivevano in Trentino, ai confini dell’impero. Parlavano italiano ma erano 
cittadini asburgici. Li hanno gettati nella fornace dell’«inutile strage». I dimenti-
cati sono gli italiani d’Austria, mal tollerati dagli austriaci e guardati successi-
vamente con diffidenza dagli italiani; sono i «poveri cristi», i contadini strappati 
alla terra e alla famiglia; sono i corpi martoriati gettati «come vermi» sulla nuda 
terra. Dall’Archivio della scrittura popolare di Trento, un eccezionale repertorio 
di testimonianze e un magnifico racconto corale dello storico Quinto Antonelli. 
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