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Il palco e il dittatore

EMANUELE CURZEL

ono in pochi a sapere cosa voglia dire stare areategli sguardi di

migliaia di persone che ti acclamano. Persone ohesono i per quel-
lo che tu fai: sono Iper te E non giudicano, non applaudono, non incitano
neppure: semplicemente ti adorano, qualunque ecodicd, qualunque cosa
tu faccia. Sono in pochi a sapere cosa si prov@neposso certo dire di sa-
perlo io. Perd conosco una persona che, dopo asaparato questa potente
sensazione, ne ha scritto; I'ha raccontato in panslusica e immagini. Si
pud dunque chiedere a lui cosa si prova e cosaspogedere. Ascoltiamo
dunque Roger Waters, per un ventennio bassistatarta di uno dei piu
famosi e importanti gruppi musicali della secondetandel XX secolo: i
Pink Floyd.

Another Brick in the Wall e cio che ci sta attorno

Il gruppo musicale inglese, fondato nel 1965, ragge la popolarita
planetaria nel 1973 cofihe Dark Side of The Moo@5 milioni di copie
vendute) e replico poi il successo nel 1975 Wdish You Were Herdn
quegli anni Roger Waters era la figura di puntaagiisempre era l'autore
dei testi, contenenti spesso denunce di caratiecils (particolarmente
esplicite nell’album che segui poi, il meno forttm&nimals 1977). Nel
1979, conThe Wal] Waters cred un doppioncept albundi 26 tracce, de-
stinato a venir presentato in un concerto dal \dvémpressionante com-
plessita (fu messo in scena solo quattro volteglbuim vendette trenta mi-
lioni di copie e fu riproposto, nel 1982, come agsgante di un film diretto
da Alan Parker.

Chi ricorda I'alboumThe Walle il relativo film di solito pensa agli stu-
denti della Islington Green School che cantdmmther Brick in the Wall
part 2:

«We don’t need no education!

we don’t need no thought control!

no dark sarcasm in the classroom!

Teacher, leave them kids alone!

Hey, teacher, leave us kids alone!

All'in all it's just another brick in the wall;

all in all you're just that, another brick in thelw.

«Non abbiamo bisogno di istruzione!

Non abbiamo bisogno del controllo cerebrale!
Niente sinistro sarcasmo in classe!
Professore, lascia in pace i ragazzi!

Ehi, professore, lasciaci in pace!

Dopotutto €& solo un altro mattone nel muro;
dopotutto sei solo un altro mattone nel mdro»

Il messaggio che & rimasto impresso ha insommadark con la de-
nuncia di un sistema scolastico — quello esistantempi dell’infanzia di
Waters — caratterizzato dalla spinta all’lomologaeialelle giovani menti.
Quel che non si ricorda e che disco e film dicevamche molto altro.

La prima parte € infatti dedicata alla difficilefamzia di un personag-
gio che nel film porta il nome di “Pink Floyd” (iatpretato da Bob Geldof).
E l'alter egodi Waters: un orfano ossessionato dalla mancaezgatire
morto in guerra, reso insicuro dall’atteggiamenttiadmadre iperprotettiva,
oppresso per I'appunto da un sistema scolasticalclegle solo ripetitivita e
da solo frustrazioni. Pink si riscatta attravemsariusica e diventa umack-
star, ma non trova la pace interiore; la sua esistefer@e anzi turbata dal
tradimento da parte della moglie.

I muro e allora la metafora della barriera chekRenige progressiva-
mente intorno a sé per ripararsi dal male di vivéreantante non € comun-
gue in grado di reggere la situazione e ha unacr@rvoso. Per costringerlo
a proseguire lo spettacolo gli iniettano una sastarhe lo rende piacevol-
mente insensibileGomfortably Numjp A quel punto Pink puo tornare sul
palco, dove trova la folla che lo attende in deliri

! Le traduzioni sono tratte da Christian Diemioz canzoni dei Pink FloydRoma, Editori
Riuniti, 2002 (con modifiche alla punteggiatura).



Il dittatore sul palco

Waters era stato negativamente colpito, negli gracedenti, dalla
constatazione che le folle che seguivano i condgitiPink Floyd sembra-
vano non curarsi affatto della musica e travisavirsignificato dei testi.
Adoravano a prescindere. Ed ecco che Pink, nel filma volta salito sul
palco trova una folla di fan assolutamente e @anitiente devoti, che hanno
tutto I'aspetto diskinheadsIn divisa nazista e sotto il simbolo dei “maiitell
incrociati” (evidente riferimento alla svastica @ atri emblemi totalitari) si
rivolge loro in questo moddr( the Flesh:

«Ci sono delle checche a teatro stasera? Mettatetero!

Ce n’e uno sotto il riflettore che non mi sembizoato, mettetelo al muro!

Quello li sembra ebreo, e quello la & negro. CHaltta entrare tutta questa feccia?
Ce n’é uno che fuma uno spinello e un altro camufddi.

Se fosse per me vi farei fucilare tutti!»

Nonostante il pubblico non venga blandito ma aggredito, continua
ad acclamare a gran vocerlzckstar, che prosegue la sua requisitoria con
Run like Hell chi non la pensa come Pink sara meglio comincomere
(«Ti conviene dormire tutto il giorno e correretéuta notte e tenere i tuoi
sporchi pensieri ben dentro»).

Una scena del
film The Walt
Pink (Bob Geldof)
sul palco in veste
di dittatore

Si giunge quindi al tripudio fascista Waiting for the Wormsche nel
film vede Pink uscire dal teatro al passo dell'pea guidare i suoi fans at-
traverso Londra, alla ricerca di qualcuno da steand (i “vermi” sono colo-
ro che si costruiscono una posizione sfruttanddidp

«Aspetto di tagliare i rami secchi

Aspetto di ripulire la citta

Aspetto di seguire i vermi

Aspetto di indossare una camicia nera

Aspetto di sterminare i piu deboli

Aspetto di sfasciare le loro finestre e di sfondarero porte a calci
Aspetto la soluzione finale, che raddrizzi i torti

Aspetto di seguire i vermi, aspetto di aprire leape di accendere i forni
Aspetto le checche e i negri e i comunisti e gleeb

Aspetto di seguire i vermi

Ti piacerebbe vedere la Gran Bretagna dominarerapamico mio?
Tutto cio che devi fare & seguire i vermi.

Ti piacerebbe mandare i nostri cugini di coloresa; amico mio?
Tutto cio che devi fare € seguire i vermi».

Alla domanda posta all'inizio dell’articolo, eccaijue la risposta di
Waters: I'acclamazione della folla genera delirioodnipotenza. Ognuno
tende a erigere un “muro” per ripararsi dal male émel mondo: ma chi si
trova nelle condizioni di essere osannato tendstenderne all'infinito le
dimensioni, riversando le proprie ossessioni did@aelle strade, nel tenta-
tivo di cancellare qualunque “alterita”. Un delirdie non innalza 'uomo
oggetto di tanta venerazione: anzi, lo abbassaedld dei “vermi”.

Fuori dal muro

L'illusione della strapotenza, del poter marciaeg |a citta imponendo
comunque la propria forza in un atto di semplifioae violenta, senza in-
terruzioni e senza compromessi, si infrange seldtd. La violenza si rivela
senza futuro e senza speranza; termina il sogneuicsi € pensato di poter
modellare il mondo come fosse la propria stanzaisehe difesa da alte mu-
ra. La concretezza torna a bussare, e ha il valtie gpersone. Persone che
Pink non ama ma che, sia pure in qualche modo sonducontraddittorio,
gli sono state vicino.



Nella mente di Pink si riaccende un barlume di uthar€omincia un

difficile percorso di ritorno alla normalita. Actatdi processare se stesso:

uno strampalato tribunale lo costringe a distrugggunel muro che aveva
costruito attorno a sé. Non c’e piu il palco, nda piu la folla: il grido
«Tear down the wall!» conclude la traccia intitaldthe Trial e prepara
l'ultima, la solo sussurrat@utside the Wall

«Da soli, 0 a coppie,

quelli che davvero ti amano camminano su e git & del muro.

Alcuni mano nella mano, alcuni in gruppo. | cueneri e gli artisti resistono.
E, quando ti hanno dato tutto di loro stessi, quadcharcollera e cadra.

Non é facile, dopotutto, sbattere il cuore contrauro di un pazzo bastardo».

The Wallfinisce con mezza frase, «non & questo il postouin..»:
I'altra meta si trovava all'inizio dell’album, «..aino entrati?», a suggerire
unloop, un “eterno ritorno” dal quale non si potrebbegsfive.

Eppure, dopo essere usciti dal delirio, dopo aveckiso la marcia dei
violenti, dopo aver denunciato I'ottusita dei fadspo aver visto abbattere il
muro sono rimasténother Brick in The Wall part 2, Comfortably Numb
Run Like Hell & rimastoThe Wall &€ rimasta la musica, € rimasto il film.

Rimane la possibilita di trasformare quelle enesgigagionate dall’arte
e dall'entusiasmo in qualcosa di diverso dallarc@sbne del muro. Rimane
la possibilita di fare politica. u

Novita della Casa editrice Il Margine

Alberto Folgheraiter, Silvio ToniolliBeppa. La mamma delle mamm
collana “I larici”, 144 pp., € 14,00.

Suor Beppa, al secolo Anna Canestrini, hasce ai@sia d’Avio (Tren-
to) nel 1928 in una famiglia «povera e onesta»atiene tenace, deciso, caf
smatico e anticonformista, Beppa — dopo il diplogihanfermiera - lavora per
lunghi anni in ospedale, fino al 1983, quando hadaonda chiamata: vien
aperta a Trento la Casa Accoglienza alla Vita epBepe assume da subito

e
e
redini. Inizia cosi un’avventura trentennale stdawairia, raccontata nelle pagine
a

del libro. Centinaia di mamme in difficolta corord bimbi sono accolte in cas
accoglienza. Mamme italiane, dall’Europa dell’Eg)I’Africa o dall’America
Latina. Beppa € presente in casa 24 ore su 24. |Naliéettrice, ma € molto d

pit: & I'anima e il cuore della casa, & la conemglj la confidente. E suora fin nel
midollo, ma non nell'abito; per sua libera scettaso unico nella sua comunita,
indossa abiti secolari. Poco integrata nella vitacshvento, non sempre & corx

presa dalle sue consorelle. Beppa € una suoraatggerta al mondo, disinca

tata. A volte le sue parole sono taglienti, ma emabigue, né ingannevoli. Ant

che quando si tratta di comunicare alle mammedasdbmode.

Quinto Antonelli,] dimenticati della grande guerra. La memoria dei

combattenti trentini (1914-1920¢ollana “Orizzonti”, 300 pp. + 32 ill., 2]
edizione, € 17,90.

Vivevano in Trentino, ai confini dellimpero. Pavino italiano ma erang
cittadini asburgici. Li hanno gettati nella fornatsl'«inutile strage». | dimenti-
cati sono gli italiani d’Austria, mal tollerati dagustriaci e guardati success
vamente con diffidenza dagli italiani; sono i «poeisti», i contadini strappati
alla terra e alla famiglia; sono i corpi martorigéttati «come vermi» sulla nud
terra. Dall’Archivio della scrittura popolare didmnto, un eccezionale repertori
di testimonianze e un magnifico racconto coraléodstbrico Quinto Antonelli.
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