Come ha vissuto questo periodo di esilio forzatt? questo periodo
ha attraversato una crisi e per un breve periodateerotto I'esperienza sa-
cerdotale vivendo con una donna. Poi parlando amgdg)lio ha capito che
€ sempre rimasto un sacerdote e, con l'incoraggitordgel vescovo, é ritor-
nato in una nuovailla in provincia di Buenos Aires in cui scorre un fiem
molto inquinato che procura grossi problemi di sakidove € alta la dipen-
denza da droga e alcol. Ha fatto la scelta di @v@overo tra i poveri e il
suo modello & san Francesco. Vive in una baractggdo. Mi ha colpito il
fatto che incarna un tipo di Chiesa, di fede, @itanesimo a cui uno aspira,
magari senza scelte cosi radicali. E una figurancmeti lascia indifferente»

Padre Pepe €& un buon comunicatord?a saputo usare lo strumento
dei mezzi di comunicazione, della televisione, faerconoscere questa real-
ta, le minacce, con lo scopo di denunciare lo sfnoénto dei bambini e la
distruzione delle persone con la droga. In Itaiadoga serve piu per riem-
pire un vuoto in senso esistenziale (di culturaptmgein Argentina serve per
riempire un vuoto di poverta e miseria. La drogarmm vedere che non hai
da sfamarti, che non puoi assicurare un futurotafigfamiglia. Per lui e per
gli altri curas villeroslo scopo & quello di entrare nella realta ed esgei-
ni alle persone, condividere con loro 'esistenzalerizzarle»

Ha elaborato una pastoralita particolare per essefeino al popolo
delle periferie?«Ci sono figure della religiosita popolare, nocorosciute
dal cristianesimo, che padre Pepe e altri sacefatmtio proprie perché con-
sentono loro di avvicinare le persone. La piu papok quella dEl gauchi-
to Antonio Gil, una specie di Robin Hood argentinty @&ocento». |
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Tra le pareti di roccia
della “grande” guerra

ALBERTO CONCI

i sono chiesto spesso se il centenario dell'indétla prima guerra

mondiale sia davvero un’occasione per comprendessurdita della
guerra o se invece esso non rischi di diventarecalebrazione che non toc-
ca le coscienze 0, peggio, I'occasione per pronmgopacchetti turistici tut-
to compreso. Perché la grande guerra € cosi loetanal diversa nelle stra-
tegie dalle guerre di oggi da appartenere a ua'apoca. E come tutte le
guerre lontane, € quasi naturale che perda i tatta memoria viva, la-
sciando lo spazio allo studio dei documenti e radlastruzione storica. Tut-
tavia, sara perché una delle nonne, “reclutatal’edarcito austroungarico,
andava ragazzina a innaffiare le trincee austripelneenderle meno visibi-
li; sara perché nonni e bisnonni hanno vestitoilésa dell'impero di cui
faceva parte il Trentino e nei cassetti delle casane ancora qualche foto
ingiallita di cui i pit anziani ricordano qualcodatto sta che questo cente-
nario ha riportato alla luce molte riflessioni auaqto sia radicato nella no-
stra storia un evento apparentemente cosi longanguanto sia stratificata e
complessa la memoria in una terra di confine, ewlb che la guerra sul
confine alpino ha svolto nella costruzione dellfiti& nazionale.

Difficile dire quanto questa memoria quasi origiaani abbia spinto a
ripercorrere sentieri, a risalire pareti o a toenaui ghiacciai dove venne
combattuta la prima guerra mondiale. Ma cio cheréo@ che I'immersione
in quei luoghi mi ha fatto riscoprire la “matertali, se cosi si puo dire, della
memoria, che si pud comprendere solo calpestandosassi nel sole del
giorno o contemplando di notte i profili scuri deplareti contro il cielo stel-
lato: quasi che questi testimoni inanimati e mutireh follia sterminatrice ci
chiedessero, soprawvissuti alla violenza della rguiedi capirne il dolore,
prima ancora che di comprenderne le ingiustificahtioni.
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Da qui I'invito a recuperare la “memoria fisica™uagi irriflessa, che
precede ogni parola e che ancora trasuda da tagtiil che hanno segnato i
confini della prima guerra mondiale.

Al Sass de Stria

Saliamo lentamente, in una sera tersa di fineeestah qualche nuvola
nera che si attarda sul Civetta e le Tofane, l[dagrette trincee che condu-
cono sulla vetta del Sass de Stria. Non c'e nessanao Al passo, da dove
siamo partiti, qualcuno seduto sui sassi contersifgazioso il colore delle
catene di monti che si perdono all'infinito; quaicaltro riordina materiali
da arrampicata dopo una giornata in parete, caitrao lento, che conosco
bene, lasciandosi accarezzare dalla brezza leggéteamonto. A quest'ora
la montagna torna a essere degli alpinisti, conmatino quando albeggia,
che la abitano nel silenzio. Come se la parolagctheniracolo che ci rende
umani, diventasse quasi di troppo. E bastassetasedl fiato di chi ci sta
accanto, il rumore lieve dei passi sulle roccetteento, i suoni ovattati al
calar del sole.

E la prima volta che percorriamo per intero quesiecee, con
l'intenzione di immergerci nella tragedia della gaedi posizione che fra
questi sassi ha scritto pagine tragiche un seeol& fla prima volta che ci
prendiamo il tempo di entrare nelle gallerie chdisimano nella montagna,
di raggiungere i nidi d’aquila dai quali con le ragliatrici si controllavano
le vie d’accesso, e le stanze chiuse, grotte befle quali ci accoglie il rit-
mo del gocciolio su cio che resta dei pavimentedno di un secolo fa. Ne
abbiamo sempre percorso solo qualche tratto iresésaopo aver raggiunto
la cima arrampicando lungo qualche via.

Conosco queste pareti da quando, ragazzino, howc@to a mettere le
mani sulla roccia; e ho percorso questi sentieinfinita di volte, con tanti

compagni di cordata, nei rientri dalle salite. Maesta sera € un’altra cosa.

Come se, dopo tanti anni, qualcosa ci avesse sguitoei caldi colori della
giornata che sta per finire, per guardare queltetpa quei sentieri con oc-
chi diversi.

Non abbiamo, oggi, uno zaino pieno di corde e deniei che segna la
distanza incolmabile fra il privilegio di poter Balle pareti per la semplice
gioia di arrampicare e la vita della trincea in fgudda smesso di piovere, il
forte vento da nord ha spazzato le nuvole e ci namow leggeri, conca-
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tenando lentamente
cunicoli, ricoveri, po-
stazioni,  superando
piccoli salti di roccia,
e mettendo i piedi su
scale e vecchie ass
che chissa chi avra
portato quassu. Corf.e-
due pezzi di legno di
quelle costruzioni, f
tenuti assieme con uri
filo spinato, qualcuno 7
ha formato una croce, '
che si staglia nel cielo,, =
di un azzurro intensop &

Tofana.

La guerra, qui, ha cambiato per sempre la montagnha tracciato
strade e sentieri, ma soprattutto ha spinto i gibgaldati a “colonizzare”
pareti e ghiacciai, combattendo per anni contravieersita della montagna
prima ancora che contro il nemico.

C’é qualcosa di irreale in questa salita fra dueirduroccia alti due
metri, cosi vicini da costringerti in alcuni puatcamminare di fianco e che
di tanto in tanto aprono lo sguardo sulla cengiatidia che taglia a meta
'imponente parete del Lagazuoi a poche centinaimedri in linea d’aria da
noi.

Si arriva in trincea fino in cima. Dove, a 2.500tmeeduti accanto al-
la croce e soli nella luce calda del tramonto, meentlle valli sotto di noi
imbrunisce, rimaniamo a dirci poche parole sullmdia della guerra, sugli
inverni passati li, sulla sofferenza vissuta peferdlere pochi sassi
dall’attacco del nemico che spesso era cosi vidmoterne distinguere il
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colore degli occhi, su cio che avranno provato gqagazzi mandati a com-
battere e a morire quassu. Poco importa che idequiglcee appena percor-
se si parlasse tedesco. La sofferenza € identipgelta dell’altro fronte. E
identico & il paradosso di una guerra combattifeadendo ogni centimetro,
che a un secolo di distanza restituisce ancorpdglie di qualche soldato,
le scatolette di cibo, i residuati di un tempo skenbra cosi lontano da non
riguardarci piu. E che richiede lo sforzo di immreagie che cosa abbia signi-
ficato la guerra di posizione che ha tenuto pei amgliaia di soldati fra
gueste rocce.

Poco distante il Col di Lana, dove in una soladugit morirono 6.400
italiani e 1.800 austriaci; divenuto famoso pegddleria di mina scavata da-
gli italiani fin sotto la cima, riempita di esplusi e fatta esplodere ucciden-
do 150 dei 300 soldati tedeschi che la presidiawapermettendo cosi agli
italiani di conquistarla. Quando vi giunsero, gdiliani trovarono un soldato
tedesco ferito, un giovane di Vienna, con il piadmstrato fra le travi, e un
giovane caporale italiano tentd inutiimente coroinpagni di liberarlo, ri-
manendo accanto a lui per due giorni sotto il funemico, finché questi
mori nel mezzo di una fitta tormenta di neve diagtidle ultime parole:
«ltaliener sind gute Leutg gli italiani sono buone persone. Il simbolo dei
paradossi di tutte le guerre, nelle quali sempt da cenere della disuma-
nitad rimangono vive scintille del’'umano e ci mettodi fronte, come avra a
dire Svetlana Broz raccontando storie di umanit&uere del conflitto del-
la ex Jugoslavia, ai giusti al tempo del male.

Il giorno dopo saliamo sul fronte opposto, arrarapdo fino a quella
cengia Martini che taglia a meta la lunga paretd_dgazuoi. Quando la si
raggiunge si hanno duecento metri di vuoto sopiiedi e questo rende an-
cora piu incredibile pensare che i, sul vuot@ttstarono le truppe italiane,
scavando a partire da li quella lunga galleria iguerticale che dall’estremo
della cengia sale fino alle trincee nemiche, irntavel Lagazuoi. Di quella
galleria, che avrebbe dovuto costituire un grimiégddeontro I'esercito au-
striaco che presidiava l'altopiano sommitale e olygi € spesso percorsa
dalle famiglie che avvicinano i bambini alla momtagcolpisce non solo la
tecnica costruttiva, ma soprattutto il luogo in essa sbuca, quasi in cima, a
pochi metri dalle trincee nemiche. E allo stessdarimpressionano le scale
di legno fissate sui tratti di parete strapiombasuka cima Fanis, attaccate
con il fil di ferro a improbabili fittoni piantatnelle fessure, o i resti delle
baracche e delle postazioni su terrazzini chefaceiino nel vuoto, dove
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magari oggi ci si ferma ad attrezzare la sostandi wia di arrampicata con
materiali d’avanguardia.

E cosi € su tutta la prima linea, dalle Dolomitifalamello, dalla Val-
sugana al Cadore, e si potrebbe continuare interniimabile elenco di luo-
ghi estremi che andrebbero percorsi, oggi, non sofoe un immenso mu-
seo a cielo aperto, ma soprattutto come sacrarinadmoria, e che andreb-
bero vissuti come monito di fronte alla stupiditalie crudelta umane. Per-
ché, se & vero che la guerra lascia sempre segiainpii nell’lambiente in
cui € combattuta, sul fronte alpino questi segrtiamno davvero cambiato il
volto.

Oltre la retorica violenta

Mentre salivamo alla base della parete della Tofarwdti anni fa, in un
giorno terso prima del sorgere del sole, alzandsgleardo di tanto in tanto
per vedere le grandi placche che avremmo affromielia salita, un compa-
gno di cordata dopo un lungo silenzio sbottd: nraeé possibile che qui la
gente si sia uccisa per anni? Non & un po’ dissatadoro memoria arram-
picare su queste montagne? Avevo dimenticato qpestte, alle quali cre-
do di non essere stato in grado di rispondere. §ta mi sembra che esse,
riaffiorate da dove per tanto erano rimaste insatteontengano un monito e
una lezione.

Il monito & a non fagocitare cio che & accadutayselle montagne
nell'indistinto celebrativo degli anniversari. Laemoria ha bisogno di ri-
scoprire i particolari, di riportare alla vita nosivolti, di svelare, nel senso
letterale del togliere il velo, cid che i distratibn vedono, di farci tornare
indietro e di rimetterci dove il tempo che & passain ci permetterebbe di
stare. Uno sforzo quasi impossibile, che la ruaidiella roccia, i profumi
delle piccole zolle d’erba in parete, I'insidia dgliaccio, il vento che spac-
ca la faccia possono rendere un po’ piu leggergcimandoci a coloro che
non ci sono piu. E aiutandoci a comprendere meéglarumenti che la sto-
ria ci ha consegnato, a cominciare dalle letter#ts@roprio su quelle mon-
tagne.

E poi, lo sbottare spontaneo di un compagno diatardontiene una
lezione: occorre comprendere le ragioni che hamso possibile il massa-
cro e soprattutto la retorica violenta che lo prépa lo sostenne. Poche
esperienze come quella della guerra sul front@algi prestarono, e si pre-
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stano ancora oggi, a letture pericolosamente ofterdella guerra e delle
virtu eroiche del combattente e dell’alpinista. §aerra alpina, da questo
punto di vista, ebbe un enorme valore politico eticbui alla formazione di
quell'immagine dell'uomo forte, atletico, impavi@ovittorioso cui attinsero
i totalitarismi fra le due guerre. | festeggiametitHitler per la salita della
parete Nord dell’Eiger danno la misura di questdasone, cosi come le
vie dedicate ai gerarchi fascisti da uomini cheissero la storia
dell’alpinismo. Una tale retorica non fu invenziahala prima guerra mon-
diale: i Paesi in conflitto avevano a disposizialaeanni un patrimonio che
bastava orientare o riempire di nuovi contenutistBaebbe ricordare le
esplorazioni delle terre irredente di Trento e Staeeffettuate nei primi del
Novecento da un sodalizio come il Club Alpino kald, fondato nel 1863
da Quintino Sella, ministro delle finanze del nuoggno d’ltalia. Cresceva
la percezione di una questione irrisolta: e propudla frontiera alpina le
scalate, la conquista delle cime, la costruzioneiflggi alpini assumevano
cosi un indubbio valore di propaganda politica. Mam caso chalpinismo
acrobaticq il testo di Guido Rey, nipote di Quintino Seltée usci proprio
nel 1914, abbia assunto ben presto un ruolo fondeigenel rinforzare il
mito delle Dolomiti e dell’alpinismo eroico. L'espenza della guerra sul
fronte alpino fini cosi per assumere un valoreag@ava ben oltre la morte,
le sofferenze e gli stenti di coloro che vi preseade, e il “sacrificio” delle
truppe di montagna attribui a quei luoghi una da@rsulla quale si innesta-
va una retorica dell'alpinismo che trovo il suo stmnaturale nei totalitari-
smi degli anni Venti e Trenta (che ne compreserfoiaa e fecero piazza
pulita delle associazioni alpinistiche operaie)alatorica che si radico a tal
punto nella cultura da sopravvivere alla guerraammando le grandi im-
prese dell’alpinismo himalayano negli anni CingaamtSessanta e rimanen-
do pit 0 meno sottiimente presente fino a oggi.

Da questo approccio e difficile liberarsi e ancoggi non manca chi
alle montagne ritorna recuperando piu la retored#esloismo che la memo-
ria della tragedia. Ma & proprio per questo chdass debba tornare su quei
luoghi, anche e soprattutto nei pit impervi: pevieimare in punta di piedi
la fatica e il dolore di chi visse quella tragegerdendovi la vita o restan-
done segnato per sempre. E per ripulire il lingiadg pericolose sacraliz-
zazioni ideologiche che alla fine ci fanno dimeaitéc che in quelle trincee
c’era prima di tutto il dramma di una generaziongidvani semplicemente
mandata al macello. Come in tutte le guerre. Clre dlovremmo portare
con noi mentre torniamo da quelle pareti alle mo&tepide case™? |
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A settant’anni da Monte Sole:
i fatti e le distorsioni
della giustizia e della memoria

ALBERTO MANDREOLI

«Si ha la sensazione di risentire la voce del Sinai
“Levati i calzari, perché il terreno che tu calpestsanto...”.
Luciano Gherardi, Monte Sole, 1978

Fare ritorno a Monte Sole dopo settanta anni dadlimla strage che si
consumo dal 29 settembre al 5 ottobre 1944 nefl’diéMarzabotto per
opera dei nazifascisti — che porto all’'uccisiong @0 civili — ci spinge a ri-
considerare quei fatti in un’ottica maggiormenteifizata da alcuni “pecca-
ti di memoria”. Alle prime luci dellalba del 29 wembre la 162 divisione
SS guidata dal generale Loos e dal maggiore Retlatceni reparti della
Wehrmacht(il Flak Regimene I'Ost Bataillor), accerchiarono la zona di
Marzabotto con l'intento di colpire a morte la latig partigiana “Stella Ros-
sa”, sterminando civili, case e bestiame. La cheegaimitero di Casaglia,
I'oratorio di Cerpiano, la Botte di Pioppe, Capraalulla e diverse localita
furono i luoghi in cui gli abitanti videro improwsémente la morte entrare
nelle loro esistenze. | contadini, gli operai, fghe intere si scontrarono con
la categoria delll'inimmaginabile” e vennero paiti della loro dignita di
persone. La sorte dei sacerdoti diocesani e religi@onosciuta: don Ubal-
do Marchioni, don Ferdinando Casagrande e don @iuviaornasini, don
Elia Comini e padre Martino Cappelli pagarono desangue la loro fedelta
al vangelo della Vita.

Guida indiscussa della brigata partigiana “Stelbsd4a” fu Mario Mu-
solesi, che nacque a Monzuno nel 1914 e mori Be&tfembre 1944 nello
scontro presso Cadotto. Militare italiano in Libdpo I'8 settembre 1943
ritornd nel suo paese d’origine e li insieme adiglsuoi amici inizio la lot-
ta al nazifascismo. Nel novembre 1943 presso largaa di Vado nacque la
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