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Virgilio o Manzoni, molto amati da Zanzotto19 – non sono rappresentati in 
forme piattamente e astrattamente nostalgiche nella sua poesia, bensì costi-
tuiscono una meta precaria da esprimere alle condizioni, difficili, dell’oggi. 
Come si vede nell’impegnato saggio di Carbognin, la poesia zanzottiana 
dall’iniziale fedeltà agli stilemi degli Ermetici, proprio per la forte valenza 
“sacralizzante” che essi riservavano ancora alla parola, si è poi rivolta, dun-
que, in direzione di una sempre maggiore inserzione delle frantumazioni de-
sacralizzanti all’interno della stessa ricerca del sacro, comunque tenuta co-
me meta ultima, imprescindibile: «la parola poetica», nell’opera matura di 
Zanzotto, viene di continuo «ostinatamente sottoposta» a «questo doppio e 
reversibile movimento di “insacralizzazione” e “desacralizzazione”»20.  

Attraversare il linguaggio dell’oggi, con le sue diffrazioni e frantuma-
zioni, è, fra l’altro, un modo per rendere indirettamente attiva e non mera-
mente passiva la contemplazione poetica “religiosa” del paesaggio. La poe-
sia è così imparentata alla mistica, ma entrambe non si chiudono in inane 
inattività, bensì si rivolgono, in modo certo indiretto, anche alla tutela, alla 
salvaguardia, alla resistenza di fronte alla frantumazione: e in questo, nella 
loro mitezza, assumono un significato etico21. 

Molti paesaggi e luoghi secolari sono stati stravolti nella nostra epoca 
tormentata, altri, come l’Abbazia di Nervesa, sono stati distrutti per sempre, 
ma la poesia ha in Zanzotto il dovere di mantenere ed elaborare la memoria, 
non come mera nostalgia, ma come consegna viva: 
 

«La poesia pur se spinta quasi al margine, tenta, nonostante tutto ciò, di ‘far ricorda-
re’ la presenza dell’ardore originario, anche quando sia tragedia o dramma, anche 
quando sembri aver perduto essa stessa ogni senso. Continua a puntare sulla vita, 
per quanto enigmatica essa sia»22.   � 

                                                           
19 Nei saggi dedicati a Manzoni e a Virgilio in Fantasie di avvicinamento (poi in Scritti 

sulla letteratura, vol. I), Zanzotto sottolinea, non a caso, del resto, soprattutto le sof-
ferte tensioni presenti anche in questi classici e nel loro modo ‘religioso’ di accostarsi 
alle cose.  

20 Carbognin, Andrea Zanzotto: lo stile il sacro, p. 69. 
21 Sul rilievo che spesso ha l’aspetto etico nei modi in cui la terminologia del sacro è pre-

sente nella poesia zanzottiana, per esempio riguardo al doveroso ricordo delle vittime 
della storia, si sofferma Ramat, Osservazioni intorno al ‘sacro’, in particolare p. 41. 

22 A. Zanzotto, Intervista in Ritratti. Andrea Zanzotto, p. 56. 
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La domanda sul male 
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he cos’è il male? Potremmo rispondere: “La domanda per eccellenza 
della filosofia”. Questa disciplina, nata dalla meraviglia nei confronti 

del mondo, ha informato l’Occidente per millenni, ma non ha saputo evitare 
che la società odierna adottasse come paradigma il nascondimento progres-
sivo, quasi da tabù, del discorso sulla morte: male per eccellenza, male su-
premo, non impossibilità della possibilità (Heidegger), ma possibilità 
dell’impossibilità (Levinas). Questo tema, dopo che già Nietzsche ci aveva 
scagliato tra le braccia del caso2, è filosoficamente tramontato (ma oggi, so-
ciologicamente, lo vediamo, fa di nuovo più che capolino) ad Auschwitz: lì 
è apparso il nulla, l’orrore, il male totale, il male banale (senza idee, solo 
esecuzione, come dirà la Arendt), la macchina per uccidere da cui ci si può 
solo difendere perché non dà da pensare ma solo da agire3. 

Di fronte al male, i magliari della coscienza4 contemporanei trovano la 
duplice via di fuga dell’ateismo della protesta e del teismo della rassegna-
zione. Il primo si configura come rifiuto della trascendenza associato al de-
mandare alla tecnica qualsiasi futura soluzione del problema (ciò che è male 
oggi, non lo sarà più domani quando la scienza lo spiegherà e curerà: evi-
dente restringimento del male a categoria esclusivamente fisico-psichica, ma 
non di senso, che porta in sé una velleità di onnipotenza, ma sempre come 
guarigione degli effetti e non delle cause).  

Il secondo è invece l’atteggiamento che fu già degli amici di Giobbe 
(non cade foglia che Dio non voglia, direbbe il proverbio): rasségnati, per-

                                                           
1 Le considerazioni nascono a margine del corso di Teodicea tenuto dal professor Enrico 

Garlaschelli presso l’Istituto Superiore di Scienze Religiose di Milano (2013-2014). 
2 «In un angolo remoto dell’universo scintillante e diffuso attraverso infiniti sistemi solari, 

c’era una volta un astro, su cui animali intelligenti scoprirono la conoscenza. Fu il 
minuto più tracotante e più menzognero della “storia del mondo”: ma tutto ciò durò 
soltanto un minuto. Dopo pochi respiri della natura, la stella si irrigidì e gli animali 
intelligenti dovettero morire» (F. Nietzsche, Su verità e menzogna in senso extramo-
rale, in La filosofia nell’epoca tragica dei greci. Scritti 1870-1873, Milano 2006). 

3 S. Petrosino, L’eros della distruzione, Genova 2010, p. 13. 
4 Così E. Garlaschelli in dialogo con P. Sequeri in L’umano patire, Piacenza 2014. 
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ché contro Dio nulla si può, devi solo accettare e stare in silenzio. Eppure 
Giobbe si accorge che soffre da innocente, e noi scorgiamo allora in lui il 
dubitante autentico, ovvero colui il quale si scandalizza di fronte al male 
perché lo raffronta ad un incondizionato della giustizia5, che percepisce 
(sente, non pensa: c’è qui un’immediatezza fondamentale della coscienza) 
essere caratteristica immancabile e necessaria della verità (Dio). Ciò che ci 
schianta non è il dolore, ma l’ingiustizia percepita. Giobbe ha il coraggio di 
portare in giudizio Dio: la libertà del resto non è faccenda per smidollati, ci 
ricorda Kierkegaard. Giobbe nella sua domanda si riconosce uomo, creatura, 
che protesta il perché del dolore nella creaturalità; YHWH lo accoglie nella 
propria cura, ma pone anche la netta demarcazione d’assoluta alterità, 
d’assoluta incommensurabilità tra creatura e Creatore (Gb 38,4: «Dov’eri tu 
quando io ponevo le fondamenta della terra?»). 

È così che nella Nuova Alleanza, il cristiano che prega «liberaci dal 
male» non chiede banalmente il sollievo dal dolore, ma riconosciutosi crea-
tura chiede di essere liberato dalla tentazione di accreditare il male a Dio 
stesso, a Colui che invece ha già potentemente dimostrato la propria cura nel 
patire-con l’uomo pur di salvaguardarne sempre e comunque la libertà. 

Sequeri6 ci spiega come nell’età antica, la sottomissione dell’uomo agli 
dei ne alleviava la responsabilità di fronte al fatalismo degli accadimenti. 
L’età moderna ha avuto il suo pregio nel restituire all’uomo la consapevo-
lezza della propria responsabilità nei confronti del mondo, ma la morte di 
Dio ha rimosso ogni protezione: l’umanità si ritrova addossata 
un’onnipotenza non gestibile, che genera frustrazione e in ultima istanza ag-
gressività. 

Il paradigma dell’uomo moderno è in Moby Dick: inseguire il desiderio 
fino all’autodistruzione, finché poi il mare torna a ricoprire tutto. 
L’uomo/filosofo è ormai naufrago nell’eterno ritorno dell’uguale profetizza-
to da Nietzsche, come il Bartleby di Melville che si è guadagnato il diritto 
irresponsabile di sopravvivere davanti alla vita: un’epoca tuttavia di senso 
assente da far emergere, non di assenza di senso (Blanchot). 

In Heidegger l’uomo (l’Esserci-Dasein), gettato nell’esistenza, non ha 
alcuna potenza, alcun controllo su questa gettatezza, si sente inesorabilmen-
te inadeguato e in ritardo, in debito: la coscienza lo chiama alla colpa 
(Schuld, in tedesco, significa anche “debito”). L’Esserci si sente gravato 

                                                           
5 L’umano patire, p. 45. 
6 L’umano patire, pp. 51-55. 
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dall’impossibilità di porre il proprio fondamento, percepisce un debito. Insi-
ste su questa strada anche Petrosino, quando dice che l’esperienza è sempre 
esperienza di alterità7: l’uomo si scopre sempre invaso, travolto, dalla pre-
senza dell’altro che non può controllare né dominare. L’inaspettato che mi 
rende un abitante (del mondo) abitato (dall’altro). Per questo ciò che deside-
ro più di ogni altra cosa è la distruzione dell’altro, colpevole di non poter 
essere evitato né dominato. L’altro deve essere distrutto proprio perché sua è 
la colpa della sofferenza del soggetto8.  

Fin qui il percorso heideggeriano/esistenzialista, comune anche ad au-
tori come Sartre e Camus. Distruggere l’altro, per poi poter ricreare: ecco il 
passo in più còlto e ben descritto da Petrosino. Arrogarsi le prerogative del 
Creatore, confondendo, equiparando, riassorbendo (pensando di dominarla) 
l’origine con l’inizio9. Distruggere come atto liberatorio. La distruzione co-
me atto normalmente patologico di quell’umanissimo eros della distruzio-
ne10 (ci solletica il possibile senso morboso e truculento del tragico: soffrire 
fa bene, è un dono, una grazia…). 

Che cos’è il male? Meglio che il male rimanga un enigma, ci mette in 
guardia Sequeri11, altrimenti arriverebbero schiere di risolutori taumaturghi 
con la soluzione in tasca (i “magliari della coscienza”). Il male è un enigma, 
ma noi siamo in grado di (sop)portarlo, innanzitutto nel ridare fiato alla do-
verosa denuncia dello scandalo del male (Giobbe ce lo ha ormai insegnato): 
non lasciando passare inosservato, in particolare nella contemporaneità, il 
male evidente, quotidiano, che scorre come stanca notizia alla televisione. 
Quel male evitabile, che tuttavia (illogicamente, secondo la ratio umana) 
non lo è. La religione in generale insegna a portare il male, la sofferenza 
inevitabile. Il cristianesimo aggiunge una cosa strepitosa e decisiva: invita a 
portare il male dell’altro. Il cristiano non lascia l’ultima parola al tragico, ma 
nello stesso tempo sa di non essere il padreterno e accetta l’esperienza uma-
na12, la finitezza nella quale (non nonostante la quale) sola, ci si salva. � 

                                                           
7 Si rimanda alla bibliografia di Petrosino, in particolare a L’eros della distruzione, p. 52. 
8 L’eros della distruzione, p. 58. 
9 Origine come fondamento pre-temporale, ultra-terreno, che si pone immediatamente al 

di fuori (del tempo, dello spazio, delle categorizzazioni). Inizio come cominciamento, 
ma nello scorrere del tempo, di cose ed eventi misurabili. Il delirio di onnipotenza è 
credere di aver raggiunto l’origine, cercando un inizio molto lontano cui risalire. 

10 L’eros della distruzione, p. 63. 
11 L’umano patire, p. 68. 
12 L’umano patire, pp. 69, 77, 80-81. 


