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Primero Dios 
Oscar Arnulfo Romero, martire per la fede 
 
PIERGIORGIO CATTANI  
 
 
 
 

scar Romero è stato ucciso “in odium fidei”. È da 35 anni che lo sap-
piamo. Adesso finalmente lo ha certificato anche il Vaticano con un 

pronunciamento della Congregazione delle cause dei santi, di cui si è avuta 
notizia il 9 gennaio scorso. Monseñor è dunque un martire, assassinato da 
chi voleva far tacere per sempre la voce di un uomo di fede, di un profeta 
che, nel deserto della violenza e della repressione, gridava riconciliazione e 
pace. Romero viene colpito non solo per motivi politici, ma proprio a causa 
della sua fede, una fede incarnata nella concreta situazione del suo popolo, 
nella storia drammatica dell’umanità fratricida. Così Romero aveva seguito 
le orme del Maestro, di Gesù di Nazareth: donando se stesso agli altri, of-
frendo se stesso come testimonianza del credo che aveva da sempre profes-
sato. 

Sapevamo già che Romero fosse un martire per la fede. Lo sapeva anche 
la Curia romana. Ma non poteva dirlo. Nei decenni scorsi la priorità era 
combattere il comunismo ateo. Ci eravamo abituati al paradosso che i morti 
ammazzati dai regimi comunisti erano martiri, mentre quelli eliminati dai 
regimi autoritari di destra non lo erano, in quanto vittime di tensioni politi-
che, non certo di guerre di religione. Per lungo tempo Romero era stato “in 
odore di comunismo” piuttosto che di santità. E troppo contigui ai movi-
menti rivoluzionari erano quei cristiani di base dell’America latina massa-
crati da milizie paramilitari solo perché leggevano la Bibbia, trovando in es-
sa consapevolezza e slancio. L’arcivescovo di San Salvador, ucciso con un 
solo colpo di pistola sull’altare poco dopo aver pronunciato la consacrazione 
eucaristica, veniva sacrificato su un altro altare, quello della contrapposizio-
ne ideologica. 

Il mondo è dovuto cambiare prima che la Chiesa gerarchica accettasse 
l’evidenza del martirio di Romero. Finita la divisione in due blocchi, caduto 
il comunismo, conclusa (speriamo davvero) la prassi americana di instaurare 
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regimi dittatoriali amici nel loro “cortile di casa”, cambiata radicalmente la 
scena centro- e sud-americana con il consolidamento delle democrazie, an-
che la vicenda di Romero poteva essere letta nella sua luce autentica. 

Il mutamento geopolitico da solo però non giustifica questa svolta attesa 
da 35 anni. Anche la Chiesa è cambiata. E papa Francesco è il simbolo di 
questo cambiamento. Possiamo sperare ancora, a prescindere dal giudizio su 
un pontificato ancora tutto da scoprire e decifrare. Francesco non cambia la 
dottrina, non stravolgerà secolari assetti. Eppure a volte sono le parole a 
modificare la realtà. Francesco sta utilizzando parole nuove, come per 
esempio il termine “liberazione”. Adesso “martirio”. Non è un caso che po-
chi mesi fa sia avvenuta la canonizzazione di don Pino Puglisi, ucciso dai 
mafiosi che per il Papa sono semplicemente e direttamente “scomunicati”. 

Durante l’udienza generale del 7 gennaio 2015 Francesco, pur riferendo-
si alle donne e alle madri, citava Oscar Romero e la sua idea di martirio: 
«Dare la vita non significa solo essere uccisi; dare la vita, avere spirito di 
martirio, è dare nel dovere, nel silenzio, nella preghiera, nel compimento 
onesto del dovere; in quel silenzio della vita quotidiana ». Un’impostazione 
che rientra nella visione ecclesiale propugnata da Francesco: una Chiesa 
“ospedale da campo” che cura le ferite prima di esaminare l’ortodossia, che 
testimonia la tenerezza e la misericordia di Dio prima di lanciare invettive 
contro il relativismo, a difesa dei presunti “valori non negoziabili”. 

Sembra proprio che San Romero d’America, come è ricordato da 35 anni 
sui muri dell’America latina, sarà così chiamato anche dalla Chiesa univer-
sale. Non possiamo non essere felici per questo. Anche perché non condivi-
diamo l’idea che un Romero canonizzato ufficialmente sarebbe un Romero 
depotenziato, ingabbiato, allontanato dal popolo e dall’idea di una “Chiesa 
dei poveri”. Romero santo continuerà a disturbare se ci sarà qualcuno che 
racconterà la sua vera storia.  

Monseñor non è stato un politico, non ha mai voluto essere un politico 
come certi suoi confratelli sudamericani che, lasciati la mitria e il pastorale, 
si sono candidati alle elezioni. Romero è stato un vescovo, un cristiano coe-
rente fino alla fine. E proprio per questo la sua azione si deve e si può defi-
nire come “politica”. Prima però viene la fede. Primero Dios. �


