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Qualunque cosa 

dicano le leggi 
 
V INCENZO PASSERINI 
 
 
 
 

Ammonticchiati là come giumenti 
sulla gelida prua mossa dai venti, 

migrano a terre ignote lontane, 
laceri e macilenti, 

varcano i mari per cercar del pane. 
Traditi da un mercante menzognero 

vanno, oggetto di scherno, allo straniero, 
bestie da soma, dispregiati iloti 

carne da cimitero 
vanno a campar d’angoscia in lidi ignoti. 

Vanno ignari di tutto, ove li porta 
la fame, in terre ove altra gente è morta; 

come il pezzente cieco e vagabondo 
erra di porta in porta, 

essi, così, vanno di mondo in mondo.  
 

otrebbe essere stata scritta in queste ore, o nelle scorse settimane, o ne-
gli ultimi anni. In realtà questa poesia, intitolata Gli emigranti, è stata 

scritta nel 1882 da Edmondo De Amicis, l’autore di Cuore. Parla degli emi-
granti italiani. Così simili a tanti migranti che arrivano oggi da noi.  

Qualcuno potrebbe obiettare: ma gli italiani che partivano avevano tanto 
di permesso, non erano clandestini. In realtà siamo stati anche noi non solo 
migranti, ma anche migranti clandestini. Nel 1905, su quattro italiani 
nell’Impero tedesco, tre erano clandestini; nel 1951-52 l’80% degli italiani 
in Francia era entrato clandestinamente, e clandestino era il 90% dei familia-
ri. Ce lo ricorda Sandro Rimauro nel suo bel libro Il cammino della speran-
za (Einaudi 2009) che scrive: «Dopo aver attraversato i confini stranieri 
spesso a prezzo della vita, molti furono “sanati” ed equiparati agli immigrati 
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regolari, ma quasi tutti vissero a lungo nell’illegalità, sperimentando sfrut-
tamento e precarietà». Siamo figli carnali di migranti e di migranti anche 
clandestini. Dobbiamo ricordarcelo. 

Ma siamo anche figli di profughi, di coloro cioè che sono costretti dalla 
guerra o da altre tragedie a fuggire dal proprio Paese. Nel maggio del 1915, 
cento anni fa, la popolazione di Rovereto e di gran parte del Trentino fu 
evacuata a causa della dichiarazione di guerra dell’Italia all’Austria. Tutti 
sperimentarono per tre lunghi, amarissimi anni la condizione di profugo (la 
maggior parte in Austria, altri nel Regno d’Italia). Come ci ricorda il catalo-
go della mostra Lo sguardo inquieto. Rovereto 1914-1918, allestita a Palaz-
zo Alberti Poja, tra il 23 e il 24 maggio venne deliberato l’ordine di evacua-
zione della città che fu svuotata completamente. Ecco come descrive quei 
momenti Giuseppe Dalbosco, insegnante di quella città, nel suo libro di ri-
cordi Ma è solo infanzia? pubblicato vent’anni fa: 

 
«In pochi giorni dalle zone minacciate, dalla Val di Gresta, dalla Vallarsa, da 
Terragnolo, da Rovereto e dintorni una processione allucinata e sgomenta ab-
bandona le proprie case, la propria roba, il proprio bestiame: gli evacuati lascia-
no tutto e non sanno, i più, dove saranno sbalestrati. A Rovereto un araldo prece-
duto da un trombettiere comunica l’ordine di sgombero entro quarantotto ore; il 
bagaglio personale non deve superare i cinque chilogrammi».  
 
Se ascoltate i racconti di questi mesi di tanti profughi siriani la descri-

zione è la stessa: improvvisamente hanno dovuto abbandonare tutto perché 
arrivava la guerra. E in queste ore altri mille di loro sono arrivati sulle nostre 
coste. Quando li guardiamo scendere da quelle navi pensiamo che anche i 
nostri genitori, i nostri nonni, i nostri bisnonni hanno sperimentato la stessa 
condizione. Hanno portato nel loro viaggio la stessa speranza: dove finire-
mo? come saremo accolti? Ci vorranno bene o ci guarderanno con diffiden-
za se non con ostilità? Ci metteranno al caldo o al freddo? In una casa o in 
una baracca? Pensiamoci quando veniamo a sapere che dei profughi da noi 
dormono all’aperto, come è capitato quest’estate, o sono alloggiati in siste-
mazioni indegne. O sono fatti oggetto di inimicizia. 

Anche noi siamo figli di migranti e di profughi. E questa è la condizione 
di tutti gli esseri umani, di tutti i popoli. Perché le guerre, le carestie, le mi-
serie non hanno risparmiato nessun popolo. E anche perché l’essere umano è 
una creatura in movimento per sua natura, non destinata a vivere inevitabil-
mente nello stesso posto. Movimento è libertà. E l’essere umano è stato fatto 
libero. Ce lo ricorda anche la Bibbia. A partire da Abramo stesso, il padre 



 
 

 

7 

comune delle tre grandi religioni monoteiste – ebraismo, cristianesimo, 
islam – che era un emigrante. Come dice il libro della Genesi: «Il Signore 
disse ad Abramo: Vattene dal tuo paese, dalla tua patria e dalla casa di tuo 
padre, verso il paese che io ti indicherò». La migrazione non solo come con-
danna, ma anche come libertà. Poi il nipote di Abramo, Giacobbe, sperimen-
terà la migrazione per fame, in Egitto. Comunque li si intenda questi anti-
chissimi racconti, al di là dal dato religioso o di fede, essi vogliono dirci 
qual è la condizione dell’essere umano e come dobbiamo comportarci di 
conseguenza. Ecco allora cosa dice il libro biblico del Levitico: «Il forestie-
ro dimorante fra voi lo tratterete come colui che è nato fra di voi; tu l’amerai 
come te stesso, perché anche voi siete stati forestieri in terra d’Egitto». 

Siamo o siamo stati tutti stranieri, migranti o profughi, ma tutti stranieri. 
È la condizione umana, il suo destino: il suo presente, il suo passato, il suo 
futuro. L’umanità ha imparato faticosamente a prendere atto di questa co-
mune condizione. Da qui nascono i diritti. Le leggi riconoscono che la per-
sona umana, per la sua condizione, per il suo destino, inviolabile e sacro, di 
libertà e di dignità è portatrice di diritti. E questi diritti degli esseri umani 
vengono prima e sono superiori alle stesse leggi che uno Stato si dà. Non è 
la legge che crea la dignità dello straniero, è la dignità dello straniero come 
persona umana uguale a noi che fonda la legge. Che spinge a creare le leggi 
quando non ci sono. E quando le leggi non riconoscono questa dignità sono 
disumane e vanno cambiate. 

 
 

Oltre l’emergenza 
 
In questi giorni le cronache sono state occupate dalla tragedia della nave 

traghetto Norman Atlantic. Il nostro pensiero va alle vittime, note e ignote. E 
tra quelle ignote ci sono, sembra, anche molti migranti. Tragedia nella tra-
gedia. Morti che si aggiungono ai 3.419 morti accertati quest’anno nel Me-
diterraneo. Una strage infinita. Quella di Patrasso e dei tir caricati sulle navi 
che da lì partono è anche la rotta di tanti migranti verso la libertà, o verso, 
purtroppo, la morte. Ma il giorno prima che accadesse questa tragedia i 
giornali avevano parlato di uno scontro tra Ministero degli interni e Marina 
militare a proposito dei salvataggi in mare. Sappiamo che l’operazione ita-
liana di salvataggio dei migranti, Mare Nostrum, è stata chiusa ed è stata so-
stituita dall’operazione europea Triton. Questa è una operazione di sicurez-
za, di controllo delle frontiere più che di salvataggio. Le navi utilizzate sono 
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più piccole e si muovono più vicino alle coste italiane. Il salvataggio è pre-
visto solo in casi di massima emergenza. Ciò impedisce di soccorrere in 
tempo quelle imbarcazioni in difficoltà che sono più lontane dalle coste ita-
liane. Il Ministero degli interni ha accusato la Marina militare di continuare 
a mantenere delle navi su una linea più avanzata, come era per Mare No-
strum. La Marina militare ha risposto che è impensabile, vista la situazione 
in Nord Africa, lasciare tante persone su navi alla deriva senza soccorrerle. 

La questione, come possiamo capire, è di una gravità inaudita e va a toc-
care al cuore quei diritti fondamentali della persona umana, a partire dalla 
vita stessa, che le leggi e i comportamenti di uno Stato devono semplice-
mente riconoscere e tutelare. Credo che a partire anche da questo nostro in-
contro dobbiamo far sentire forte la nostra voce per lodare il comportamento 
della Marina militare (potrà sembrare strano per dei pacifisti), per incorag-
giarla a continuare a salvare le vite umane in pericolo, mentre dobbiamo 
esprimere al Ministero degli interni tutta la nostra indignazione e protesta 
per queste prese di posizione che vanno contro il rispetto e la difesa della 
vita umana. È una vergogna inammissibile in uno Stato che si vuol dire civi-
le. Ma anche in una Europa che ha sperimentato in un recente passato la 
vergogna della violazione dei diritti fondamentali della persona umana. 

E pensavo, a questo proposito, al caso Grüninger. Qualcuno di voi cono-
scerà la storia di Paul Grüninger, l’ufficiale di frontiera di San Gallo, in 
Svizzera, che negli anni 1938-1939, nel periodo dell’annessione dell’Austria 
alla Germania nazista, violando le leggi svizzere che avevano chiuso 
l’accesso agli ebrei in fuga dall’Austria, falsificò i documenti di 3.600 ebrei 
(cambiando la loro data e apponendone una anteriore all’entrata in vigore 
della legge elvetica di divieto) facendoli passare e salvandoli da morte sicu-
ra. Grüninger fu radiato dalla polizia elvetica ancora nel 1939, condannato 
ad una ammenda, privato del diritto alla pensione. Vivrà in condizioni pre-
carie, facendo lavori saltuari. Morirà in povertà nel 1972, a 83 anni. Invano 
chiese di essere riabilitato. Solo molti anni dopo, nel 1995, lo stesso tribuna-
le di San Gallo che lo condannò riaprì il caso e lo assolse. E nel 1998 il go-
verno cantonale pagò agli eredi (due figlie) quelle somme che sarebbero 
spettate al capitano Grüninger, e con quei soldi gli eredi istituirono la fonda-
zione Grüninger. Lo Stato svizzero è arrivato molti, molti anni dopo il capi-
tano Grüninger a capire che la dignità umana è superiore alle leggi. Ma ci è 
arrivato, infine.  

La Marina Militare oggi fa, e noi dobbiamo volere con tutte le nostre 
forze che continui a fare, quello che faceva il capitano svizzero: salva delle 
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vite umane, qualunque cosa dicano le leggi, i regolamenti, i decreti dello 
Stato o dell’Unione Europea che vorrebbero invece impedire di salvare degli 
esseri umani in pericolo di vita. Che fuggono dalle repressioni della feroce 
dittatura eritrea, dai massacri in Siria, o da tanti altri regimi che violano co-
stantemente i diritti umani, o da tante situazioni dove la dignità umana non 
esiste.  

Ma non basta salvare la vita di tanti migranti. Bisogna accoglierli come 
devono essere accolte delle persone. Ancora non lo si sta facendo a suffi-
cienza. E la prima causa di questo è che siamo sempre in una cultura politica 
dell’emergenza. Bisogna capire una volta per sempre che non c’è una emer-
genza profughi o una emergenza migranti. Finché perdureranno le guerre ai 
confini d’Europa, finché perdureranno dittature feroci, finché i paesi impo-
veriti dell’Africa non daranno futuro a tanti giovani la fuga di tante persone 
verso i nostri paesi non si arresterà. La politica, le istituzioni, la società civi-
le devono insieme costruire un sistema di accoglienza che prenda atto di una 
questione destinata a durare nel tempo. Non c’è più una emergenza, ma un 
dato ordinario e duraturo. Bisogna trarne le conseguenze, cambiare mentali-
tà, tutti: singoli, associazioni, istituzioni. Costruire con la partecipazione di 
tutti un sistema di accoglienza capace di far fronte alle necessità che inevi-
tabilmente sorgono e sorgeranno. Basta interventi di emergenza. Solo così si 
sconfiggono le paure e le ostilità e si è all’altezza della sfida umana e sociale 
che abbiamo davanti. 

Voglio concludere con un pensiero, che è anche un augurio, che mi ha 
sempre profondamente colpito e che si trova nella Lettera agli Ebrei, un te-
sto del Nuovo Testamento, di prima del 70 dopo Cristo, che veniva attribui-
to a Paolo ma che ora si pensa sia della sua cerchia. È un testo molto ricco e 
complesso, dove si riassumono i tratti fondamentali della dottrina cristiana 
della chiesa primitiva. C’è un breve passo nelle raccomandazioni finali che 
recita: «L’amore fraterno resti saldo. Non dimenticate l’ospitalità; alcuni, 
praticandola, senza saperlo hanno accolto degli angeli». Lo trovo meravi-
glioso. Ci ricorda come un volto sconosciuto che abbiamo accolto possa es-
sere un messaggero di qualcosa di divino, di inaudito, di inatteso, di straor-
dinario. 

 
(Rovereto, Fiaccolata per l’accoglienza e i diritti, 31 dicembre 2014) � 
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Scorci da Gerusalemme. 
Riflessioni ad alta voce 

 
VERONICA SALVETTI  

 
 
 
 

etropolitana di superficie, direzione: Porta di Damasco Gerusalemme 
Est. Nella carrozza piena di gente mi guardo attorno curiosa, estasiata, 

rapita. Sul display illuminato si susseguono una dopo l’altra le scritte delle 
fermate: in ebraico, in arabo, in inglese. Giovani, donne, ragazzini, persone 
di mezza età, anziani; un vociare chiassoso mescolato al silenzio assorto e 
raccolto di tanti volti. Incrocio il sorriso di due giovani adolescenti velate 
con ḥijāb (il  velo corto fino alle spalle indossato dalle donne musulmane) 
dagli allegri colori; un anziano signore barbuto vestito di scuro con un lungo 
soprabito e il tipico cappello nero degli ebrei ortodossi scorre intento e pen-
soso un minuscolo libricino (preghiere?). Sul vetro si riflettono gli sguardi 
teneri e sognanti di un ragazzo e una ragazza, giovanissimi siedono stanca-
mente, indossano tute militari e con scioltezza sembrano quasi abbracciare i 
loro ingombranti fucili; di fianco una giovane madre parla al suo bimbo sul 
passeggino, una cuffia elegante le copre i capelli e una lunga gonna scura le 
accompagna i fianchi. Una coppia di turisti dall’accento spagnolo è intenta a 
consultare una mappa della città, mentre accanto alle porte alcuni giovani 
parlano in arabo e si difendono seri dagli sguardi incuriositi di chi sospetto-
so li osserva. Poco lontano le kippah sul capo e dei riccioli (Payot) ben pet-
tinati incorniciano i visi fieri e sfuggenti di un signore e di un ragazzino ve-
stito già da piccolo ometto con la sua bianca camicia lucente che accende il 
contrasto con il completino nero. Vicino scherzano e scambiano qualche 
battuta alcuni giovani studenti intenti a fissare gli schermi dei loro moderni 
smartphone: zainetto sulle spalle e jeans all’ultima moda, ma dalle loro cin-
ture sporgono degli insoliti bianchi e lunghi filetti di cotone, sono le ziziot, 
le frange del piccolo tallit  di preghiera che molti ebrei osservanti abitual-
mente indossano sotto la camicia e la giacca. Via via che il tram si avvicina 
alla zona dove si erge splendida la Porta di Damasco, luogo carico di tensio-
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