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Oscar Romero:  

la serietà delle domande 
 
GIUSEPPE MOROTTI 
 
 
 
 

o avuto l’opportunità di recarmi in America Latina nel 1997. In 
quell’occasione ho reso visita innanzitutto ai miei confratelli apparte-

nenti alla famiglia di Charles De Foucauld che vivevano in Brasile. Tra di 
essi vi era anche Arturo Paoli, che aveva dovuto lasciare l’Argentina dopo 
che era stato emesso un mandato di arresto nei suoi confronti. Mi recai pure 
dai miei confratelli che ancora vivevano in Argentina, vari dei quali tra gli 
anni Settanta e gli anni Ottanta avevano subito incarcerazioni e pesanti tor-
ture. Uno di questi miei confratelli, il sacerdote argentino Mauricio Silva, 
che si guadagnava la vita facendo lo spazzino a Buenos Aires, fu prelevato 
durante il suo lavoro e di lui non si seppe mai più nulla: divenne uno dei tan-
ti desparecidos. 

Dopo aver reso visita ai miei confratelli del Nicaragua viaggiai in auto-
bus fino al Messico (un viaggio molto avventuroso, con autisti che correva-
no come pazzi) attraverso l’Honduras e il Guatemala, sostando un paio di 
settimane a San Salvador, dove viveva una comunità delle piccole sorelle di 
Charles De Foucauld. Furono esse ad accompagnarmi dapprima alla catte-
drale. La tomba di Oscar Romero era custodita nel fondo buio della cripta, 
senza che nessuno potesse visitarla. Solo grazie a loro, che conoscevano be-
ne il sacrestano, ci fu possibile visitarla. Dovemmo scendere per intermina-
bili scale ostruite da varie cancellate di ferro, rigorosamente chiuse da robu-
sti catenacci. Come se Oscar Romero incutesse più timore da morto che da 
vivo non solo per la giunta militare ma per la stessa gerarchia.  

Ci recammo poi a visitare l’ospedale della Divina Provvidenza, riservato 
ai malati terminali, che comprendeva una cappella nelle cui due stanzette 
che fungevano da sacrestia Oscar Romero aveva deciso di risiedere dopo la 
sua elezione ad arcivescovo, rifiutando fermamente la proposta di costruire 
un palazzo vescovile, fattagli dalle più potenti famiglie salvadoregne. Fu 
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proprio in quella cappella che Oscar Romero venne ucciso il 24 marzo 1980. 
Celebrammo la messa su quell’altare. Fu un momento di grande emozione. 
Al momento della consacrazione mi venne spontaneo alzare gli occhi verso 
la porta centrale, da dove l’assassino aveva sparato. Romero doveva certa-
mente averlo visto in faccia e riconosciuto, dato che la porta non distava più 
di otto metri dall’altare e che la chiesa era abbondantemente illuminata dalle 
numerose vetrate. 

A partire dalle testimonianze che ho potuto raccogliere da parte delle 
piccole sorelle e da altre persone che l’avevano conosciuto di persona, oltre 
che dalla lettura delle sue omelie, si è radicata in me una convinzione che da 
allora mi accompagna. La lettura e l’interpretazione del medesimo Vangelo 
può differire anche diametralmente a seconda non solo della scelta di cam-
po che fai ma anche del contesto in cui tu fisicamente ti poni a vivere o me-
glio a condividere. L’interpretazione del Vangelo che tu leggi in pantofole 
in una villa lussuosa ed appartata o all’interno della sacrestia asettica di una 
cattedrale è totalmente diversa da quella che puoi avere leggendo lo stesso 
Vangelo all’interno di un quartiere di gente povera, emarginata ed oppressa. 
È il popolo povero e oppresso delle periferie di San Salvador, quel popolo 
che prima ha convertito e poi ha sostenuto Romero nelle sue coraggiose de-
nunce che lo hanno portato al martirio. È il povero, l’emarginato, l’oppresso, 
quel povero che don Tonino Bello chiamava «provocazione di Dio», il vero 
sacramento della sua presenza umanizzante e liberatrice. 

È questa una convinzione che oramai nessuno riuscirà a sradicare da me 
stesso, non solo perché ne ho verificato la fondatezza nella vita di Romero 
ma anche perché, sia pure con molto minore radicalità, ho avuto modo di 
sperimentarla personalmente nella mia vita. 

Mai mi sono sentito così vivo, così vero, non solo come credente ma an-
che come uomo come nei dieci anni in cui ho vissuto in Iran ai confini con 
l’Iraq ed il Kurdistan nella condivisione quotidiana, gomito a gomito con 
comunità cristiane povere e minoritarie e per di più in un contesto di discri-
minazione e di guerra. 

 
 

Il rischio dell’inaridimento 
 
Dopo essere tornato in Italia, dopo l’espulsione, e soprattutto dopo aver 

cominciato a risiedere nella casa generalizia della congregazione a Bruxel-
les, lontano dalla povera gente, ho vissuto dei bei ricordi passati. Mi sono 
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però reso conto del fatto che più il tempo passava e più mi sentivo inaridire 
dal punto di vista spirituale e umano. 

Formatomi una famiglia ed essendomi stabilito a Bolzano sono state le 
persone senza fissa dimora, i “barboni” del centro di accoglienza della Cari-
tas in cui sono stato animatore per dieci anni, che hanno ricominciato a far-
mi rivivere. 

Per esigenze familiari da tre anni non lavoro più nel centro di accoglien-
za e già sento che qualcosa si sta inaridendo in me. Quando condivido le mie 
esperienze passate mi infervoro, mi entusiasmo, a volte riesco anche ad en-
tusiasmare altri, ma nello stesso tempo mi rendo conto che non posso conti-
nuare a vivere e a entusiasmarmi solo di ricordi... mi manca la condivisione 
gomito a gomito della povera gente. 

Ecco allora perché sento profondamente che la celebrazione di questo 
35° anniversario del martirio di Romero potrebbe veramente costituire per 
me un’autentica opportunità nella misura in cui riuscissi a ripropormi con 
serietà le medesime domande che lui e prima di lui il suo e nostro Maestro e 
Signore si sono posti: qual è la tua scelta di campo? Chi stai frequentando in 
modo particolare? Per chi, con chi stai vivendo?  � 
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Il cittadino come arbitro: 

in difesa 

della riforma elettorale 

 
M ICHELE NICOLETTI 
 
 
 
 

elle polemiche che stanno accompagnando la discussione e – speriamo 
– l’approvazione della nuova legge elettorale – detta Italicum – si 

stanno moltiplicando le preoccupazioni nei confronti di una riforma che, 
combinata con la riforma costituzionale che trasforma il Senato, viene vista 
come un rischio potenziale per la democrazia nel nostro Paese. 

L’idea cardine della riforma va invece in direzione opposta. La sua base 
fondamentale sta nella volontà di attribuire al voto del cittadino il potere non 
solo di scegliere il partito e i suoi rappresentanti in Parlamento, ma anche il 
potere di indirizzo politico al futuro governo, conferendo alla scelta del cit-
tadino – qualora condivisa dalla maggior parte dell’elettorato – la forza par-
lamentare sufficiente a sostenere un esecutivo solido e stabile. Come è noto 
il problema cronico del sistema politico italiano è la instabilità dei suoi go-
verni. Non vi è altro Paese nell’Unione Europea che abbia conosciuto nella 
sua storia democratica un tale frenetico avvicendarsi (63 governi nei 70 anni 
dal 1945 al 2015). Tale cronica debolezza non incide solo sulla forza del po-
tere esecutivo, ma più profondamente sul potere del cittadino o, nel suo in-
sieme, sul potere del popolo di imprimere alla politica un indirizzo, una “di-
rezione”. 

Pensare di dare stabilità al governo affidando ai partiti il compito di 
comporre delle alleanze in Parlamento è un errore storico: per decenni in 
Italia abbiamo affidato ai partiti (e partiti assai più stabili e strutturati di 
quelli attuali) questo compito e il risultato è quello che abbiamo ricordato, 
ossia una perenne instabilità. Ma la scelta è anche politicamente discutibile: 
perché sottrarre ai cittadini questo potere in una prospettiva che si vuole 
“democratica”? 
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