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tata Concordia di Leuenberg condividono dal 1973 la Cena del Signore. Più 
difficile descrivere ciò che succede nel variegato mondo delle Chiese libere, 
evangelicali o pentecostali. Il movimento è di tipo congregazionalista, sotto-
linea cioè l’autonomia delle singole parrocchie ed è difficilmente riconduci-
bile a un’autorità di tipo sinodale: ogni comunità locale regola da sé questa e 
altre questioni relative al funzionamento della Chiesa. In generale, si può 
osservare che molte chiese hanno adottato la prassi della reciproca ospitalità 
eucaristica. 

La Chiesa cattolica e le Chiese ortodosse rifiutano, come detto, 
l’ospitalità eucaristica: cioè non accolgono alla loro mensa cristiani di altre 
Chiese praticando, di fatto, la scomunica nei confronti dei non-cattolici e dei 
non-ortodossi. 

 
 

Ostacoli e prospettive 
 
Nella visuale protestante, l’attenzione si è spostata – dopo un lungo pro-

cesso di riflessione – dal problema del modo in cui Gesù Cristo è presente 
nell’Eucaristia al dono che la Cena costituisce per la Chiesa. Questo non si-
gnifica smettere di riflettere sulla presenza del Signore, ma smettere di pre-
tendere che la propria particolare comprensione di quella presenza sia 
l’unica possibile e legittima. Significa anche – come detto in precedenza – 
porre l’accento sul dono di grazia e comunione di Dio e intendere perciò la 
Cena come un evento al quale Dio – e non la Chiesa, sebbene per suo mezzo 
– invita tutti, secondo i suoi criteri di misericordia, perdono e inclusione. 

Va da sé che il protestantesimo ignora – come del resto fa anche il Nuo-
vo Testamento – la questione della presidenza dell’Eucaristia, divenuta in-
vece discriminante per il cattolicesimo romano e l’ortodossia. Al protestan-
tesimo è estranea anche la concezione cattolica – e ortodossa – secondo cui 
la Comunione eucaristica sarebbe espressione della piena comunione eccle-
siale, ritenuta possibile solo fra Chiese che abbiano la stessa fede, lo stesso 
sacerdozio e gli stessi sacramenti. Oggi alcuni protestanti suggeriscono di 
considerare la Cena, celebrata insieme da tutti i cristiani, senza distinzioni, 
come un punto di partenza di un cammino verso l’unità nella diversità e non 
come un punto di approdo al termine di un percorso che, per certi versi, po-
trebbe essere definito di omologazione e uniformizzazione. � 
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L’ultimo resistente 
Franz Josef Müller, un liceale contro Hitler 
 
PAOLO GHEZZI 
 
 

uando la democrazia è stanca e l’onda del populismo si gonfia, quando 
un dittatore la cavalca e ti propone il sogno bello e terribile della resur-

rezione di un popolo, della rivincita della storia, della purificazione della 
razza, quando la guerra sembra l’unica strada percorribile per cambiare il 
mondo, i ragazzi di ogni epoca e di ogni latitudine sono pronti a seguire 
quell’uomo. Per fare la rivoluzione, per avere la loro parte nella storia nuo-
va, per cavalcare il vento che spazza via le prudenze, le convenzioni, i com-
promessi, per essere gli uomini nuovi del mondo nuovo. 

E non baderanno certo a quei pochi adulti che, ammaestrati 
dall’esperienza e dalle delusioni, già avvertono, alle spalle del leader di tur-
no, del capopopolo, del nuovo liberatore, l’ombra lunga e inquietante del 
prossimo dittatore. 

A diciotto anni, quando frequenti l’ultimo anno di liceo, stai pensando 
che cosa farai da grande. Hai già capito alcune cose della vita e altre hai 
cominciato a intuirle, ti sei fatto e ti stai facendo le domande fondamentali. 

Se hai incontrato almeno un insegnante giusto, di scienze o di storia, di 
letteratura o di filosofia, di latino o di religione, probabilmente hai già capito 
alcune risposte, perché tra eguaglianza e oppressione, tra libertà e dispoti-
smo, tra dignità e schiavitù, tra pace e violenza i conti sono sempre aperti. 
Cambiano i nomi della storia, cambiano le date sul calendario, ma la partita 
è sempre quella, tra i seminatori di giustizia e i padroni dell’iniquità. 

 
 

Diciotto anni nel 1943 
 
Franz Josef Müller aveva diciotto anni, nella primavera del 1943, quando 

ha deciso che non poteva essere tiepido o indifferente, e tantomeno equidi-
stante, equiprudente, e quindi non poteva proprio stare nei ranghi della mag-
gioranza silenziosa dei cristiani che – per razionalità o per paura – avevano 
scelto la strada della resistenza non detta, occultata, lampada nascosta sotto 
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il moggio, dissenso custodito nel proprio cuore – “emigrazione interiore” la 
chiamavano allora, per salvarsi la vita (e chi poteva dar loro torto?) nella 
nottata del nazionalsocialismo che doveva pur passare. 

Lui, Franz, figlio di contadini, era cattolico, mentre gli Scholl erano pro-
testanti di città, piccolo-borghesi illuminati. Ma quando aveva letto le parole 
infuocate che Hans Scholl e Alexander Schmorell e il professor Kurt Huber 
avevano scritto sui volantini della Rosa Bianca, aveva deciso semplicemen-
te: io sono d’accordo, li ciclostilo anch’io, li spedisco anch’io. Sì, lo so, ri-
schio la ghigliottina, ma non si può non farlo. Resistere, bisogna. 

Il diritto-dovere di opporsi – con i mezzi possibili in quel giorno, in 
quell’ora – al male istituzionalizzato nello Stato totalitario, è la lezione che 
abbiamo imparato dalla Weiße Rose di Monaco di Baviera, noi della Rosa 
Bianca italiana, cui Paolo Giuntella, sulla scorta dell’esperienza nel lager 
nazista di suo padre Vittorio Emanuele, aveva tramandato, con il nome, il 
messaggio di quella resistenza giovanile, idealista, purissima, nonviolenta, 
utopica. 

Un’altra Germania, un’altra Europa, non solo sognata, ma proclamata, 
declinata, volantinata a sfidare, con poveri fogli ciclostilati fitti, la menzo-
gna propagandistica del regime che – come nel 1984 di Orwell immaginato 
nel 1948 – chiamava amore l’odio, libertà la schiavitù, verità la bugia, giu-
stizia il genocidio. 

 
 

Senza retorica, con humor svevo 
 
Se penso a un volto di resistente, di combattente disarmato per la libertà, 

penso alla bella faccia sveva di Franz Josef Müller, ai suoi baffi, ai suoi ca-
pelli candidi, alla sua ironia, alla sua verve catto-socialista quando spiegava 
ai ragazzi cos’era stata la Rosa Bianca, quel gruppo che con sei volantini si 
era opposto al nazismo, a Monaco di Baviera tra il 1942 e il 1943, e con sei 
condanne a morte aveva pagato un prezzo alto, per «esigere dallo Stato di 
Hitler la restituzione del bene più prezioso, la libertà». 

Franz raccontava senza la retorica del reduce, con il coraggio civile che 
non invecchia mai, con humor e grinta. Aveva compiuto 90 anni l’8 settem-
bre, se n’è andato nella notte del 31 marzo, senza soffrire, nel sonno, dopo 
aver dato un ultimo bacio all’amata moglie Britta Baltschun, dopo aver salu-
tato come ogni sera la nipote Andrea Sedlmair, che con affetto intelligente 
assisteva entrambi nella casa di riposo della Caritas ai bordi del meraviglio-
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so parco dell’Englischer Garten: dove andavano a camminare gli studenti 
della Weiße Rose, settant’anni fa. L’ho visto l’ultima volta il 12 febbraio, du-
rante la visita di una delegazione Anpi alla Fondazione Rosa Bianca, 
all’Università. Mi ha fatto un ultimo mezzo sorriso, mi è sembrato un vec-
chio leone ormai troppo stanco. 

Tante volte Franz-Josef Müller è venuto in Italia. L’ultima volta a Mila-
no, nel 2011, per piantare – con Giovanni Colombo, Grazia Villa, Fabio Ca-
neri – l’albero di Sophie Scholl nel Giardino dei Giusti. Non poche volte è 
venuto a Trento, a partire dal 1995, quando – nel 50° della Liberazione ita-
liana – la mostra della Rosa Bianca a Palazzo Geremia richiamò il presiden-
te della Repubblica Scalfaro (la nostra Associazione allora era presieduta da 
Luisa Broli, giurista resistente). Grazie a lui, l’Associazione e la scuola esti-
va della Rosa Bianca che ogni anno si riproponeva a Brentonico, con Vin-
cenzo Passerini, e negli ultimi anni a Terzolas, hanno potuto crescere nella 
consapevolezza della responsabilità che portare il nome della Weiße Rose 
comporta.  

Franz aveva 18 anni e stava preparandosi all’esame di maturità nel suo 
liceo di Ulm, quando gli proposero di diffondere i volantini della Weiße Ro-
se, il gruppo fondato dal suo concittadino Hans Scholl, sei anni più grande. 
Lui lo conosceva di vista, così come la sorella Sophie, ma non ebbe dubbi: 
bisognava alzare la voce contro il regime, che mandava a morire i giovani 
tedeschi in Francia, in Russia, in Nordafrica. Che mandava al macello gli 
ebrei. Così, dietro l’organo della Martin-Luther-Kirche di cui era pastore il 
padre del suo compagno di scuola Hirzel, imbustarono e affrancarono il 
quinto volantino. Denunciato, insieme ai compagni Hans Hirzel e Heinrich 
Guter, venne arrestato mentre svolgeva il servizio militare in Francia.  

Il 19 aprile 1943, nel secondo processo davanti alla corte di giustizia po-
polare (che il 22 febbraio già aveva mandato alla ghigliottina Hans e Sophie 
Scholl e Christoph Probst) Franz venne condannato a 5 anni di detenzione, 
che scontò fino al 12 aprile 1945, quando venne liberato dagli americani dal-
la sua cella nella prigione di Heilbronn. 

Come l’altra indimenticabile amica della Rosa Bianca italiana, Anneliese 
Knoop-Graf – la sorella di Willi Graf, condannato a morte nello stesso se-
condo processo – Müller, fondatore e primo presidente della Weiße-Rose-
Stiftung dal 1987, è stato un grande Zeitzeuge, un testimone della storia, che 
«con grande impegno personale e capacità pedagogica ha tenuto viva la 
memoria della Weiße Rose», come ha detto l’attuale presidente della Fonda-
zione, Hildegard Kronawitter.  
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Impossibile tacere 
 
«Non si poteva tacere di fronte a tanta ingiustizia, non si poteva giurare 

fedeltà a Hitler e al suo esercito il cui “onore” consisteva nello sterminare 
sistematicamente bambini e donne ebree inermi nelle camere a gas. Così 
come oggi non si può tacere e stare a guardare un regime dittatoriale che re-
prime nel sangue ogni forma di protesta». Questo ripeteva Franz, quando i 
giovani gli chiedevano dove avesse trovato il coraggio lui, dove potessero 
trovarlo loro. In Germania, spiegava,  

 
«la Rosa Bianca è ormai e finalmente diventata parte positiva della storia tede-
sca. Contro chi prova a sollevare qualche obiezione si alza un vento contrario 
molto forte! È vero: esistono ancora dei gruppi di estrema destra, ma non mi pare 
siano dei geni, scarseggia tra loro l’intelligenza, e hanno poco seguito tra la gen-
te». «Eravamo consapevoli: se la Gestapo ci avesse scoperti sarebbe finita per 
noi. La possibilità di essere condannati a morte non era remota. Però mi venne 
spontaneo, sin dall’inizio, non piegarmi alle decisioni dei nazisti. Ricordo un 
giorno, ero studente, venimmo convocati tutti per un’adunata della Hitlerjugend 
[Gioventù hitleriana]. C’erano migliaia di ragazzi nella piazza del Duomo di 
Ulm, la mia città: si trattava di una cerimonia di adesione all’organizzazione. 
Prima mi nascosi dietro ad un cartellone e poi me ne andai a casa. Sapevo che 
questo gesto sarebbe stato notato ed era pericoloso, ma non me ne curai. Non vo-
levo far parte di quella massa irreggimentata che prometteva fedeltà al Führer. 
D’altra parte, per me l’esperienza della Rosa Bianca fu la naturale applicazione 
dei valori che avevo appreso nel Vangelo. Noi eravamo convinti sin da principio 
che la guerra di Hitler sarebbe stato un fallimento. Libertà, pace e giustizia dove-
vano procedere assieme e l’alternativa però non era il comunismo di Stalin». 
 
Socialista, anticomunista, liberato dal carcere dagli americani, Müller li-

quidava come «ridicoli» i neonazisti nella Germania di oggi: «Il movimento 
nazionalsocialista nacque negli anni Venti per cause ben precise: la prima 
guerra mondiale perduta, la crisi economica e un’alta disoccupazione. Oggi, 
in ogni popolo, c’è un uno per cento che è fuori di testa». Ma sapeva che, tra 
i giovani, non si deve mai abbassare la guardia. 

 
 

Un (libero) libro vivente  
 
Al suo funerale, l’8 aprile, al Nordfriedhof, attorno ai figli David e Jula 

si è radunata una piccola folla: non molti più che un centinaio, perché i vec-
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chi resistenti hanno ormai il fiato corto. Cerimonia laica, perché da un bel 
po’ di tempo Franz aveva smesso di parlare ufficialmente con Dio (ma sono 
convinto che ha già ricominciato a discutere con lui, nell’osteria del Vecchio 
d’Israele, davanti a un buon rosso italiano). L’ex borgomastro di Monaco ha 
ricordato il suo capolavoro resistenziale, nato nel 1987: la Fondazione che 
Franz ha presieduto fino al 2004 e che ormai si è allargata a diverse altre cit-
tà, fino ad Amburgo, dove un’amica di Hans Scholl, Traute Lafrenz, seminò 
i volantini della Weiße Rose. Un vicino di casa l’ha ricordato appassionato 
lettore, soprattutto dei classici che lui riteneva essere alla base della predi-
sposizione resistenziale (uno mica legge l’apologia di Socrate, o le Confes-
sioni di Sant’Agostino, o i drammi di Schiller per restare quel che è), la sua 
riscoperta vocazione di contadino e dunque di seminatore di semi oltre che 
di parole, il gusto per la compagnia, per il sorriso, per l’ironia che sdramma-
tizzava tutto e decostruiva la prosopopea dei potenti. (Le dittature non sono 
soltanto violente, brutali, oscurantiste, liberticide, sono anche ridicole).  

Ma anche il Franz padre affettuoso, e curioso dei figli bambini, e l’ospite 
attento al vino che non doveva mancare (quanto gli era piaciuto, nei suoi ul-
timi viaggi in Italia, il Teroldego della Rotaliana) e alla buona musica, con le 
mani che spesso gli correvano al pianoforte (che peccato, all’addio, solo 
musica registrata!). 

La testimonianza di una resistenza non melodrammatica, non retorica 
(raccomandava: i fratelli Scholl sono stati coraggiosi oppositori, non fatene 
delle figure mitologiche) e la massima attenzione all’attualizzazione (politi-
ca, sociale, culturale) del messaggio della Rosa Bianca: ecco la bella eredità 
di Franz, liceale controcorrente, che amava ancora andare a incontrare i 
gruppi di studenti all’Università, arrivando in bicicletta lungo le stradine del 
suo Englischer Garten. Magari – se erano italiani – provando a spiegarsi in 
latino, perché a quella lingua presunta morta era affezionato, come a un te-
soro della cultura classica, che era nata molto prima di Hitler e molto più 
lontano sapeva guardare, una cultura diventata per lui un autentico antidoto 
resistenziale. 

I libri ci fanno liberi. E ci sono persone che sono libri viventi, che non ci 
si stanca mai di ascoltare. Franz Josef Müller – il giovane Abiturient, il ma-
turando della primavera 1943 del Gymnasium di Ulm – è un libro che do-
vremo riaprire spesso, per ritrovare la freschezza di quel capolavoro dello 
spirito che è stata la Rosa Bianca, il capolavoro delle minoranze profetiche 
che trovano il coraggio e la parresia che le schiere dei saggi, dei colti, dei 
ragionevoli in gran parte disconoscono o smarriscono, nell’ora della prova.  � 


