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La benedizione di Dad  
L’ultimo romanzo di Kent Haruf 
 
FABRIZIO MATTEVI  
 
 
 
 

noltrandomi lungo le età della vita, il piacere della lettura si fa, via via, 
più parco e rarefatto. Pagine meravigliose e avvincenti si accumulano alle 

spalle, facendoci guardinghi e diffidenti nei confronti delle nuove. Il passato 
rende esigenti e selettivi: tanti romanzi interrotti o frettolosamente conclusi 
e riposti. Per questo è esperienza straordinaria e meravigliosa imbattersi in 
un racconto che coinvolge, emoziona, scivola nell’animo. 

È quel che è mi è capitato leggendo Benedizione, di Kent Haruf, scrittore 
statunitense, morto lo scorso anno. Il suo romanzo è pubblicato dalla giova-
ne case editrice milanese “NN”.  

Indirizzato da una recensione su “Tuttolibri”, ho incontrato questo volu-
me, dalla bella copertina. Ho intrapreso la lettura con abituale ritrosia. Ma di 
lì a poco, accadeva che riaprire quelle pagine serali mi confortava e la scrit-
tura chiamava dentro la sua realtà: l’immaginaria cittadina di Holt, non lon-
tana da Denver, in Colorado. E, approssimandosi la conclusione, mi dispia-
ceva separarmi da quel altro mondo: nostalgia, questa, rara e preziosa. 

Minima la trama: vi si narra la morte del vecchio Dad, nell’arco di 
un’estate, da quando, all’ospedale, gli esiti dell’esame non lasciano dubbi 
sulla sua sorte. Attorno a Dad si dipana la vita della cittadina, dispersa nella 
monotonia della pianura, con i suoi piccoli personaggi: la moglie Mary, Lor-
raine la figlia, le vicine Willa e Alene Johnson, Berta May e la piccola Ali-
ce, il reverendo Lyle e la sua famiglia e, ancora, chi è andato via e non c’è 
più. Storie minute e anonime, come quelle custodite dalle epigrafi sulle lapi-
di del cimitero a Spoon River. 

Eppure, questo piccolo mondo, raccolto nell’intreccio delle sue vicende 
e dei suoi affetti, segnato da sofferenze sotterranee, disseminate lungo i moti 
delle stagioni, contiene e condensa la vita, nella sua essenzialità e universali-
tà. Ciascuno di noi abita la contea di Holt. Lì dimora la totalità: la sua pie-
nezza, il suo enigma. Forse per questo il testo è privo di virgolette a separare 
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discorsi e descrizioni, in un tutt’uno di paesaggi, dialoghi, cose, azioni, per-
sone.  

Sullo sfondo orizzonti assolati, piatti, immobili, che cinema e pubblicità 
ci hanno reso familiari: l’atmosfera ferma e sospesa dei dipinti di Hopper. 
Ma a differenza di quelle figure, che paiono ciascuna isolata in 
un’invalicabile solitudine, gli abitanti di Holt si incontrano e si ritrovano. 

Nelle ultime settimane di vita, attorno a Dad si raccolgono i suoi cari, 
per prendersene cura, e i suoi vicini che, premurosi, lo accompagnano. Ac-
canto ai vivi, che lo hanno a cuore, giungono fantasmi dal passato, lontano e 
perduto, ma intensamente presente nelle dolorose emozioni che ancora ali-
menta. 

Nel capolavoro di Tolstoj La morte di Ivan Il’ic, l’inattesa diagnosi mor-
tale costringe il protagonista a smascherare e smantellare l’ipocrisia che 
pervade la rete delle sue conoscenze e la sua vita sociale. 

Nell’universo di Kent Haruf, invece, la morte è occasione di incontro e 
vicinanza. Le persone si fermano e si fanno presenti, per accudire e offrire 
aiuto. L’approssimarsi della morte di Dad diviene il tempo della «Benedi-
zione», annunciata dal titolo: affetti e legami reciproci tra chi va e chi rima-
ne. Ed è da questa umana prossimità, sobria e discreta, che giungono salvez-
za e riscatto. 

Questo scenario, pervaso di cura e presenza, è popolato da figure per lo 
più femminili. In loro si annidano vita, solidità, conforto, continuità. Nella 
sequenza più solare e lieta del racconto si spogliano nude per un bagno rin-
frescante nella cisterna dell’acqua e quell’istante di godimento estivo acco-
muna, come in una stampa di Dürer, tutte le età della vita: la bambina, la 
giovane, la signora, l’anziana. I personaggi maschili, segnati da fragilità e 
debolezza, paiono procedere malsicuri nei propri passi, esposti a cadute e 
fallimenti. Dad, avvolto dall’affetto delle sue donne, parla poco, ripiegato 
nel suo mondo interiore, in ascolto delle voci passate non ancora liberate. 
Attende e nell’attesa il suo sguardo, dalla veranda, riposa sulla piccola Alice 
che gioca nel cortile della casa accanto. 

Gli abitanti della contea di Holt intrecciano le loro storie, ciascuno por-
tando con sé la propria fatica e insieme incontrando qualcuno che gli dedica 
attenzione e lo ha a cuore. Questa primigenia umanità solidale dà senso al 
tempo quotidiano, che si dipana nel cerchio delle stagioni. La benedizione 
reciproca intesse il passare degli istanti, motiva l’attesa della vita che viene, 
permette di acconsentire alla morte senza disperazione, in una commozione 
condivisa. Tutto è semplice e, al contempo essenziale, come la scrittura di 
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Haruf, asciutta e precisa insieme. 
 
Il giorno della morte di Dad, la piccola Alice, fiera della sua nuova bici-

cletta viola, si perde nella campagna. Ma alla sera, le luci familiari la guida-
no a ritrovare la via di casa, dove l’attendono, in ansia, le persone che 
l’amano. Così, confortata e accolta, può prepararsi ad affrontare l’inverno, 
che si appresta a ripresentarsi, in quello che a me è parso un finale di ro-
manzo tra i più commoventi e belli che mi è capitato di leggere. 

 
«Era una notte d’agosto. Dad era morto quel mattino e Alice, la ragazzina della 
porta accanto, si era persa quella stessa sera. Poi, guidata dalle luci della cittadi-
na, aveva ritrovato la strada di casa ed era tornata dalle persone che la amavano. 
In autunno le giornate si fecero fredde, mentre gli alberi perdevano le foglie, e in 
inverno arrivò il vento dalle montagne, e sugli altopiani della contea di Holt ci 
furono tempeste notturne e tormente di neve lunghe tre giorni».  � 
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Novità della casa editrice “Il Margine” 
 
Paolo Miorandi, Lessico di Hiroshima, 96 pp., euro 10. 

Il 6 e 9 agosto 1945, per «finire di vincere» la seconda guerra mondiale, gli ame-
ricani sganciavano due bombe atomiche sulle città giapponesi di Hiroshima e Naga-
saki: centinaia di migliaia di vittime «immediate», una contaminazione radioattiva 
devastante per innumerevoli persone. Paolo Miorandi, scrittore e psicoterapeuta, già 
autore di piccole grandi esplorazioni letterarie nel dolore e nella follia, ripercorre i 
luoghi della grande tragedia epocale nucleare con un personalissimo, delicatissimo 
vocabolario, da Ciliegi a Futuro, da Parole a Silenzio, da Fiori a Luce: «Uno di loro 
si spinse oltre e disse che la luce accecante che aveva colpito le cose facendole sco-
lorire pareva riflessa dalla smisurata e scintillante lama di una spada». Un piccolo 
libro da regalare e conservare e rileggere, impreziosito da bellissime calligrafie giap-
ponesi originali. 
 
Zygmunt Bauman, Agnes Heller, La bellezza (non) ci salverà, 56 pp., euro 

5. 
Due grandi vecchi, partiti dall’Est Europa per pensare nel mondo e per il mondo 

– la filosofa ungherese Ágnes Heller, la migliore allieva del grande Lukacs; e il so-
ciologo polacco Zygmunt Bauman, inventore della “modernità liquida” – dialogano 
in una città di confine sulla bellezza e sulla salvezza, sul destino dell’uomo e sulle 
sue sfide. Un piccolo diario di bordo, a due voci, sulla complicata ma appassionante 
navigazione della modernità. Perché, al di là della crisi, dobbiamo pensare nuovi 
orizzonti di bellezza. 
 
Luigi Giorgi, Ermanno Dossetti, Impegno civile, fede e libertà, 192 pp., euro 

15. 
Questo libro ci fa scoprire una bella figura del cattolicesimo democratico italia-

no, ancora poco conosciuta: Ermanno Dossetti, fratello del grande don Giuseppe 
(«professorino», padre costituente e monaco profetico). Ermanno Dossetti, di cui 
quest’anno ricorre il centenario della nascita, è stato partigiano, segretario della Dc 
di Reggio Emilia, deputato dal 1963 al 1968, professore e preside nonché impegnato 
al fianco di Nosengo nell’associazionismo cattolico della scuola. Prefazione del poli-
tologo Paolo Pombeni; Introduzione/ricordo del figlio di Ermanno, don Giuseppe 
Dossetti jr. 
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