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La benedizione di Dad
L’ultimo romanzo di Kent Haruf

FABRIZIO MATTEVI

Inoltrandomi lungo le eta della vita, il piacerelddettura si fa, via via,
piu parco e rarefatto. Pagine meravigliose e awrnticsi accumulano alle
spalle, facendoci guardinghi e diffidenti nei camifti delle nuove. Il passato
rende esigenti e selettivi: tanti romanzi inteiirotfrettolosamente conclusi
e riposti. Per questo & esperienza straordinaneemavigliosa imbattersi in
un racconto che coinvolge, emoziona, scivola nali‘en.

E quel che & mi & capitato leggerBenedizionedi Kent Haruf, scrittore
statunitense, morto lo scorso anno. Il suo romanpabblicato dalla giova-
ne case editrice milanese “NN”".

Indirizzato da una recensione su “Tuttolibri”, céntrato questo volu-
me, dalla bella copertina. Ho intrapreso la leteoa abituale ritrosia. Ma di
li a poco, accadeva che riaprire quelle pagindiseraonfortava e la scrit-
tura chiamava dentro la sua realta: 'immaginaiti@dina di Holt, non lon-
tana da Denver, in Colorado. E, approssimandosohelusione, mi dispia-
ceva separarmi da quel altro mondo: nostalgia,tguesra e preziosa.

Minima la trama: vi si narra la morte del vecchiad) nell'arco di
un’estate, da quando, all’ospedale, gli esiti éslfime non lasciano dubbi
sulla sua sorte. Attorno a Dad si dipana la vittadsttadina, dispersa nella
monotonia della pianura, con i suoi piccoli pergmiala moglie Mary, Lor-
raine la figlia, le vicine Willa e Alene JohnsorerBa May e la piccola Ali-
ce, il reverendo Lyle e la sua famiglia e, ancata,e andato via e non c'eé
piu. Storie minute e anonime, come quelle custathtie epigrafi sulle lapi-
di del cimitero a Spoon River.

Eppure, questo piccolo mondo, raccolto nell'intieatelle sue vicende
e dei suoi affetti, segnato da sofferenze sottegadisseminate lungo i moti
delle stagioni, contiene e condensa la vita, rellessenzialita e universali-
ta. Ciascuno di noi abita la contea di Holt. Li dian la totalita: la sua pie-
nezza, il suo enigma. Forse per questo il testive di virgolette a separare
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discorsi e descrizioni, in un tutt'uno di paesagiigloghi, cose, azioni, per-
sone.

Sullo sfondo orizzonti assolati, piatti, immobihe cinema e pubblicita
ci hanno reso familiari: I'atmosfera ferma e sospdsi dipinti di Hopper.
Ma a differenza di quelle figure, che paiono ciascuisolata in
un’invalicabile solitudine, gli abitanti di Holt #mcontrano e si ritrovano.

Nelle ultime settimane di vita, attorno a Dad sic@gono i suoi cari,
per prendersene cura, e i suoi vicini che, premul@accompagnano. Ac-
canto ai vivi, che lo hanno a cuore, giungono famiedal passato, lontano e
perduto, ma intensamente presente nelle dolorosziem che ancora ali-
menta.

Nel capolavoro di Tolstdja morte di lvan II'i¢ I'inattesa diagnosi mor-
tale costringe il protagonista a smascherare e tefane I'ipocrisia che
pervade la rete delle sue conoscenze e la suaodiale.

Nell'universo di Kent Haruf, invece, la morte & asione di incontro e
vicinanza. Le persone si fermano e si fanno preseet accudire e offrire
aiuto. L'approssimarsi della morte di Dad diviehéempo della «Benedi-
zione», annunciata dal titolo: affetti e legamiipeaci tra chi va e chi rima-
ne. Ed e da questa umana prossimita, sobria eethsahe giungono salvez-
za e riscatto.

Questo scenario, pervaso di cura e presenza, éapomta figure per lo
pitu femminili. In loro si annidano vita, soliditapnforto, continuita. Nella
sequenza piu solare e lieta del racconto si spaglaude per un bagno rin-
frescante nella cisterna dell'acqua e quell'istatitgodimento estivo acco-
muna, come in una stampa di Durer, tutte le etiadefa: la bambina, la
giovane, la signora, I'anziana. | personaggi mascsegnati da fragilita e
debolezza, paiono procedere malsicuri nei propssipasposti a cadute e
fallimenti. Dad, avvolto dall’affetto delle sue dw parla poco, ripiegato
nel suo mondo interiore, in ascolto delle voci péssion ancora liberate.
Attende e nell'attesa il suo sguardo, dalla verangasa sulla piccola Alice
che gioca nel cortile della casa accanto.

Gli abitanti della contea di Holt intrecciano ledostorie, ciascuno por-
tando con sé la propria fatica e insieme inconwaguilcuno che gli dedica
attenzione e lo ha a cuore. Questa primigenia umaolidale da senso al
tempo quotidiano, che si dipana nel cerchio delgieni. La benedizione
reciproca intesse il passare degli istanti, mofatesa della vita che viene,
permette di acconsentire alla morte senza disperazin una commozione
condivisa. Tutto € semplice e, al contempo essknziame la scrittura di
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Haruf, asciutta e precisa insieme.

Il giorno della morte di Dad, la piccola Alice, fiedella sua nuova bici-
cletta viola, si perde nella campagna. Ma alla,derkci familiari la guida-
no a ritrovare la via di casa, dove l'attendono,aimsia, le persone che
'amano. Cosi, confortata e accolta, pud prepam@saffrontare I'inverno,
che si appresta a ripresentarsi, in quello che & marso un finale di ro-
manzo tra i pit commoventi e belli che mi € capidditleggere.

«Era una notte d'agosto. Dad era morto quel matiidice, la ragazzina della
porta accanto, si era persa quella stessa seragrdata dalle luci della cittadi-
na, aveva ritrovato la strada di casa ed era t@wdete persone che la amavano.
In autunno le giornate si fecero fredde, mentreliperi perdevano le foglie, e in
inverno arrivo il vento dalle montagne, e sugloplani della contea di Holt ci
furono tempeste notturne e tormente di neve lumighgiorni. |
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Novita della casa editrice “ll Margine”

Paolo Miorandilessico di Hiroshima96 pp., euro 10.

Il 6 e 9 agosto 1945, per «finire di vincere» las®la guerra mondiale, gli ame-
ricani sganciavano due bombe atomiche sulle citgppnesi di Hiroshima e Naga-
saki: centinaia di migliaia di vittime «immediatesna contaminazione radioattiva
devastante per innumerevoli persone. Paolo Mioraudittore e psicoterapeuta, gia
autore di piccole grandi esplorazioni letterari¢ d@ore e nella follia, ripercorre i
luoghi della grande tragedia epocale nucleare coparsonalissimo, delicatissimo
vocabolario, da Ciliegi a Futuro, da Parole a Sienda Fiori a Luce: «Uno di loro
si spinse oltre e disse che la luce accecanteehaaolpito le cose facendole sco-
lorire pareva riflessa dalla smisurata e scintifalama di una spada». Un piccolo
libro da regalare e conservare e rileggere, impsizni da bellissime calligrafie giap-
ponesi originali.

Zygmunt Bauman, Agnes Helldra bellezza (non) ci salver®6 pp., euro
5.

Due grandi vecchi, partiti dall’Est Europa per mmesnel mondo e per il mondo
— la filosofa ungherese Agnes Heller, la miglioliee®a del grande Lukacs; e il so-
ciologo polacco Zygmunt Bauman, inventore della Gexmita liquida” — dialogano
in una citta di confine sulla bellezza e sulla eaha, sul destino delluomo e sulle
sue sfide. Un piccolo diario di bordo, a due vacilla complicata ma appassionante
navigazione della modernita. Perché, al di la detlai, dobbiamo pensare nuovi
orizzonti di bellezza.

Luigi Giorgi, Ermanno Dossetti, Impegno civile, fede e libeti®2 pp., euro
15.

Questo libro ci fa scoprire una bella figura deta@&cesimo democratico italia-
no, ancora poco conosciuta: Ermanno Dossetti, lvatkel grande don Giuseppe
(«professorino», padre costituente e monaco poofetiErmanno Dossetti, di cui
quest'anno ricorre il centenario della nascitatadospartigiano, segretario della Dc
di Reggio Emilia, deputato dal 1963 al 1968, predes e preside nonché impegnato
al fianco di Nosengo nell'associazionismo cattoligdla scuola. Prefazione del poli-
tologo Paolo Pombeni; Introduzione/ricordo delifigti Ermanno, don Giuseppe
Dossetti jr.
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