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possibile”, nel senso di “contraddittoria” rispetto a qualunque fine imperiali-
sta ci si volesse proporre. Nacque l’equilibrio del terrore e, con esso, la teo-
ria della guerra giusta divenne insensata. L’umanità fu costretta a pensare 
come limitare la forza distruttrice che aveva a disposizione. Fu una trasfor-
mazione epocale: l’idea della guerra come fatto totale, permanente e “natu-
rale” perse plausibilità perché era divenuta equivalente alla distruzione tota-
le. Le organizzazioni internazionali si diedero lo scopo di «proteggere le ge-
nerazioni future dal flagello della guerra»; nacque un’opinione pubblica che, 
su scala planetaria, elaborò vari progetti di futuro che non prendevano in 
considerazione la prosecuzione della contrapposizione nazionale2. Per qual-
che decennio sembrò possibile indicare uno scenario di uscita dall’“età del 
ferro”: padre Zanotelli giunse a prefigurare la nascita di un tabù della guerra 
simile al tabù dell’incesto (come spariscono i popoli che non rifiutano il ma-
trimonio tra consanguinei, così è destinata alla rovina una civiltà che non è 
capace di superare il conflitto indiscriminato). 

L’ultimo quarto di secolo ha reso evidente che la strada da percorrere è 
ancora lunga. Aver accantonato la prospettiva della guerra di distruzione to-
tale non ha portato dovunque la pace; le guerre si contano ancora a decine, 
anche se non sono certamente riconducibili alla stessa categoria, né possono 
essere facilmente assimilate a quelle del passato. Tra le novità c’è 
l’indebolimento non solo delle nazioni, ma degli Stati stessi, e conseguen-
temente la difficoltà di individuare quale sia il princeps che con la sua auc-
toritas potrebbe garantire almeno la pace interna: è quasi un riaffacciarsi di 
un certo “ordinamento signorile” di stampo medievale, che rende la situa-
zione fluida e di difficile leggibilità. Novità assoluta è la possibilità – alme-
no teorica – di porre sotto i riflettori della cronaca i fatti che avvengono, an-
che se ciò non sempre e necessariamente contribuisce a limitare e circoscri-
vere i conflitti. Di volta in volta i costruttori di pace devono chiedersi quali 
siano i mezzi per operare, senza potersi rifare alle esperienze di un passato 
che aveva altri caposaldi. Di giorno in giorno si pone il problema di come 
proclamare una eirene, di come stabilire una pax. Dopo di che, lo shalom è 
sempre dono di Dio. � 

                                                           
2 Ancora il Catechismo: «“Ogni atto di guerra che indiscriminatamente mira alla distru-

zione di intere città o di vaste regioni e dei loro abitanti, è delitto contro Dio e contro 
la stessa umanità e con fermezza e senza esitazione deve essere condannato” (Paolo 
VI, Populorum progressio). Un rischio della guerra moderna è di offrire l’occasione 
di commettere tali crimini a chi detiene armi scientifiche, in particolare atomiche, bio-
logiche o chimiche» (§ 2314). 
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edete? Un tempo questo era un piazzale sterrato, sporco e 
polveroso. Qui teneva i suoi discorsi Pablo Escobar, il re dei 

narcotrafficanti colombiani. Era l’unico spazio all’aperto del barrio 
Moravia, allora una delle baraccopoli più degradate di Medellin». Oggi 
quello che ci mostra Julio Castro Guaman, animatore sociale e nostra guida, 
è un campo da calcio in sintetico, perfettamente tenuto e molto frequentato, 
collegato a una scuola superiore e ad una piazzetta per la movida serale. Il 
barrio è ancora un intrico di viuzze dove è meglio girare accompagnati, ma 
le strade sono pulite, le case abbellite da dipinti e murales, sono sorti edifici 
pubblici e centri comunitari, e c’è perfino una scuola di musica. «Moravia 
fiorisce» è lo slogan che accompagna questa rinascita urbana, esempio del 
riscatto avviato da Medellin per liberarsi dai fantasmi della violenza passata. 

Ancora più emblematica la collina vicina, alta venti-trenta metri, frutto 
dell’accumulo per decenni di immondizia in una discarica a cielo aperto. 
Duemila famiglie ci vivevano sopra, frugando a mani nude fra gli scarti 
della città. Immagini simili a tante bidonvilles di altri paesi, ma fa 
impressione rivederle nelle fotografie del percorso della memoria lungo la 
salita. Ora la collina sta diventando un grande parco urbano, i rifiuti sono 
ancora sotto i nostri piedi ma c’è un programma di fitodepurazione, e tutta la 
superficie è stata rinverdita. Le ultime baracche che ancora resistono 
saranno demolite a breve, mentre le altre famiglie già vivono in nuovi 
alloggi comunali. Alcuni degli ex-raccoglitori fanno da guide lungo il parco, 
altri lavorano nel vivaio sulla cima. Siamo in pieno centro città, forse i rifiuti 
– alcuni anche pericolosi – resteranno per sempre una minaccia, ma la 
collina Moravia è un altro segno che cambiare si può. 

Siamo a Medellin, seconda città della Colombia con oltre tre milioni di 
abitanti, un luogo che in genere associamo a cocaina e violenza. Siamo qui 
per incontrare una quarantina di ex-partecipanti ai corsi estivi sullo sviluppo 
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locale, organizzati da sei anni a Trento dal Centro per la formazione alla 
solidarietà internazionale e dal Centro Ocse, per funzionari e animatori 
comunitari di tutta l’America Latina. Con loro valutiamo l’impatto della 
formazione ricevuta, ma insieme andiamo alla scoperta del caso-Medellin 
come durante i corsi estivi si osserva il caso Trentino. Ed è impressionante 
anche per chi arriva da Brasile, Argentina o Cile toccare con mano il 
cambiamento – o se volete lo sviluppo – avviato da questa città negli ultimi 
dieci-quindici anni. Ancora di più per i messicani, che si trovano oggi in 
alcune parti del paese la stessa degenerazione narco-criminale vissuta negli 
anni Ottanta e Novanta in Colombia. Quando sulla lotta in corso da decenni 
tra ribelli filo-marxisti, in particolare le FARC, ed esercito regolare, si erano 
innestate le violenze dei paramilitari in chiave anti-comunista e gli interessi 
economici dei trafficanti di droga. Un baratro che aveva portato nel paese 
migliaia di morti ogni anno, centinaia di migliaia di sfollati dalle campagne 
e la guerriglia urbana dentro le città.  

«La rinascita è stata anzitutto sociale – ci spiega Mario Vargas, docente 
all’Università Eafit e nostro partner locale – la gente si è ribellata allo stato 
di violenza permanente prodotto da guerriglieri, narcos, paramilitari e 
politici corrotti, contando anche sul peso dell’imprenditoria sana che non si 
è fatta infiltrare dalle lusinghe mafiose. L’intervento economico e militare 
statunitense di cui tanto si parla, il famoso Plan Colombia, in realtà è un 
fatto secondario. Sono stati i colombiani stessi a decidere di cambiare». 
Importante anche il ruolo della Chiesa cattolica: «Tradizionalmente – 
continua Vargas – la Chiesa latinoamericana ha scelto di stare in mezzo alla 
gente, e per questo era rispettata da tutte le parti in conflitto. Ha avuto un 
ruolo di dialogo e mediazione, pur senza esitare ad alzare la voce contro la 
violenza. Alcuni dei preti più esposti hanno pagato con la vita, però anche 
sul loro sangue è nato il riscatto del paese». 

E la Medellin che visitiamo è uno specchio sorprendente di questo 
cambiamento, per i fatti che ci presenta e per la lucidità di pensiero con cui 
ce la descrivono i nostri interlocutori. Non per nulla il Wall Street Journal 
l’ha nominata capitale mondiale dell’innovazione nel 2013. Il trasporto 
pubblico ad esempio: è nata una linea di metropolitana cui sono collegate 
varie funivie urbane. Le usano non per andare a sciare, ma per collegare i 
vari quartieri arrampicati sul catino naturale di colline che racchiude la città. 
«Per noi – spiega Adriana Sanchez, funzionaria di Metro Medellin – 
l’obiettivo non è solo gestire un servizio tecnico, ma promuovere mobilità 
sociale. Le funivie danno un’opportunità nuova a chi vive nei barrios 
periferici, e la loro stessa progettazione avviene in modo partecipato. L’un 
per cento del budget poi – circa due milioni di dollari all’anno – va in azioni 
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di promozione sociale, come biblioteche ed esposizioni d’arte nelle stazioni 
o la diffusione gratuita di libri ai viaggiatori». L’hanno chiamata Cultura 
Metro, ed è servita a creare un forte rispetto nei passeggeri che, pur 
affollando le carrozze, le lasciano pulite molto più che a Roma o Milano… 

Innovazione è anche investire nelle nuove tecnologie: duecento milioni 
di dollari all’anno vanno a Ruta N, una sorta di incubatore d’impresa che 
ospita anche un laboratorio di ricerca della multinazionale delle stampanti 
HP. Oppure migliorare la qualità della vita attraverso percorsi di ricreazione 
ambientale come il Parque Arvì, un vasto polmone verde sulle colline 
retrostanti raggiungibile in funivia. Centodieci milioni di dollari 
l’investimento per attrezzarlo, parte con percorsi naturalistici, parte con 
attrazioni ricreative incluso un mini-cinema a 4D. O ancora aprire asili e 
scuole pubbliche in ogni barrio, e un piano casa che prevede centomila 
nuovi appartamenti. Investimenti pubblici rilevanti, possibili grazie alle 
rendite del petrolio e ai ricavi dell’azienda municipalizzata cittadina, 
proprietaria dell’impianto idroelettrico che fornisce un terzo dell’energia al 
paese, oltre che attiva in molti paesi latinoamericani pure nel business della 
telefonia mobile. Ma possibili anche per la gestione accorta di queste 
rendite, e per l’alleanza creatasi tra pubblico e privato. «L’interesse di 
Proantioquia non è appoggiare questo o quel partito – ci dice Rafael Aubad, 
presidente dell’associazione tra i principali imprenditori della regione – ma 
sostenere le istituzioni, perché l’innovazione ha bisogno di visione politica e 
solidità amministrativa. Anche gli imprenditori, oltre a curare il proprio 
interesse, devono guardare al bene pubblico». 

Certo a Medellin come in tutta la Colombia restano problemi economici, 
sociali e anche di sicurezza. Il processo di pace non è ancora completato, e 
alcune aree, per quanto ridotte, continuano a essere fuori dal controllo 
statale. Nel quartiere periferico di San Cristobal abbiamo un caldo incontro 
con rappresentanti di vari gruppi di sfollati aiutati dall’Unità per le vittime 
del Comune. Tra loro Carlos, che è stato espulso dalle sue terre solo due 
anni fa, e i giornali in questi giorni parlano di trentasette nuove famiglie 
appena arrivate in città. Però non si può negare che la situazione sia 
cambiata: «Negli anni Ottanta, quand’ero giovane io – testimonia Luz 
Patricia Correa, direttrice dell’Unità di sostegno alle vittime – la sera 
bisognava stare chiusi in casa per paura delle violenze. Oggi non è più così, 
mia figlia esce tutte le sere e c’è vita in ogni quartiere. Non avrei mai 
pensato potesse accadere, ma cambiare si può».  � 


