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Una scintilla di umanità 
 
Emanuela Miconi non si limita, nella sua opera, al Diario, ma dedica 

l’intero terzo e ultimo capitolo alle Lettere da Westerbork. È proprio il cam-
po di transito di Westerbork, anticamera dello sterminio, che ospiterà Etty 
Hillesum per gli ultimi tredici mesi della sua vita, conclusasi ad Auschwitz il 
30 novembre 1943. Anche in questo caso le parole dell’autrice sono capaci 
di evidenziare i tratti fondamentali del suo pensiero, nella consueta ed effi-
cace struttura che associa citazioni della Hillesum a proprie riflessioni espli-
cative. In queste righe lo scenario non è più l’Amsterdam del Diario, ma un 
«arido pezzetto di terra, in mezzo alla brughiera»: il campo di transito. No-
nostante la drammaticità della situazione, Etty non lascia trapelare dalle sue 
lettere parole di disperazione o di sconforto. Anzi, davanti agli eventi disu-
mani a cui assiste tra il ’42 e il ’43, nasce in lei la forte necessità di un nuo-
vo umanesimo. 

È la cultura che, nonostante tutto, riesce a ricordare il mondo al di là del 
male che ingombra ogni cosa in quel campo. È la cultura che riesce a tener 
unite le persone anche nelle condizioni più difficili, dando nuova vita alla 
dignità calpestata, come testimoniato anche da Primo Levi. 

Nella sua esperienza di deportata la donna entra in contatto con una radi-
cale mutazione antropologica dell’umano, che sembra stravolgere l’uomo 
tanto nella grigia “banalità del male” quanto nelle condizioni dei deportati, 
ridotti a involucri inerti. Facile sarebbe, davanti a tutto questo, cedere al 
completo nichilismo, perdere ogni fiducia, rinnegare ogni Dio. Etty invece 
ha la forza di reagire, di ricordarci che anche in quelle profondissime offese, 
anche in una condizione tanto disumana, non viene meno la dignità della 
vita. La scintilla che abita le profondità di ogni essere umano può essere na-
scosta, mai spenta. Ecco allora perché le parole di Etty, così ben valorizzate 
nell’opera della Miconi, devono essere ricordate. Non dobbiamo dimentica-
re che anche nel civilissimo Occidente l’humanitas non è mai al sicuro, quel 
fuoco che arde in ogni vita deve essere continuamente conquistato e rinno-
vato. E la speranza non può svanire. Anche nella notte più buia, una scintilla 
da cui riaccendere la luce della dignità umana rimarrà sempre. Una rilettura 
dell’opera di Etty Hillesum ci deve allora aiutare a non dimenticare questa 
fede nell’uomo che, anche nei momenti più difficili, non dev’essere abban-
donata. Le parole dell’autrice, insieme a quelle ancora piene di vita del Dia-
rio, testimoniano che, anche nei tetri eventi del “secolo breve”, qualcuno 
riusciva ancora a intravedere una scintilla di umanità.  � 

 
Il Margine 35 (2015), n. 8 

 

30 

 

La debolezza di Dio 

che redime il mondo 
Su una recente biografia di Bonhoeffer 
 
NICOLÒ RUBBI 

 
Recensione a Fulvio Ferrario, Bonhoeffer, 

Roma, Carocci, 2014. 
 

el pieno del Kirchenkampf, il professor Bonhoeffer, di ritorno da un 
soggiorno londinese di quasi un anno, viene spedito in Pomerania per 

seguire un seminario clandestino di formazione per giovani pastori della 
Chiesa confessante, fronte ecclesiastico d’opposizione alla follia filonazi-
stoide dei “cristiano-tedeschi”. Finkenwalde è poco distante da Berlino e il 
docente può così permettersi di svolgere la sua mansione pastorale pur con-
tinuando a tenere lezioni all’università. Sequela esce nel novembre del 1937 
e raccoglie tutte le riflessioni sul tema che più preme a Bonhoeffer in questo 
periodo: il discepolato. È un testo autorevole, a tratti autoritario, il cui perio-
dare fermo e deciso ricorda il tono della prosa di Kierkegaard o Barth. Al di 
là delle pagine incredibili sul circolo virtuoso tra fede ed obbedienza, un 
punto su tutti colpisce: Chiesa è comunità visibile, è testimonianza nel mon-
do; è lampada da accendere e mettere sopra il lucerniere, non certo sotto il 
moggio (Mt 5,15). La Chiesa, nella sua spazialità di comunità concreta, sta 
sopra il nudo monte, come segno di contraddizione, come la Croce. È co-
munità confessante promessa al martirio, poiché osteggiata dal mondo e al 
servizio di esso. Promessa al martirio, la comunità come il singolo. 

All’alba del 9 aprile 1945, Bonhoeffer viene impiccato nel carcere di 
Flossenbürg; sono passati otto anni da Sequela, libro di cui in seguito avreb-
be riconosciuto le criticità, ma che avrebbe continuato a sottoscrivere. Ferra-
rio conosce perfettamente lo stato della ricerca e il tenore della letteratura 
attorno al grande teologo. Sa quanto sia stato scritto alla luce dell’ultimo at-
to, di quell’ultimo passo sul predellino della forca. Un gesto da troppi inteso 
come eroico, gratuitamente eroico, che va a sposarsi col sapore sloganistico 
di certi assunti teologici estrapolati ad hoc e divenuti materia di richiamo 
per curiosi: ‘il teologo della morte di Dio’, ‘il teologo che voleva uccidere 
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Hitler’ e nel frattempo teorizzava un ‘mondo senza-Dio’ e un ‘cristianesi-
mo-non religioso’. Un pastore birichino e fuori dalle righe, ambasciatore di 
un cristianesimo emancipato: di un cristianesimo affascinate, perché – in 
ultima istanza – apparentemente poco cristiano. 

Sebbene la comunità confessante sia promessa al martirio, «ognuno ha la 
sua misura». Il Signore non permette che alcuni «siano tentati al di là delle 
proprie sofferenze»; ad altri, invece, a coloro che «ritiene degni di grandi 
sofferenze», «dona la grazia del martirio»1. A Dietrich toccò in sorte il dono 
più difficile. Morì da martire, non da eroe; se poi la fine concessa ebbe in 
seno un seme d’eroismo che continua a stupire, queste son considerazioni 
della posterità. Ciò che (ancora) oggi occorre fare è muoversi nella traspa-
renza di una demitizzazione del ‘fenomeno Bonhoeffer’ insistendo, sì, sulle 
imprescindibili contingenze politiche che lo condussero al patibolo; sì, sul 
carattere donativo del trapasso, ma anche e soprattutto sulla coerenza interna 
al suo pensiero, che, condotta all’estremo, ne sancì l’ultimo respiro. 

«Nel passare di lì, Gesù vide Levi, figlio di Alfeo, seduto al banco della 
gabella e gli disse: seguimi, ed egli si alzò e lo seguì» (Mc 2,14). Levi viene 
interpellato, si mette in scia al Nazareno: i due formano comunità. La stesu-
ra di Sequela avviene in un periodo di alternanza tra docenza ed esperienza 
comunitaria, costituendo l’inveramento di quanto già in nuce – e, per la veri-
tà, presente già in maniera alquanto esplicita – nelle due opere giovanili. Lo 
studente Bonhoeffer non ha nessun timore nel mostrare, al cospetto dei suoi 
docenti d’estrazione liberale, il suo interessamento per la posizione dialetti-
ca di Karl Barth. Rifiutando una tesi di dottorato di carattere storico-critico, 
s’immerge in un lavoro fortemente dottrinale, dove la dogmatica è ripensata 
alla luce del concetto di Chiesa. L’ecclesiologia bonhoefferiana, così come 
presentata in Sanctorum Communio, s’identifica come un tentativo disperato 
di enucleare la struttura dialogico-relazionale della persona umana. Sulla 
stessa linea si pone lo scritto per l’abilitazione alla docenza, Atto ed essere, 
redatto poco tempo dopo, a seguito del ritorno dalla prima esperienza pasto-
rale barcellonese: uscire dall’ipertrofia intellettualistica della modernità, che 
ha condotto ad un solipsismo dannoso, e rinunciare all’autofondazione del 
singolo. I fili giovanili si tendono fino alle prime scelte della maturità, dove 
vengono ripensati e riannodati. 

«Nel passare di lì, Gesù vide Levi, figlio di Alfeo, seduto al banco della 
gabella e gli disse: seguimi, ed egli si alzò e lo seguì» (Mc 2,14). Gesù invi-

                                                           
1  Dietrich Bonhoeffer, Sequela, Brescia, Queriniana, 1997, p. 79. 
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ta Levi ad alzarsi; Levi, dal canto suo, non recalcitra alla sequela, non la 
procrastina e la sua risposta non è nemmeno una «confessione verbale di fe-
de in Gesù», bensì è «azione ubbidiente»2. La fine degli studi implica una 
profonda meditazione sul futuro, sulla possibilità di intraprendere la via pa-
storale o quella accademica. Bonhoeffer ripensa ai suoi maestri, al loro mo-
do di vivere la fede. Egli non vuole vivere al riparo di una cattedra, a specu-
lare su un messaggio che, nella sua provocatorietà, chiede di essere vissuto 
oltre ogni razionalismo, oltre ogni opportunistica logica umana. Il Kirchen-
kampf, i seminari, i confermandi, tutto àncora il teologo al reale. Le fibre del 
mondo, nella lacerazione delle proprie contraddizioni, chiedono non un rin-
negamento, ma una rilettura. Come Levi, bisogna alzarsi e partire, fiducio-
samente. 

«Nel passare di lì, Gesù vide Levi, figlio di Alfeo, seduto al banco della 
gabella e gli disse: seguimi, ed egli si alzò e lo seguì» (Mc 2,14). Gesù è 
presente sulla via, Levi lo vede e ne può udire nitidamente la voce. Egli, 
inoltre, sa che la chiamata, in quel preciso momento, implica la sequela del 
Nazareno. Egli si deve solo accodare, poiché ad aprire la fila vi è il Figlio 
stesso, in carne ed ossa. Finkenwalde è un seminario clandestino. La spacca-
tura tra Chiesa confessante e Chiesa del Reich è fortissima. La clandestinità 
non corrisponde esattamente all’aperta via di un piccolo villaggio del Medio 
Oriente. Nel frastuono della storia, nel cozzare di discutibili scelte politiche, 
scorgere la volontà di Dio è sempre più difficile; tradurla in prassi può voler 
dire, tra il 1937 e il 1940, trovarsi a «percorrere strade del tutto inedite e lon-
tanissime da quanto un serio uomo di Chiesa si può proporre sulla base di 
una lettura della Scrittura»3. Nell’orecchio di Levi squillava la voce di Gesù, 
che lo invitava semplicemente a seguirlo. Nelle orecchie di un pastore prote-
stante, la stessa non poteva che subire l’interferenza delle urla del Führer e 
dei suoi sicari. Che cosa fare? Finkenwalde raccoglie gli spunti delle rifles-
sioni giovanili e li traduce in pratica. Essi, al fondo del pensiero bonhoeffe-
riano, rimarranno, anche quando la tirannia della storia costringerà a una 
meditazione inedita, estrema, nutrita delle Scritture, ma disancorata da ogni 
prassi cristianamente codificata. È qui che prende avvio quel cammino che 
lo porterà a prendere in considerazione la questione della secolarizzazione e 
dell’emancipazione dalla religione. 

                                                           
2 Bonhoeffer, Sequela, p. 42. 
3 Bonhoeffer, Sequela, p. 135. 
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Il paese è devastato e Dio non interviene miracolosamente a curare le fe-
rite di un popolo pietrificato dalla paura. I vicariati collettivi, una sorta di 
riproposta (ancor più illegale) dell’esperimento comunitario di qualche tem-
po prima, vengono aboliti. Ma le piaghe della realtà non devono portare a 
una chiusura: così come Cristo, nella kenosi del Padre, s’è immerso nel 
mondo intriso di colpa, così l’uomo deve accettare ciò che lo circonda, 
agendo in nome di un solido realismo cristiano. Nessun servilismo, nessun 
ripudio. Azione responsabile nella luce di Cristo, che ha redento il mondo. Il 
Cristo, che costituiva la via d’uscita al solipsismo nella opere giovanili; che 
invitava al discepolato severo di Finkenwalde, è di nuovo – e soprattutto – 
punto a cui guardare per orientarsi nel caos: «la fede cerca nella rivelazione 
argomenti di resistenza non disponibili al semplice buonsenso»4. 

Sola fide. Sola gratia. Il protestantesimo della prima metà del Novecento 
richiedeva un radicale ripensamento di alcuni assunti della Riforma, in ordi-
ne ad una riscoperta del vero prezzo di una vita cristiana. Tra il 1940 e il 
1941 Bonhoeffer redige la maggior parte dei manoscritti della sua Etica, poi 
rimasta incompiuta. Un testo concepito e realizzato in clandestinità, origina-
le, ricco di fugaci lucidissimi spunti che non avranno quasi mai modo, ecce-
zion fatta per ciò che riuscì a godere di un ulteriore sviluppo nelle ‘teologia 
epistolare’ della detenzione, di venire adeguatamente sviscerati. Già in Se-
quela era stata introdotta la distinzione tra ‘grazia a caro prezzo’ e ‘grazia a 
buon mercato’: il rischio, per parte luterana, era quello di intendere la grazia 
di Dio come giustificazione a priori di una qualunque condotta di vita; dal 
momento che le opere non portavano all’ottenimento della salvezza, tanto 
valeva permanere nel proprio stato di peccato, sicuri della bontà dell’opera 
divina. Nell’Etica, il teologo introduce una celebre distinzione tra cosa ulti-
me e cose penultime. Se è vero che la grazia viene concessa per «libera e 
indeducibile iniziativa di Dio» (ultimo), l’uomo, che vive nello spazio pe-
nultimo dell’operare terreno, può almeno prepararne l’avvento 
nell’accoglienza della fede5. Trascurare l’impegno nelle cose penultime si-
gnifica guastare l’ultimo. La sola gratia salva, ma è la sola fide che mette 
l’uomo nella disposizione del ricevente più permeabile: fide, però, significa 
qui impegno responsabile, fiducioso, coraggioso nell’ufficio delle cose pe-
nultime.  

                                                           
4  Bonhoeffer, Sequela, p. 149. 
5 Cfr Bonhoeffer, Sequela, p. 157. 
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La «radicale messa in questione dell’ultimo», per contro, «porta alla di-
sgregazione delle cose penultime»6. Nichilismo, solipsismo sono le disfatte 
umane che presiedono agli scempi sociali e politici del tempo. La proposta 
del realismo cristiano deve mirare a un uomo indiviso, di un ottimismo non 
ingenuo, non scisso tra i propri conflitti interiori; egli non deve fare come il 
fariseo, tutto dedito all’inazione poiché troppo dedito a tentare di capire co-
sa sia giusto, cosa sbagliato, cosa in favore di Dio e cosa contro. Deve agire 
(Actus directus), non pensando a se stesso, ma con lo sguardo fermo verso il 
Cristo e verso il fratello. Solo così non v’è ricaduta nelle faglie della propria 
coscienza: il proprio centro è decentrato, è l’albero della Croce; la priorità è 
solo il prossimo. L’uomo indiviso è pronto all’azione, ad assumersi piena 
colpa e piena responsabilità del proprio gesto, del proprio tentativo di deci-
frazione della volontà del Signore. Così egli accettò il coinvolgimento nella 
congiura antihitleriana, senza sapere se ciò costituisse la giusta comprensio-
ne del disegno divino sulla sua vita, ma certo che avrebbe giovato a milioni 
di fratelli sofferenti: poiché un pastore non deve consolare le vittime del ma-
le, ma sbarrare a quest’ultimo la strada. Bonhoeffer postula una teoria della 
responsabilità alla luce della debolezza di Dio, di quel Dio che, nel redimere 
il mondo, si è lasciato cacciare da un mondo rimasto così senza-Dio. 
L’attenzione giovanile sull’Incarnazione si sostituisce alla potenza di una 
teologia della Croce, che nulla ha a che spartire con una ‘teologia della mor-
te di Dio’. 

La struttura del testo, anche per la collana in cui si colloca, non richiede-
va alcun taglio specifico. Ferrario riesce, nel mostrare lo sviluppo interno 
della parabola teologica bonhoefferiana, a registrarne la coerenza, gli svi-
luppi, l’intreccio di rimandi che si snoda sotto l’arco dell’intera riflessione 
di una seppur breve esistenza umana e intellettuale. Dall’alba al tramonto 
del giorno di vita di Bonhoeffer, sull’orizzonte rimane ferma la stella fissa 
del volto di Cristo, che chiama a uscire da sé e invita all’azione per il mon-
do, per quello stesso mondo che inneggia alla persecuzione della comunità 
confessante.  

Solo un piccolo appunto. Se il testo affonda le proprie radici nel dibattito 
col compianto Alberto Gallas, uno dei più lucidi interpreti di Bonhoeffer, 
sarebbe opportuno chiarire almeno i termini del confronto a cui si allude, qui 
rimasti cripticamente privati. � 

 

                                                           
6 Bonhoeffer, Sequela, p. 159. 


