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Profughi a Milano:
storie in transito dal Binario 21

SILVIO MENGOTTO

Da oltre tre mesi, la Comunita di Sant’Egidio acemgirofughi giunti a
Milano da tanti paesi. Lo spazio € quello messoispasizione del
Memoriale della Shoah (Binario 21) nella Staziorenttale. Vengono ac-
colti ragazzi, famiglie, uomini, donne e bambinedtappano dalla guerra e
dal terrorismo. Viene fornito cibo, un letto e wegiuliti, ma anche ascolto,
un sorriso e condivisione. Una parte dell'accogliee stata organizzata dal
Comune e precettata dal Viminale. Dice StefanoaRafdlla Comunita di
Sant’Egidio:

«Questo in concomitanza con la chiusura della iecatfrancese a Ventimiglia.
In Stazione Centrale la presenza dei profughi eréss§ima. Di fronte a questa
pressante realta la Comunita di Sant’Egidio, insi@tla Fondazione Memoriale
della Shoah di cui fa parte, ha proposto I'apertigalocali per I'accoglienza vi-
cino alBinario 21da dove partivano ebrei e antifascisti deportatilager nazi-
sti. Proposta accolta dalla Fondazione e condig@a Liliana Segre che, da
bambina, parti daBinario 21 per Auschwitz».

Dal 22 giugno vengono ospitate circa quaranta persgni sera. La ge-
stione viene coordinata da gruppi di volontaridtinti. Ai profughi viene
letto un messaggio di ospitalita e benvenuto:

«Sappiamo anche — dice il messaggio — che il taggid continua, ma questa
sera puoi riposarti qui. Ora sei tra amici; vorremnahe la tua vita e quella di
ogni persona fosse accolta, rispettata e profgttaguesto oggi siamo qui insie-
me a te. Il luogo in cui ti trovi ha una storia: giai, nel 1944, partivano gli Ebrei
italiani per il campo di concentramento di Auschwit la maggior parte dei mi-
lanesi era indifferente a questa tragedia. Oggngian questo luogo, perché sia-
mo vicini al dolore di chi fugge da paesi senzaepalta ricerca di un futuro mi-

gliore. Siamo certi che la solidarieta sia I'unibodo per costruire un mondo di
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pace. Siamo tutti volontari: la Comunita EbraicaMilano, la Comunita di
Sant’Egidio, la Chiesa Anglicana di Milano, e taate persone di tutte le reli-
gioni e fedi; siamo con voi e preghiamo per voicéra una volta, sei il benve-
nuto. Pace, Shalom, Salam».

Sembra una rivincita della storia. «Questo per-npiecisa Stefano Pa-
sta — & il modo di vivere la memoria. OggBihario 21 €& parte della memo-
ria milanese, unico Memoriale in ltalia, inaugurdt presidente della Re-
pubblica. L’accoglienza al Memoriale ha anche uloneasimbolico». E un
luogo di emergenza e di appoggio. C'é una collahore con il Comune di
Milano e altre associazioni; «ma non prendiamo rtymlizza Pasta — alcun
fondo e tutto si regge sul volontariato gratuito».

«Abbiamo rischiato — dice la volontaria Giulianan@a- di vedere quel-
le brutte scene che oggi si vedono in televisiaim® una gran folla di pro-
fughi che é venuta addosso alla citta». Rossanad$®ima, volontaria in un
quartiere di Baggio, con un gruppo di adolescegitabora all'accoglienza
ogni domenica sera. «Un gruppo di 5-6 adolescedice — si reca al Me-
moriale, prepara la cena, le brande, i servizinigie Svolgiamo un minimo
di accoglienza. Qualcuno parla inglese. Dopo iMeenito si offre la cena.
Abbiamo portato anche abiti, scarpe, ciabatte, ieg) pantaloni. Il servi-
zio termina alle 23.30 ». Pochi giorni di sosta perseguire il viaggio verso
la Germania, Svezia, Norvegia o I'Inghilterra. Sdremsitate piu di 3.000
persone.

«Oltre alla distribuzione del pasto e vestiti —edla volontaria Assunta
Vincenti — abbiamo ascoltato i loro racconti, inggi@enanti. Un siriano in
fuga da Damasco ci ha raccontato di essere siatatsf dalle schegge di un
bombardamento. Qualcuno del gruppo € rimasto femit i militari hanno
seppellito i morti insieme ai feriti». Due famigh@zide hanno visto la car-
neficina dell’lsis in azione con i loro occhi, rimendone terribilmente scos-
se. «Una donna — dice Giuliana Canti — era un saggotm, non reagiva, non
beveva. Ho avuto un’intuizione. Gli yazidi sono pegta cristiani e per me-
ta musulmani. Ho fatto il segno della croce, éostanico momento dove la
donna ha risposto facendo il segno della crocea¥#o un lampo di vita
negli occhi». Adil, giovane musulmano, ogni serghaientemente raccolto
molte di queste storie in transito e tradotte atiaho. Storie di persone co-
raggiose, di riscatto che fuggono dalla inaudi@enza della guerra e del
terrorismo dell’lsis.
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Presentiamo le storie dei siriani Abdurrahmane mak, del sudanese
Addouma, del palestinese Mahamoud, dell’eritrec&fr dell'iracheno Fi-
ras.

Abdurrahmane € un giovane siriano di 25 anni. Lavorava in usla-f
gnameria ad Aleppo. Agli inizi della Primavera aaion credeva che po-
tesse allargarsi anche alla Siria. «Non potevo iginzae — dice Abdurrah-
mane — che il popolo siriano potesse ribellarsitrmonn governo traditore.
Poi sono iniziati i problemi, all'inizio con mang&zioni dapprima estem-
poranee, poi si sono scontrate con la mano peskehtgoverno passando
dall’essere pacifiche all’essere pil aggressivepé&rsone hanno iniziato a
morire una dopo l'altra. Queste manifestazioniogsicspropagate da un pae-
se all'altro, da una citta all'altra, fino ad aare ad Aleppo, Damasco,
Homs. Si sono verificate molte aggressioni contneahifestanti, ogni gior-
no piu violente. Quando il governo stava perderdfiducia del popolo, ha
iniziato a chiedere aiuto ai Paesi che lo sostemgaif'inizio I'lran, poi
Hezbollah (libanese). Si & passati dalle richielgtlepopolo a una guerra di
religione per colpa di gruppi armati sciiti in Sirill governo ha iniziato a
usare tutti gli strumenti in suo potere, I'aviazoi carri armati, gli elicotte-
ri, 'artiglieria pesante. | martiri sono diventaiit numerosi da entrambe le
parti, la maggior parte cittadini indifesi».

La situazione precipita in tutto il paese e Abdomane decide di emi-
grare nella vicina Turchia dove matura la decisidnpartire per 'Europa.
Conosce dei trafficanti che lo aiutano al folle zz@ di 7000 dollari. «ll
viaggio — continua — mi & costato tantissimo rigped mio stipendio. Ho
deciso di trovare questa somma a qualsiasi costpodue anni, lavorando
e contando anche su qualche risparmio, alla fineabgiunto la cifra neces-
saria».

L’imbarco e previsto a Mirsin. | trafficanti portanAbdurrahmane da
Istambul a Bodrum, che dista da Mirsin 17 ore dggio. «Ci siamo imbar-
cati — conclude — su un barcone molto malconciayamo 150 persone su
una barca di circa 20 metri. Il barcone ha viaggidtie giorni senza mai
fermarsi. Improvvisamente il guidatore ha cambiaitia verso la Grecia
perché nessuna nave dell’esercito ci era venutaradpre. Quando ci siamo
accorti del cambio di rotta lo abbiamo minacciattora si € arreso, si & but-
tato in acqua ed e scappato, lasciandoci in ba&liardre. A una certa ora
della notte un profugo € sceso a guidare. Ci siaoworti che stavamo im-
barcando acqua e affondando.
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Abbiamo lanciato I'SOS e chiamato la Marina itafieed € stata la no-
stra salvezza. E stato un miracolo, grazie a Deoche eravamo lontanissi-
mi dalla costa italianax.

Addouma e un giovane sudanese di 21 anni, con la familjlapersone
viveva in Sudan sotto la dittatura. Matura la decie di cambiare radical-
mente vita lasciando il suo paese.

«Ho preso questa decisione — dice — sapendo ckegessere la mia fi-
ne o la miachancedi un cambiamento. Ben sapendo che tanti ragamzi n
hanno mai fatto ritorno perché sono morti o in cgrelnde mare che ¢ il de-
serto, che lascia passare quelli che vuole, o reditdrraneo». Attraverso
spregiudicati trafficanti egiziani e siriani arriiraEgitto, al Cairo. Il viaggio
gli costa 2500 dollari. Nel deserto, con altre pees rimane chiuso in una
macchina sotto il sole per quattro ore.

L'imbarco avviene alle quattro del mattino, in uoaalita sconosciuta
chiamatal6 Ottobre «Abbiamo incontrato molte difficolta — dice -a,bar-
ca era piccola, ci hanno picchiato come bestianmsdtato. Pit o meno la
meta delle persone € riuscita a salire, I'altradmescappata per la paura, la
maggior parte di noi non aveva mai visto né il maéuna barca. Dopo 6 o
7 giorni in mare, ci hanno spostato su un’altrac@auiu grande dove c’erano
gia altre persone. Passati tre giorni abbiamo peertso il cibo e I'acqua che
avevamo mentre la barca imbarcava acqua. Una donmata per la sete, la
febbre e la fame, I'ho toccata ed era caldissintagébbre. Il corpo € ri-
masto con noi per quattro giorni mentre eravamamifem marex.
Nell'attraversata lanciano I'SOS.

Un primo soccorso di acqua e cibo viene dato danawa olandese. Poi
subentra il soccorso della Croce Rossa che polftateora ferma tutti i pro-
fughi. «lo vorrei — conclude — andare in Norveiarrei ringraziare la Cro-
ce Rossa e voi per l'ospitalita e I'accoglienzandm so parlare l'italiano per
potervi ringraziare tanto per tutto quello che fage noi tutti. Forse ci sepa-
reremo e io partir0; forse ci vedremo ancora oefarsn ci vedremo piu, ma
una cosa sola rimarra nel mio cuore per sempredido del vostro aiuto.
Spero che Dio vi dia la forza e il coraggio di éonaire. Grazie».

Aiman abitava nel campo profughi di Yarmouk a Damasam (& mo-
glie e i due figli piccoli ha conosciuto prima laegra e il terrorismo in Si-
ria, poi il sequestro con rapina in Libano. Il liéednbre 2012 il campo di
Yarmouk viene «assaltato dai miliziani — dice — gonppi armati terroristi,
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tra i quali anche Jabht Elnosra. Contemporaneaniiestercito governativo
di Bashar el Assad inizia a bombardare il campoedsivtrovavano questi
gruppi; durante i bombardamenti sono stati uceisha dei civili palestine-
si». Sia il governo di Assad che i gruppi terracisteclutano sul campo ra-
gazzi — riprende —, uccidendo chi non voleva andareloro a rubare i soldi
e i beni dei cittadini e a rapire i bambini. Ammavano chiunque si oppo-
nessex».

Con tutta la famiglia Aiman fugge in Libano. «Urogio mi hanno fer-
mato per strada dei banditi, mi hanno preso il ggasto, derubato di tutto
quello che avevo: documenti, carta di identita, s@nhanno rapito anche |l
mio amico. Ci hanno portato in un posto sconosciNtm avevo piu niente,
né macchina, né casa, né soldi, né documenti, dutfaello che puo avere
una persona in un paese normale».

Per imbarcarsi in Libia prende accordi con un itafite. In 450 vengo-
no imbarcati. «Dopo 32 ore di viaggio — dice — dtore si & rotto; abbiamo
chiesto aiuto ed é arrivato un elicottero italizom una nave e ci hanno sal-
vato. Quando ci hanno fatto scendere dalla nawaté 8 giorno piu nero
della mia vita perché mi hanno preso le impronte leoforza». Per quelle
impronte la vita si & complicata perché da allota@o continuamente tra-
sferito: Svezia, Danimarca, Milano, Roma e ancoitam® dove vorrebbe
partire per la Germania. «Il 9 gennaio — concludeia moglie ha dato alla
luce il nostro terzo bambino. Abbiamo deciso dacmérlo come mio fratel-
lo Mahamoud. Ho tanta voglia di abbracciarlo e viedéMi manca tutta la
mia famiglia».

Anche il palestinesmahamoud viveva nel campo di Yarmouk a Dama-
sco. Con moglie e figli fugge dalla guerra e danbattimenti fra le due par-
ti. Prima emigra in Libano, poi nel Sudan: un teashento che gli costa
1500 dollari. «Sono arrivato in Sudan — dice — giagdo lungo la via del
deserto verso la Libia. Ho pagato ancora 2200 dolgono partito il 17
maggio 2015 dal Sudan dopo I'accordo caansar i trafficanti. Lungo il
viaggio nel deserto abbiamo trovato delle bandeatgrohe ci hanno deru-
bato di soldi, passaporti, cellulari, gioielli delionne, tutto quello che pote-
vano prendere. Il viaggio nel deserto € come tecpar la prima volta la
morte, € il viaggio della “prima morte”s.

Per imbarcarsi i trafficanti portano Mahamoud arZdana citta lungo la
costa libica. «Adesso — riprende — inizia il viaggiella “seconda morte”.
C’erano tante bande armate, affiliatBaesh(lsis), un gruppo che si chiama
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L’alba della Libia, Ansar el Shariae altre. Grazie a Dio siamo arrivati a
Zdara. Abbiamo pagato la somma di 1100 dollarih&ino portato sul bar-
cone nel cuore della notte, eravamo in 680 a baréoano uomini, donne,
bambini.

Il giorno dopo, a mezzogiorno, sono arrivate dal&i militari proprio
mentre nel barcone stava entrando acqua. Ci hatvats, grazie a Dio, per
fortuna nessuno si e fatto male». Dopo una brewessosta a Milano Ma-
hamoud parte per la Germania: «come profugo — adedvlahamoud — che
scappa dalla guerra in Siria per poter vivere i@ moglie e i miei due figli
in sicurezza e stabilita, lontano dalla guerraledecisioni».

Efrem, di nazionalita eritrea, ha 29 anni. Emigra nedl&uy poi in Libia
seguendo la via del deserto. «Questo viaggio —Hfiem — & durato un me-
se. In questo tempo abbiamo attraversato moltedlih e sono morte tante
persone, tante donne e bambini per mancanza daaeibo. Siamo stati
trattati malissimo dai mediatori libici, in aralsamsap. Per un mese Efrem
si ferma ad Ajdabia dove conduce una vita durissikEaa sopravvivenza —
dice — non vita. Un’aggravante in piu era la mameadi soldi per poter trat-
tare con i mediatori».

Lungo la strada per Tripoli «<abbiamo incontratacemda — i terroristi di
Daesh Il camion che era davanti al nostro é stato tatsall'autista del no-
stro secondo camion, quando ha capito cosa sucedieg fermato a una
certa distanza. Abbiamo visto che sparavano aceaffiiniziavano a sgozza-
re le persone. | terroristi sono riusciti ad amnaa2z30 persone, l'autista
libico, i mediatori libici, tutti quanti. Hanno dafuoco ai corpi e al camion.
Noi siamo vivi perché eravamo dietro di pochi mipngtesta e stata la no-
stra fortuna. Se fossimo stati i primi ci avrebbammazzato. Alcuni di noi
sono scappati a piedi. L'autista non voleva pituamadavanti». Dopo qual-
che giorno nel deserto raggiungono spaventatipiedi, Tripoli. «La situa-
zione in Libia — riprende — era terribile, eravaatio shando non avendo piu
mediatori. Non riesco neanche a trovare le pasoHifficile anche da spie-
gare. Ho visto l'inferno coi miei occhi, in Libi&i trovavamo tra le bande e
il deserto da una parteDmeshdall’altra. Questo viaggio € stato per me qua-
si impossibile. Scusami, non riesco a continuare».

Firas € un giovane iracheno di Erbil, laureato in lingammaica

all'Universita di Baghdad. Causa la sua fede enigtiha avuto molti pro-
blemi e pressioni psicologiche. Quando i terroritDaeshhanno seque-

24



strato la sua casa ha avuto un motivo in piu pggife. «Da Erbil, caduta in
mano aDaesh- ricorda Firas — sono scappato con mia madreo\Bagh-
dad vivendo in un campo temporaneo di cristianibiamo perso quel po-
chissimo che avevamo. Ho iniziato a studiare earapbraneamente ho tro-
vato un lavoro per poter mantenere mia madre. Litimaastudiavo, la sera
lavoravo fino alle 22. A causa di tutta questa gime ho deciso di partire
verso il Kurdistan. Sono rimasto 20 giorni in Tuestpoi € iniziato il viag-
gio per mare, durato 7 giorni, finché ci hanno atile portati a Brindisi».

Una versione di questo articolo € stata pubblisataito della rivista online “II

nuovo Berlinese” (http://www.ilnuovoberlinese.comofughi-a-milano-storie-in-
transito-dal-binario-21/). u
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Alcune piste di impegno
a partire dalla Laudato si’

MATTEO PRODI

olti hanno dedicato energie per commentare I'ultenaiclica papale,
la prima di papa Francesco,laudato sii Mi sembra importante rac-
cogliere alcuni spunti per proporre piste concdiienpegno.

Occorre ricordare da dove si parte: siamo sull'dilona crisi ecologica
che potrebbe non essere reversibile e che potrebbsituire addirittura
l'inizio di una crisi globale, di ordine economicgnciale, politico; anzi, po-
trebbe costituire una concreta minaccia per lasgvenza dell’'umanita.

«Questa sorella protesta per il male che le praaooh, a causa dell’'uso irre-
sponsabile e dell’abuso dei beni che Dio ha posleii Siamo cresciuti pensan-
do che eravamo suoi proprietari e dominatori, dzeati a saccheggiarla. La vio-
lenza che c’e nel cuore umano ferito dal peccatoaiifesta anche nei sintomi
di malattia che avvertiamo nel suolo, nell’'acquel)'aria e negli esseri viventi.
Per questo, tra i poveri piu abbandonati e madttiait'e la nostra oppressa e de-
vastata terra, che geme e soffre le doglie debp&imentichiamo che noi stessi
siamo terra. Il nostro stesso corpo € costituitglidelementi del pianeta, la sua
aria e quella che ci da il respiro e la sua acquwaviica e ristora» Laudato si;
§2).

Da queste parole del papa capiamo subito comend @ell’'ecologia sia
in realta solo il punto di partenza dell’enciclidapontefice ha un obiettivo
molto piu alto: costruire una nuova umanita.

Come l'uomo di oggi tende a rapportarsi con I'ambgee la cartina di
tornasole per capire quale sia il suo atteggiamdnfondo verso tutto cio
che lo circonda: 'uomo oggi desidera solo possedaccaparrarsi, sfruttare
e seguire il proprio godimento immediato. E questoade in risposta alla
presenza, nella vita di ognuno di noi, del limMancandoci qualcosa, sicu-
rezza, beni, ricchezze, cerchiamo in ogni modopgir@priarci di quanto
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