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La sicurezza e Pidentita
Due graphic novel per cominciare il 2016

EMANUELE CURZEL

== UNa sera di novembre. Gli abitanti di una grarittd cincasano attra-
Eversando vie nelle quali vi sono fili spinati, paditblocco e telecamere
installate “per la vostra protezione”. Alla radiarfano di previsioni del
tempo, di arresti per terrorismo, di futuri aumetslila produzione industria-
le, dell'abbigliamento di qualche celebrita. Unayaaza si trucca: vuole
uscire in cerca di clienti. Un uomo si mette i gi@rla maschera: & armato.
E il 1997 — o, per lo meno, avrebbe potuto essétld. 1997 descritto
nelle prime tavole dV per Vendettail graphic novelideato da Alan Moore
e disegnato da David Lloyd all'inizio degli annitarta (le citazioni che se-
guiranno sono tratte dall’edizione 2014, pubblicdéaVertigo Lion, tradu-
zione di Leonardo Rizzi). Il misterioso V (manteltappellaccio e masche-
ra con il ghigno di Guy Fawkes, sfortunato protagandella “congiura del-
le polveri” del 1605) € il personaggio piu famosa quelli creati da Moore
(anche se, a parere di molti, il suo capolavowachmeh Chi non ha an-

cora lettoV per Vendetta intende farlo, prosegua pure: non c'@¢ modo di

raccontare in poche righe la complessita di quasehto pagine che chie
dono di essere guardate una alla volta, senza.fi€tti ha visto solo il film
del 2005, diretto da James McTeigue, sappia chietta di una versione
semplificata e annacquata del fumetto (Moore I'lsc@hosciuta); una ver-
sione complessivamente non disprezzabile e in al@oene decisamente
ben riuscita, ma alleggerita nei toni e nei contie@din troppo consolatoria
nel finale.

La nostra epoca € un po’ meno angosciante di qdeBaritta da Moore
e disegnata da Lloyd. Ma anche per noi del 2016mecper gli uomini del-
la triste Inghilterra immaginata dall’autore —ektorismo € la prima preoc-
cupazione, la parola “anarchia” evoca scenari drgp& distruzione e la si-
curezza € qualcosa cui tutto pud essere sacrifigatdlora forse vale la pe-
na di confrontarsi con V, per vedere quanto vidiaero, di autentico, di

importante dentro le sue drastiche scelte di véadetdevastazione. Non
certo per imitare I'angelo distruttore, ma per deiesi se i problemi che egli
affronta non siano, in qualche misura, anche irndsb fard con qualche
accenno, invitando per il resto a un'impegnativaula.

«La giustizia nulla significa senza la liberta»

«Vi ammiro ormai da tempo. Oh, lo so cosa pensate

‘il povero ragazzo ha una cotta per me, un’infaime [
adolescenziale’. Vi chiedo scusa, madame. Nonak-a
to cosi. E molto che vi ammiro... quantunque solo [P
lontano. Quando ero bambino vi fissavo dalla strac
Dicevo a mio padre: ‘chi & quella signora?’ E lii r
spondeva: ‘€ madame Giustizia'. E io dicevo: ‘Qoa
e bella’. (...) lo vi amavo, come persona. Come igle
Ma €& stato molto tempo fa. Temo che ora ci sia
un’altra. ‘Cosa? V! Vergogna! Mi avete tradito para sgualdrina, per una don-
na vana con le labbra imbellettate e il sorrisoiziedo!. lo, madame? Mi per-
metto didissentiré E stata la vostra infedelta a spingermi tra le btaccia! Ah-
Ah! Questovi ha sorpresa, vero? Pensavate che io non sajessistro piccolo
flirt. Ma lo so. lo so tutto. Non sono rimasto s@w quando I'ho scoperto. Voi
avete sempre avuto un debole per gli uomini inarnig, ‘In uniforme? Oh bel-
la, non so proprio di cosa stiate parlando. Cessto solo voi, V. Voi siete sta-
to il solo...". Bugiardd Sgualdrind Puttand Negate pure di avergli lasciato fare
cio che voleva, con la sua fascia al braccio eumepotenza! Allora? Avete
perso la lingua? E quanto pensavo. Molto bene. fidia vi siete svelata, non
siete piu lamia giustizia, ora. Siete lsua Avete giaciuto con un altro. Bepuel
gioco si puo fare in due! ‘Sob! Sigh! Co-comechiama V? qual € il sumo-
me?’ Il suo nome énarchia E come amante mi ha insegnato piu di quanto voi
abbiate fattanail Anarchiami ha insegnato che la giustizia nulla signifieaza

la liberta. E onesta. Non fa promesse e non langk, diversamente dai, Ge-
sabel. Un tempo mi chiedevo perché non mi guardaatenegli occhi. Ora lo so.
Allora addio, cara signora. Sarei addolorato dadlstra separazione, ma non sie-
te piu la donna che un tempo amavo. Ecco un ultlowo. Lo lascio ai vostri
piedi» {/ per Vendettapp. 42-43).
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E questo il monologo che V mette in scena di froaita statua della
Giustizia, donna bendata, con nella sinistra lartuila e nella destra la spa-
da; il dono che le lascia accanto € la bomba céieudigera il palazzo. Sia-
mo ancora nella prima parte del racconto, ma Mobda gia il quadro idea-



le in cui si sviluppa la narrazione: un desidelioehdetta che non si limita
alla dimensione personale ma coinvolge l'idea stedslla realta umana.
Madame Giustizia ha tradito: € lo strumento di otepe oppressivo e vio-
lento, eretto sulle macerie di una Inghilterra gaisimica, in cui gli uomini
hanno ceduto la loro liberta in cambio di una prssaedi cibo, stabilita e
sicurezza. Si e trattato dell’esito ultimo di uraie di scelte che hanno se-
gnato la storia del’'umanita; un’'umanita che hauniciato via via a ogni
forma di responsabilita, fino a piombare in unicleffascismo che inneggia
all'unita mentre annulla ogni prospettiva di likemdividuale.

E infatti sullo sfondo della storia dell'intera unit che si muove il mo-
nologo che V, entrato con la forza negli studivsei, manda in onda in
prima serata. Si rivolge cosi dallo schermo alsgg¢tatore, con un frasario
da capoulfficio: «ricordo il giorno in cui hai in&b il tuo impiego, appena
sceso dall'albero, col viso fresco, nervoso, urpateetto nel pugno arruffa-
to». L'uomo ha fatto davvero tanto per I'«aziendass, sono anche nati dei
problemi:

«Sai da che cosa penso siano stati provocati? @iEedoio... € la tua fondamen-
tale riluttanza a far progressi nell'azienda. Namwivaffrontare nessuna vera re-

sponsabilita o essere il capo di te stesso. Dgalquante opportunita ti sono sta-

te date... ti abbiamo spesso offerto una promozioogre volta ci hai deluso.
‘Non posso farcela, direttore’, ci persuadevi. o stare al posto mio’. Siamo
sinceri, nemmeno ci provi, vero$ per Vendettap. 115).

Il risultato finale? L'uomo ha accettato come «amistratori»

«una sfilza di malversatori, imbroglioni, bugiaedmaniaci che hanno preso una

sfilza di decisioni catastrofiche. E un fatto asgodmachi li ha elett? (...) Hai
incoraggiato questi incompetenti criminali che hammandato la tua vita lavora-
tiva allo sfascio. Hai accettato i loro ordini asiusenza sollevare dubbi. Hai
permesso loro di riempire il tuo spazio lavoratilianacchine pericolose. Potevi
fermarli. Dovevi soltanto dire ‘no’. Non hai spidarsale, non hai orgoglio, Tut-
tavia, sar0 generoso, Ti saranno concessi duepamnmostrarmi un migliora-
mento...» ¥ per Vendettapp. 117-118).

Passeranno i due anni: V abbattera il regime aaapeiporte al caos,
completando cosi la sua opera di angelo distrytt@t® tra la violenza e le

fiamme, tra la violenza e le fiamme destinato arpeRestera una ragazza

rinata nella pioggia — ragazza cui V stesso hagims® con atroce pedago-

gia che ognuno di noi ha un “centimetro” da difered@erso il quale tutto &
perduto — e un poliziotto pensoso che si rifiutaidiovare il meccanismo
del potere e della violenza, preferendo allontarraaia notte in un panora-
ma di rovine. Coméappy ence un po’ poco, ma Moore non sembra inten-
zionato a fare sconti. D’altronde, il lettore debsfumetto sa quali prove
aveva dovuto sopportare I'umanita prima di scegliler sottomissione al
leaderAdam Susan e al “Fato”, ossia il computer cuitiladore si affida. Sa
dunque cosa rischia ora, messa di fronte alla sgaedi governare se stes-
sa. Ci vuole davvero grande fede per accettarfidia s

«Tutto. Sotto. Controllo»

Ho pensato & per Vendett@ al suo impegnativo
e inquietante messaggio quando ho lettgrdphic
noveldi Zerocalcare, al secolo Michele Rech, gio
ne ma gia ben noto autore romano, che dopo es . R

fatto un nome tramite le tavole pubblicate sul s N *

- ¥ B,
blog www.zerocalcare.it ha prodotto anche alcuri fERSTS fﬁ“! . A
tunati “fumetti lunghi”. E se giala profezia S,
dell’armadillo e Un polpo alla golasi sono fatti nota- & afier

re per la qualita della grafica (solo apparentemeeimplice ed essenziale),
per la complessita delle trame e per un’incredibilte riuscita miscela tra
ironia e drammaticita, la consacrazione & giunta@ionentica il mio nome
(Bao Publishing, 2014).

Zero ci racconta una singolare avventura dentgidea della sua fami-
glia e in particolare di quella della nonna matetdia percorso che si fa in-
tuire, piu che leggere: su un tessuto realisticonsgriscono poco a poco
volpi parlanti e fantasmi zaristi, cosi da direzedire fatti avvenuti in epo-
che pit 0 meno lontane, che perd hanno attinenedtalicon il presente. |
“buchi” poco a poco si colmano (mai completameptFp), fino a far veni-
re a galla I'identita della «bambina a cavallo die¢ mondi», il mondo degli
uomini e il mondo delle Volpi.

Un personaggio che da principio appare come del sgcondario € Pi-
solone, «orrido sacco a pelo a forma di orso cimelsiva un morboso rap-
porto marsupiale simbolico». Zero ricorda che daliao nel Pisolone tro-
vava sicurezza e conforto:



«Col Pisolone riuscivo a dormire ovunque. Mi progega. Mi faceva sentire al
sicuro. Teneva lontano i miei spauracchi. Cherapieerano Freddy Krueger e |l
cattivo di Roger Rabbit, perlopiu. ‘Dormi serenal€are. Ci sono io, qui. (...)
Partire? Allontanarsi??? Ma dai. L'erasmus & um@itaione inutile per la bor-
ghesia annoiata. Come instagram e i carlini, Ade serve niente. Non finché
stai qui. Qui hai tutto sotto controllo. Tutto. 8otControllo’» Dimentica il mio
nome pp. 21-22).

Ma non e solo un ricordo: € un eterno bisognodirsizza, che si ripre-
senta in altre forme. Come quella del navigatotellgare:

«una delle poche cose che mi ha aiutato a tampaqast'ansia € stato lo
smartphone col navigatore... ho imparato a lasciandare. A tenere I'angoscia
sotto controllo. Ad accettare una guida. Ad aceglil caldo abbraccio del na-
vigatore. La sicurezza del Pisolone. ‘Stai trarigullalcare, ci penso io. Con me
€ impossibile perderti’>dimentica il mio nomep. 195).

Anche losmartphonada I'impressione di essere sempre connessi, peren-

nemente abbracciati dal proprio enorpgtouche «C'e qualcosa di rassicu-
rante in questo. Qualcosa che non mi fa sentire €ie rende tutto piu fa-
cile. ‘Te I'ho detto, Calcare. Devi solo imparareilassarti. La vita puo es-
sere semplice’» (p. 214).

Giunge pero il momento in cui quel bisogno di séaza che porti dentro
di te ruggisce, grande e feroce, determinato azspazvia tutto cid che ti
appartiene:

«& come un baratto. Tu dai un pezzetto di una t@san cambio di sicurezza.
Comodita. Ma pezzetto dopo pezzetto, quanto spodis a cedere per esser ras-
sicurato? E soprattutto, sei sicuro che quellostaecedendo appartiene solo a
te?» Dimentica il mio nomep. 218).

In tanti pensano che da quell’Orso non ci sia ndildemere; che solo le
Volpi — che nella loro vita indipendente e sfroatafidano leggi, regole e
convenzioni — debbano temere le telecamere, i iaioro controlli, le ispe-
zioni. Ma alla “scuola delle Volpi” spiegano, fimkth terza media, che quel-
lo spazio che sei disposto a cedere non verraasttuito.

«'Se non hai nulla da nascondere non hai nulleedete’ € la teoria dell'uomo
di vetro. Un individuo trasparente, senza spagirvigti 0 hascosti, con la possi-
bilita per le autorita di accedere senza limitiserve alle informazioni che lo ri-

guardano. Uo-mo-di-ve-tro. Segnate che interrogtrofessor volpe?’ ‘Si?’
‘Come capiamo se una cosa € da nascondere?’ ‘Glip cquurtroppo, ragazzi
miei... dipende solo da cosa stanno cercanddiméntica il mio nomepp. 223-
224).

Ecco che torna il tema del “centimetro” di Moor#& che la «bambina a
cavallo dei due mondi» chianidentita. Qualcosa di profondo e personale,
talmente profondo e personale da non aver neppsogrn di essere vinco-
lato a un nome:

«Tesoro mio, ma davvero credi che € il nome chia fiidentita? Tenero lui. lo
ne ho avuti tanti di nomi. Uguali a quelli di tarstlira gente. L'identita invece e
una cosa solo tua. E l'unica cosa che hai soledno i tuoi segreti, Un uomo
senza un segreto, € un uomo senza idenfitamentica il mio nomep. 208).

«Pure il monte di qualcun altro»

| duegraphic novel quello di Moore e quello di Rech, aiutano, in sfoe
inizio di 2016, a tenere assieme due dimensionitalwelta tendiamo a di-
stinguere, allontanare, considerare indipendeutid’dall’altra. La questio-
ne dell’anima e quella del mondo. La responsabilgso se stessi e quella
verso gli altri. Distinguendo si fallisce: chi, w@to dall'angoscia di fronte a
un mondo pieno di pericoli, pensa di salvargo rinunciando dutto, perde
se stesso, e quintlitto. Partendo invece dalla propria identita, dal pipr
“centimetro”, si diventa un riparo allombra delaje anche altri possono
crescere; si comincia a costruire un mondo cheggsseére abitato da uomini
liberi.

Piu facile a dirsi che a farsi, certo, su un piartahto impaurito: ma non
c'e altra via.

«Morird qui, morira ogni centimetro di me... Tranueo. Uno. E piccolo ed &
fragile ed & 'unica cosa del mondo che valga laapavere. Non dobbiamo mai
perderlo o venderlo o darlo via. Non dobbiamo nexingettere che ce lo tolga-
no» (V per Vendettapp. 160-161).

«Ma a forza di acqua e di vento. A forza di erosidmpari a percepirti anche tu
in modo diverso. A pensare di poter essere non wolabitante della vallata...
Ma onda dopo onda... errore dopo errore... pure il maitualcun altro»Qi-
mentica il mio nomepp. 230-231). u



