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A scuola dopo il 13 novembre 
 
ALESSANDRO PARIS 
 
 
 
 

opo il 13 novembre sembra essere cambiato molto nella nostra perce-
zione quotidiana. Anche chi normalmente si disinteressa del «mondo 

grande e terribile» si è visto piombare in casa, attraverso gli schermi della 
televisione o i desk dei computer, gli eventi traumatici di Parigi, che lo han-
no ridestato dal solito torpore in cui, mediamente, viveva le proprie giornate, 
tra lavoro, studio, famiglia, normale ricerca di svago. In questi giorni leg-
giamo della necessità di parlare ai bambini di quanto sta succedendo. Io vor-
rei parlare piuttosto degli adolescenti che mi sono affidati nella mia profes-
sione, di quanti frequentano la scuola, e lo faccio dall’osservatorio privile-
giato di insegnante di storia e filosofia in un liceo. 

Il giorno successivo alla tragica strage di Parigi ho fatto leggere in una 
classe un editoriale del direttore del “Sole24ore”, che si sforzava di parlare 
con toni razionali e solenni di quanto era accaduto, cedendo pochissimo 
all’irrazionalità delle emozioni. Ma i ragazzi sembravano leggere quel testo 
come qualcosa che non toccava il loro bisogno di chiedere i motivi profondi 
dell’accaduto, di cercare le cause, di razionalizzare, in senso anche psicolo-
gico, quel sentimento di sgomento e spaesamento che avvertivano. Gli ado-
lescenti non si accontentano di spiegazioni superficiali. Per loro, forse, era la 
prima volta che nella vita quotidiana facevano ingresso in maniera concreta, 
sulla carne viva e all’interno dell’immaginario, parole come terrorismo, 
guerra, fondamentalismo.  

Non che questi temi fossero alieni dalla loro cognizione razionale, ma 
piuttosto erano e sono – qui in Italia – alieni dalle loro emozioni, non erano 
mai stati collegati realmente con la paura per l’incolumità di sé e dei propri 
cari. Quei ragazzi morti a Parigi erano poco più grandi di loro, e stavano fa-
cendo cose che anche loro potevano fare e fanno, in una qualsiasi serata di 
una qualsiasi città italiana: divertirsi con gli amici, ascoltare musica, man-
giare una pizza in un locale. I miei alunni chiedevano a me, come adulto e 
insegnante, quindi in teoria titolato ad avere le risposte, quello che nemmeno 
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io in quel momento sapevo offrire: una comprensione profonda, argomenta-
ta, non superficiale delle cause di questi eventi.  

Il lunedì successivo nella mia scuola è stato osservato un minuto di si-
lenzio per commemorare la strage, a mezzogiorno. E suppongo che, come 
ho fatto io, nei venti minuti successivi prima della campanella di uscita, 
molti colleghi si saranno fermati a parlarne dell’accaduto, con lo sguardo 
sinceramente sgomento e avvilito. Per alcuni giorni successivi sono entrato 
in classe cercando di sospendere l’attenzione su quei fatti, di continuare la 
vita normale, di tenere nello sfondo quella cosa enorme in cui siamo piom-
bati, e intanto pensavo che io stesso avrei dovuto informarmi meglio, studia-
re e leggere, fare un’opera di chiarificazione innanzitutto per me. E intanto 
nelle pause, direi anche nelle virgole del mio insegnare, accennavo 
all’evento, senza però soffermarmi a parlarne tematicamente, a discuterne 
con gli alunni.  

Poi sono stati loro stessi a chiedere: «Prof, tutti gli insegnanti fanno la 
stessa cosa, accennano e tacciono, ma noi vogliamo parlare, capire, adesso. 
Per favore possiamo fermarci?». E così mi sono fermato. Ho detto quanto 
sto pensando da giorni, che quei terroristi credono nel contrario di quanto 
noi insegniamo e impariamo a scuola, la convivenza, la pace, la tolleranza, il 
rispetto di ogni diversità, la democrazia. Ho detto che l’educazione è il vero 
antidoto per evitare queste derive di odio, ma ho detto anche – ahimè – che 
di fronte ad un attacco armato non bisogna abbassare la guardia, ci sono 
momenti in cui parlare di diritto alla difesa armata può non essere sbagliato. 
Non volevo e non voglio illuderli, e da adulto ho il dovere di presentare la 
storia e l’attualità con il realismo che impegni la coscienza di quanti, tra non 
molto, si affacceranno alle responsabilità civili, andranno all’università, si 
prepareranno a essere cittadini e classe dirigente di questa Repubblica.  

Ho compreso quanto per loro questo fatto fosse sconvolgente: non hanno 
vissuto come me il periodo delle stragi di mafia e lo choc dell’undici set-
tembre («Prof, avevamo quattro anni nel 2001!»). Certo, lo avevo dimenti-
cato. Sono passati quindici anni da quando noi adulti sappiamo che il mondo 
è in guerra, una guerra nuova, dissimile per molti aspetti da quelle che stu-
diamo a scuola. Ma pur sempre una guerra. Oddio, «guerra», che parola 
enorme! Proprio il fatto di doverla usare come qualcosa di concreto, e non 
solo affidata alla storia, turbava anche me mentre ne parlavo. Ho spiegato, 
ad esempio, che il discorso di Hollande al parlamento riunito di Francia 
evocava proprio questa parola, parola che postulava alleanze, mobilitazione 
di truppe, combattimenti, presa di coscienza condivisa di affrontare uno sta-
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to d’eccezione. Trovare le parole giuste per me era ed è difficile, soprattutto 
evocando temi delicatissimi come il fondamentalismo religioso, nella sacro-
santa consapevolezza di dividere religione e fondamentalismo. Ho constata-
to, contrariamente a quanto spesso si pensa, che questi ragazzi sono maturi e 
saggi. Diffidano delle parole estreme, trovano esagerato parlare di «guerra 
di civiltà», ad esempio. «Prof, ma anche quelli che hanno sparato erano gio-
vani». «Sì – ho risposto – erano giovani, e vissuti nelle nostre stesse città 
occidentali, hanno sentito la stessa musica, e tifato per le stesse squadre di 
calcio». «Prof, che succederà ora»? «Non lo so. Non lo so, devo ammettere 
anche io non lo so». Ma forse lo so. Dobbiamo continuare. Io a studiare e 
insegnare, voi a studiare e ascoltarci. Continuare senza negare la paura, ma 
accettandola, e così accettando talvolta l’assurdità di un mondo che, quanto 
più sembra progredito in tecnologia e sviluppo (ineguale), tanto vede ripre-
sentarsi le pulsioni aggressive che minacciano nel profondo l’essere umano. 

Con una terza liceo alla fine di novembre siamo andati in visita 
d’istruzione alla scuola della pace di Montesole, abbiamo passato due giorni 
in quei luoghi di strage e martirio, mettendoci in gioco per comprendere e a 
nostro modo rivivere quei fatti. Siamo stati nel cimitero di Casaglia, dove 
130 persone – bambini, donne anziani – vennero mitragliate dai reparti SS, 
da giovani soldati con un mitra. Abbiamo taciuto di fronte alla tomba di 
Dossetti, che proprio all’indomani di quei fatti decise di dedicare la propria 
esistenza alla pace, facendo sì che nell’articolo 11 della Costituzione entras-
se quello stupendo verbo: «ripudia». L’Italia ripudia la guerra. 

Forse, pensando a quel testo, a quel progetto di civiltà, dovremmo conti-
nuare a dire forte: la nostra umana convivenza democratica ripudia la guer-
ra. Occorre capirlo, volerlo, con l’ottimismo della volontà, pur nel pessimi-
smo della ragione, continuando ogni giorno, senza illusioni, a cercare la pa-
ce e la giustizia nelle nostre piccole e particolari vite quotidiane. 

Occorre accettare il coraggio di queste parole, ma anche sopportare tal-
volta il silenzio e l’incapacità di comprendere che la storia in atto ci impone. 
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Guerre di quarta generazione 
Nuovi carri armati e stesse vittime? 
 
GIACOMO PEVARELLO 

 
 
 
 

La versione spagnola di questo articolo è uscita sul sito disparamag.com. 
 

irca un anno fa, diversi analisti politici e finanziari concordavano su un 
possibile, prossimo, conflitto diretto fra le potenze mondiali. Queste 

conclusioni si dovevano a varie ragioni, in particolare: la crisi internazionale 
in Ucraina, le tensioni fra Cina e Giappone, l’instabilità in Medioriente e an-
che la saturazione dei mercati che avrebbe avuto, come sbocco naturale, un 
conflitto globale. 

Uno scenario di scontro diretto fra potenze non si è ancora materializza-
to, ma è però evidente che le relazioni internazionali si stanno sviluppando 
in modo sempre più conflittuale e incontrollato e che questo caos si deve 
principalmente allo scontro fra interessi strategici e geopolitici di attori sta-
tali e non. Di fatto, in diversi territori, i tradizionali equilibri regionali sono 
scomparsi o sono cambiati drasticamente, lasciandosi alle spalle una realtà 
politica instabile e caotica. Conflitti, colpi di stato, mediocrità della classe 
politica, insicurezza economica e sociale, violenza arbitraria, “stati falliti” e 
un aumento del potere in mano a gruppi armati non statali (agenzie di mer-
cenari, gruppi terroristi e organizzazioni criminali) caratterizzano oggi lo 
scenario mondiale. E ancora, spionaggio senza regole, fughe di dati, inter-
cettazioni di massa e riduzione delle libertà politiche e civili. Lo scandalo 
del DataGate, svelato da Edward Snowden, probabilmente altro non è che la 
punta dell’iceberg, in un mondo ad elevata informatizzazione e il cui cyber-
spazio è completamente fuori controllo, così come l’invasione della privacy 
e i cyber-attacchi contro governi e imprese.  

Questo caos non è il “caos equo” del Joker del Cavaliere Oscuro, quanto 
piuttosto un caos “verticale”, provocato e cercato dai governi, dalle multina-
zionali e dai servizi segreti (inclusi anche servizi di sicurezza, contractors, 
entità di dubbia o nulla legittimità). Il video del discorso di George Fried-
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