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L’utopia della nascita*
 

 
SILVANO ZUCAL 

 
 
 
 

l panorama filosofico del Novecento è stato dominato da un ritorno im-
ponente della riflessione sulla morte con molti protagonisti, da Martin 

Heidegger a Max Scheler, da Vladimir Jankélévitch a Paul Ludwig Land-
sberg (di cui la casa editrice “Il Margine” ha pubblicato L’esperienza della 
morte), da Karl Jaspers a Gabriel Marcel e, con un riscontro anche sul piano 
teologico, con Karl Rahner, Gisbert Greshake, Ladislaus Boros e Eberhard 
Jüngel. Interpretazioni spesso molto dissonanti della morte ma che hanno 
portato in evidenza lo statuto esistenziale dell’umano: esistere come “essere-
per-la-morte”, per usare il linguaggio heideggeriano. 
 
 
“Essere-per-la-morte” o “essere-per-la-nascita”? 
 

Come un fiume carsico, in modo meno imponente, è andato però affer-
mandosi anche un paradigma alternativo, non più focalizzato sulla morte ma 
piuttosto sul «venire al mondo», sulla nascita. Non più quindi, al centro, lo 
statuto esistenziale dell’uomo come “essere-per-la-morte” ma, piuttosto, 
come “essere-per-la-nascita”. Protagonisti su tale terreno – in chiave negati-
va (ovvero con giudizi stroncanti sull’evento della nascita còlto come auten-
tica tragedia esistenziale) – sono in modo particolare Emil Cioran e Günter 
Anders. Per pensatori come questi la nascita non è mai utopia ma distopia 
assoluta. 

In chiave positiva – con una lettura straordinariamente feconda 
dell’evento natale e del suo carico utopico – troviamo in prima linea il pen-
siero femminile del Novecento, soprattutto con la pensatrice di origine 
ebraica Hannah Arendt e con la filosofa spagnola María Zambrano (due 

                                                           
* Anticipo in queste brevi considerazioni quanto sarà oggetto della mia monografia Filo-

sofia della nascita, in corso di pubblicazione. 
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donne che hanno subito entrambe la persecuzione politica e hanno conosciu-
to l’esilio). Nel panorama filosofico, per così dire “maschile”, del Novecen-
to i pensatori che hanno dedicato attenzione teoretica all’evento della nascita 
sono due filosofi tedeschi ancora viventi: Hans Saner e Peter Sloterdijk.  

La nascita è, per tutti, l’esperienza straordinaria dell’accesso all’umano. 
Eppure non è stata pensata filosoficamente dal pensiero occidentale, almeno 
fino alle pensatrici e ai pensatori che ho in precedenza indicato. Prioritario, 
non solo nel Novecento, è da sempre il pensiero della morte. Scrive giusta-
mente Adriana Cavarero: «Rispetto alle due condizioni ontologiche fonda-
mentali dell’essere umano [...] che sono la nascita e la morte, l’inizio e la 
fine, la metafisica, lungi dal considerare interessante e fondativa la nascita, 
la ignora totalmente e misura, definisce l’essere umano a partire dalla morte. 
Nella lingua greca, fin dall’inizio, da Omero, gli uomini sono chiamati i 
mortali. Questo significa definire gli esseri umani [solo] per la loro condi-
zione di morte, di finitezza, di contingenza, per l’angoscia di sparizione» e 
non per il loro straordinario esser-venuti-al mondo. I mortali dunque e non – 
come invece dovrebbe essere (anche se non soprattutto) – i “natali”.  

In realtà occorre correttamente relazionare morte e nascita, mentre troppi 
commettono l’errore di considerare la morte come l’opposto della vita, di-
menticando che l’opposto della morte è la nascita, non la vita. La vita è un 
fiume: la nascita è la sua sorgente, la morte è la sua foce. Entrambe, nascita 
e morte, non sono che soglie.  

 
 

“Viene al mondo” un singolo unico e irripetibile 
 
Con un pensiero filosofico che sposta finalmente il proprio baricentro 

dalla morte all’evento della nascita, in primo luogo si smaschera la grande 
menzogna sottesa al pensiero occidentale: esorcizzare la paura della morte 
non soltanto con il dualismo antropologico di ascendenza platonica (la scis-
sione anima-corpo) ma, soprattutto, con la logica onni-inglobante del Tutto 
che porta all’esclusione o all’irrilevanza del singolo che viene al mondo con 
la sua identità, unicità e irripetibilità. Un elemento per sé sempre terremo-
tante ogni schema e ogni previsione e quindi straordinariamente “utopico”. 

Contemporaneamente, lo slittamento dalla morte alla nascita porta a una 
demolizione della logica auto-affermativa individualistica e solipsistica 
dell’Io per accedere alla dimensione fondativa dell’umano esistere come re-
lazione originariamente intersoggettiva e dialogica. Con la nascita emerge 
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l’insensatezza dell’individualismo: chi nasce non si mette al mondo da solo 
ma viene messo al mondo da altri, meglio, da quell’altra unica e irripetibile, 
con quel nome e cognome, con quella storia di vita nella sua estrema singo-
larità.  

 
 

La nascita come evento relazionale 
 
È Martin Buber a definire con chiarezza la connessione originaria tra la 

nascita (còlta non solo come evento biologico) e l’intersoggettività relazio-
nale-dialogica: «Quando noi consideriamo il bambino, lo sviluppo dell’Io 
nel bambino, vediamo che lo sviluppo dell’Io è identico allo sviluppo della 
coscienza dell’Io: sono assolutamente indivisibili l’uno dall’altro». Il parto 
dell’Io, il suo nascere e venire all’essere non può darsi, in prima istanza, se 
non attraverso la ferita e la separazione natali: «In origine non c’è nessun Io. 
La vita originaria e indifferenziata, la vita naturale [fetale], dalla quale e nel-
la quale cresce l’essere umano, questa vita non conosce alcun Io e nessun Tu 
o Lui, ma è proprio la vita indifferenziata». Sono in gioco – per Buber – due 
mondi diversi e due diversi legami: una cosa era il rapporto simbiotico con 
la madre nella realtà fetale pre-natale, un «legame come unione», assoluta 
nell’indifferenziazione (e quindi senza Io e senza Tu), altra cosa è un «lega-
me come relazione» Io-Tu. Relazione che il bambino scopre progressiva-
mente avvicinandosi al mondo del Tu e ritrovandosi solo in tal modo final-
mente come Io. Nella vita prenatale c’è un rapporto simbiotico, un legame 
naturale assoluto con la madre (e per suo tramite anche con il mondo) che 
andrà poi ritrovato nella relazione pienamente consapevole Io-Tu con gli al-
tri esseri umani e anche con il mondo, trasformando quel «legame naturale» 
in un autentico «legame relazionale»:  

 
«La vita prenatale del bambino è un puro legame naturale, scambievole flusso, 
reciprocità corporea; qui, in modo peculiare, l’orizzonte vitale dell’essere che si 
sta formando appare segnato – e tuttavia anche non segnato – in quello 
dell’essere che lo porta; perché il bambino non riposa solo nel grembo della ma-
dre umana. La natura mondana di questo legame è tale da suscitare lo stesso in-
canto dell’incompiuta decifrazione di un’iscrizione preistorica. E infatti, nel lin-
guaggio mitico ebraico, si dice che nel grembo materno l’uomo conosce 
l’universo, e lo dimentica alla nascita. E questo legame gli rimane impresso, co-
me misteriosa immagine di desiderio».  
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Occorre però non equivocare con questo desiderio, non si può ritornare 
alla vita pre-natale e alla sua dimensione fusionistica di «legame naturale». 
Piuttosto occorre trovare nel faticoso percorso dell’esistenza – a partire dalla 
stessa infanzia – un «legame spirituale-relazionale» Io-Tu. Buber afferma 
che non è che l’anelito di quel «legame naturale» possa significare la pretesa 
di un ritorno allo stato indifferenziato fetale. Certo il prezzo da pagare per 
passare dal «legame naturale» al «legame spirituale-relazionale Io-Tu» è 
quella traumatica separazione che  

 
«accade in modo improvviso e catastrofico [...] la separazione dalla madre natu-
rale; al figlio dell’uomo è dato del tempo per passare dal legame naturale che va 
perdendo al legame spirituale con il mondo, cioè alla relazione [...]. Come ogni 
essere che sta per venire al mondo ogni figlio d’uomo riposa nel grembo della 
grande Madre, di quell’indiviso mondo originario che precede la forma. Scio-
gliendosene, si apre alla vita personale; è solo nelle ore buie che gli siamo di 
nuovo vicini, in quanto sfuggiamo alla vita personale (ma questo, di notte in not-
te, capita anche a chi è sano)».  
 
Il tentativo (illusorio) di tornare al «legame naturale» originario è sempre 

il sintomo di una grave patologia spirituale e relazionale. Il destino persona-
le che permette al bambino l’autentico decollo identitario e la fuoruscita dal 
caos dell’indifferenziato naturale è l’incontro dialogico con il mondo degli 
altri e delle cose:  

 
«[Il neonato] dalla rovente oscurità del caos è entrato nella fresca radiosità della 
creazione: ma non è ancora sua, deve prima farla veramente emergere e renderla 
realtà per lui, deve guardarsi il suo mondo, mettersene in ascolto, esplorarlo a ta-
stoni, progettarselo. È nell’incontro che la creazione rivela il suo essere una for-
ma; non si riversa in sensi che stanno lì ad aspettare, ma va incontro a quelli che 
l’abbracciano. […] [Questa è] l’azione più faticosa dell’uomo che sta sorgendo. 
[...] Nessuna cosa si dà se non nella potenza, suscitatrice di azione reciproca, di 
ciò che ci sta di fronte. Il bambino vive tra un sonno e l’altro (anche una gran 
parte della veglia è ancora sonno) nella luce fulminea, accesa e restituita, 
dell’incontro». 
 
Solo nella “frontalità” si dà l’incontro insieme rispettoso dell’alterità e 

famelico d’essa.  
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Si nasce da una donna ed è solo apparentemente ovvio 
 
Il nascere poi è sempre un nascere da una madre, da una donna. Anche 

se spesso lo si dimentica o sottovaluta o, addirittura, lo si rimuove. Per que-
sto la filosofia della nascita, del «venire al mondo», è anche e nel contempo, 
inevitabilmente, filosofia di genere: filosofia del femminile o della maternità 
che, per essenza, è dualità paradossale e asimmetrica dove il più debole e 
impotente – il bambino nel corpo della madre – vive nello spazio della rela-
zione e ospite della sua “casa”: l’utero, che della casa è e resta la metafora 
esemplare come mostrerà, con particolare acume teorico, Peter Sloterdijk.  

Cancellando di fatto la nascita, il pensiero occidentale ha cancellato e 
rimosso il femminile producendo – come afferma Adriana Cavarero – un 
pensiero totalmente unidirezionale. L’analisi del Simposio platonico da lei 
proposta mostra come in quel paradigma il vero amore non è più legato alla 
generazione dei corpi – il cui potere è e rimane nelle mani della donna – ma, 
piuttosto, alla generazione delle anime. Questo potere è totalmente nelle 
mani del filosofo che, per antonomasia, può essere soltanto maschio. La 
donna, per il pensiero greco, appare incapace di partorire le idee e i “bei di-
scorsi”, i veri figli non più fragili e mortali ma imperituri e immortali: 

 
«Questa è un’operazione strategica di grande importanza: da una parte il genera-
re, e quindi la potenza generatrice materna, l’àmbito del nascere, viene dislocato 
nel non essenziale e depotenziato nella sua significazione positiva; dall’altra, tut-
to l’immaginario del generare – l’essere gravido, l’avere le doglie, il partorire – 
viene rubato dalla filosofia e ne diventa il lessico stesso (esemplare è il “concet-
to”, chiaramente da “concepire”)». 
 
 

Il carico utopico del “venire al mondo” 
 
La vera identità dell’umano non può dunque manifestarsi se non alla lu-

ce di un pensiero capace di mettere davvero al centro della propria prospet-
tiva teorica non soltanto la morte ma, e ben più, il «venire al mondo» con il 
suo carico utopico. Grazie alla nascita e alla maternità che la permette, l’Io 
non appare più come sigillato e recluso nella propria individualità, non si 
coglie come autosufficiente e sovrano. Neppure organico appare più l’Io, 
ovvero parte della totalità o del sistema che lo ingloba e lo inghiotte. Proprio 
in virtù della nascita si vive originariamente, scrive Carmine Di Sante,  
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«come dualità dallo statuto paradossale dove il più indifeso, il bambino, è affi-
dato al più forte, la madre, e dove il senza potere comanda a chi ha potere sot-
traendoglielo. Così la maternità assurge a simbolo per eccellenza dell’umano 
come dualità di affidamento e responsabilità». 
 
Lo statuto proprio dell’Io ne esce radicalmente modificato, orientato 

strutturalmente al suo Tu che lo costituisce. Abbiamo quindi non più 
un’auto-costituzione dell’Io, ma piuttosto un’etero-costituzione dell’Io gra-
zie al Tu. 

La tentazione teorica di rimuovere la nascita – e tutto ciò che essa impli-
ca come dimensione satura di senso – per concentrarsi solamente sulla morte 
appare dominante e arriva fino alla contemporaneità. Come scrive giusta-
mente Christina Schües, nella sua ampia monografia Philosophie des Gebo-
renseins (Filosofia dell’essere partoriti/dati alla luce), la gran parte dei “più 
grandi pensatori” ha totalmente dimenticato l’evento cruciale dell’«essere 
partoriti», del «venire al mondo», del nascere. Si sono piuttosto ed esclusi-
vamente concentrati sulla fine della vita ovvero sulla morte con una conse-
guenza di tutto rilievo sul piano antropologico: le persone umane sono ormai 
appiattite sul loro essere mortali e non vengono considerate nel loro essere 
in primis natali. Per Christina Schües tutto ciò ha delle conseguenze enormi: 
si smarriscono troppe cose di assoluto rilievo esistenziale. Vien meno la vi-
vacità, il senso della corporeità, l’imprevedibilità degli eventi futuri, la ge-
nealogia femminile (non a caso determinante nel mondo ebraico) e – soprat-
tutto – il costante rinnovamento della vita comune. Tutto ciò avviene pro-
prio e in virtù dei sorprendenti nuovi arrivi, dei neo-nati, come mostrerà in 
modo convincente Hannah Arendt. È la nascita, annota Hans Jonas, ciò dove 
accade e ci sorprende ogni volta il vero e unico novum nella storia 
dell’umanità: «con ogni bambino che viene partorito, l’umanità ricomincia il 
suo cammino sia pure sotto il segno della mortalità». 

Non basta però prendere atto con rammarico di questo vuoto filosofico 
imponente, scoperto di recente e denunciato soprattutto da grandi donne 
pensatrici come Hannah Arendt o María Zambrano. Occorrerebbe piuttosto 
chiedersi in qual modo e perché si tende a occultare sul piano teorico il pro-
prio “esser-nati-da-donna”, interrogarsi su cosa si sovrappone e inibisce la 
riflessione su questo stupefacente inizio umano straordinariamente concreto 
che tutti ci riguarda e che tutto innova. Solo a partire da ciò può decollare 
l’interrogativo decisivo: come cambia la nostra auto-percezione se ricondu-
ciamo il nostro inizio – che è nel corpo di una donna – al centro delle nostre 
riflessioni? Che profilo può assumere la libertà se questa originaria dipen-
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denza viene messa a tema? Dipendenza che è sempre inter-dipendenza ov-
vero incrocio di responsabilità. 

Sono molte quindi le sollecitazioni che il tema del «venire al mondo», 
con il suo carico utopico, propone e ne riprendiamo alcune, seguendo le ri-
flessioni di María Zambrano.  

 
 

Ogni nascita è un’alba dolorosa e vinta dalla luce 
 
Ogni nascita umana è utopica perché è un’alba e ciò dice insieme il tra-

vaglio doloroso del parto e l’irrompere violento della luce nell’oscurità: 
«L’alba dell’uomo [...] là dove apparve per la prima volta, apparve come 
un’aurora, come una ferita da cui filtra come sangue la luce della Creazio-
ne». L’alba – afferma Zambrano – è l’ora più tragica del giorno poiché, 
dall’apparente riposo e dalla sospensione dell’oscurità, si fa poco a poco 
strada, con sempre maggiore virulenza, l’irrompere della luce. Una luce che 
«appare come una ferita che si apre nell’oscurità», uno squarcio non privo di 
violenza come avviene del resto in ogni parto.  

L’alba veicola incertezza, come sarà egualmente per la nascita e per il 
futuro (incombente) del neonato: per l’alba è «come se l’oceano del tempo e 
della luce – ossia del tempo-luce – si affacciasse completamente, in bilico 
tra lo straripare e il prosciugarsi. Per chiara che sia, l’alba è sempre indecisa. 
E così l’alba dà la certezza del tempo e della luce e l’incertezza di quanto il 
tempo e la luce porteranno con sé». L’alba è e rimane – per Zambrano – la 
rappresentazione più indovinata che l’uomo possa farsi della propria vita, 
del proprio essere nella vita,  

 
«perché anche l’essere dell’uomo albeggia sempre. Dinanzi all’alba l’uomo si 
trova con sé e dinanzi a sé, in quel suo avviarsi a straripare e a occultarsi; in 
quella sua indecisa libertà semi-sognata. E dinanzi all’alba sua, quella del giorno 
[natale], si sveglia andandole incontro. È la sua primigenia azione trascendentale. 
[Come] Don Chisciotte [ogni uomo] si mette in cammino all’alba».  
 
L’alba, diversamente dal tramonto, reca sempre in sé il dramma della 

possibile incompiutezza: «l’alba è risveglio e promessa che può restare in-
compiuta. Il tramonto, invece, porta con sé il giorno ormai trascorso, con la 
malinconia di ciò che fu, ma anche con la sua certezza e il suo compimento» 
che può essere, in tal senso, paradossalmente anche fonte di consolazione. 
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Il nostro destino è nascere e rinascere 
 
Così è anche per l’“alba umana”: ogni nascita d’uomo è un esordio to-

talmente segnato dall’incompiutezza, come accade per ogni cammino utopi-
co. Il neonato segnerà con questa incompiutezza tutta l’esistenza e in tutte le 
sue tappe. La vita umana sarà per l’appunto un esserci come “essere-per-la-
nascita” e insieme come “essere-per-la-rinascita”. Siamo sempre, in tutto il 
corso dell’esistenza, “neonati” chiamati sempre nuovamente a nascere, a ri-
nascere, a sfidare con sofferenza la luce che ci ha tolto dall’oscurità e che 
continua ad abbagliarci. Scrive Zambrano:  

 
«L’uomo non è mai compiuto [non è mai davvero e compiutamente nato], la sua 
promessa supera in tutto la sua riuscita e continua la sua lotta costante, come se 
l’alba, invece di avanzare, si estendesse, si dilatasse, e la sua ferita si aprisse più 
in profondità per dare modo a questo essere incompiuto di nascere. E come la 
luce dell’alba annuncia e profetizza la luce che sorgerà da lei stessa, che lei stes-
sa sarà al suo compimento, l’uomo annuncia sé stesso dal primo momento in cui 
appare». 
 
L’essere umano è destinato a questa dimensione incessantemente dina-

mica e processuale: è un essere permanentemente in viaggio alla ricerca di 
sé che cerca di compiere la propria nascita attraverso una sequenza di scelte, 
parole, relazioni, silenzi, accettazioni, rifiuti ovvero e, in ultima analisi, 
esperienze. Si nasce (e si rimane) gravati da un’incompiutezza drammatica e 
si riceve in dono del tempo per realizzarsi, portando a pienezza ciò che si 
respira nella propria interiorità e appare però solo abbozzato: ogni essere 
umano «deve dunque finire di nascere interamente e crearsi il proprio mon-
do, il proprio posto, il proprio luogo, deve incessantemente partorire sé stes-
so e la realtà che lo ospita». Non c’è per l’uomo che viene al mondo né una 
vocazione né un progetto già confezionati, già scritti, cui basta apporre la 
propria firma: c’è tutta una storia da vivere, plasmando progressivamente la 
propria identità attraverso l’esperienza e la libertà di scegliere e di attribuire 
un senso alla propria vita.  

 
 

Nascita, speranza e utopia 
 
Il divenire del processo natale in tutta l’esistenza dipende dal manteni-

mento della propria capacità di sperare in tutte le condizioni esistenziali. La 
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speranza nutre ogni forma di utopia. La speranza, correttamente intesa, è, 
infatti, desiderio di compimento, fame di nascere del tutto. Scrive la pensa-
trice:  

 
«Il doversi creare il proprio essere si manifesta precisamente con ciò che chia-
miamo speranza. [...] La speranza è fame di nascere del tutto, di portare a com-
pimento ciò che portiamo dentro di noi in modo solo abbozzato. In questo senso, 
la speranza è la sostanza della nostra vita, il suo fondo ultimo; grazie a essa sia-
mo figli dei nostri sogni, di ciò che non vediamo e non possiamo verificare. Af-
fidiamo così il compito della nostra vita a un qualcosa che non è ancora, a 
un’incertezza. Per questo abbiamo tempo, siamo nel tempo; se fossimo già for-
mati del tutto, se fossimo già nati interamente e completamente, non avrebbe 
senso consumarci in esso. L’uomo è una strana creatura a cui non basta nascere 
una volta: ha bisogno di venire riconcepito (reengendrado)».  
 
Quello che si chiama “spirito” ben può essere questa necessità e potenza 

di riconcepimento (reengendramiento) che l’uomo ha, mentre alle altre crea-
ture basta nascere una sola volta: abbiamo bisogno di nascere sempre di 
nuovo. E così la speranza è il fondo ultimo della vita umana, ciò che recla-
ma ed esige la nuova nascita, il suo strumento, il suo veicolo. Perciò 
l’essere umano non riposa perché tutte le volte che è rinato, non ha potuto 
raggiungere la nascita definitiva, perché mai ha trovato, né forse può trova-
re, quell’essere intero e compiuto che va cercando. Il grande interrogativo 
che sempre ci si deve porre è il seguente: riuscirà l’uomo a rinascere? Riu-
scirà a ritrovare il proprio essere intero e compiuto? A trovare, nell’intero 
suo percorso biografico, una “nuova rivelazione” della vita nella sua pienez-
za, nella sua dinamicità, che permetta la fuoruscita da ogni stagnazione e 
staticità, da ogni forma di dispersione? Solo la fedeltà radicale a questo sta-
tuto vitale di permanente dialettica tra nascita e rinascita fa sì che la vita non 
si trasformi in un incubo come affermava – annota Zambrano – Baudelaire. 
La vita non va subìta solo come un che di incomprensibile e di insensato, va 
piuttosto accolta nella sua potenza rivelatrice e disvelatrice. Lo è stata 
all’inizio, con la nostra prima nascita, lo sarà in tutte le successive rinascite 
della nostra esistenza:  

 
«La vita ha bisogno di esserci rivelata, per la ragione che non siamo compiuti, 
che non siamo. Se fossimo […] interamente, se riposassimo sul nostro essere in-
tegro e raggiunto, non avremmo bisogno di trasparenza. E ogni volta che si apre 
una nuova direzione della speranza, bisogna cercare di nuovo la trasparenza. […] 
Quando la rivelazione è parziale, o ritarda, o non viene accettata, la vita si tra-
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sforma in un incubo, come ci dice Baudelaire con esattezza poetica. La patiamo 
senza capirla, essendo il suo oggetto più del suo soggetto, e così l’uomo finisce 
per perdere la sua dignità ultima, l’essere soggetto della sua vita».  
 
La speranza di rinascere costantemente, quest’anelito d’esistere in pie-

nezza, però non è semplice immaginazione, non è l’esito di una dinamica 
pateticamente autoconsolatoria, piuttosto è il frutto di una certezza che 
Zambrano ha tratto dalla propria esperienza: «non c’è inferno che non sia il 
viscere di qualche cielo». In altri termini, si può sempre rinascere, anche se 
portare a compimento il proprio essere non è mai un trionfo, ma sempre e 
piuttosto una difficile e sofferta esperienza vissuta di spogliazione:  

 
«Siccome si nacque nudi, non si può rinascere senza nudità, senza spogliarsi o 
venire spogliati di tutto ciò che si ha indosso, senza rimanere senza baldacchino, 
e perfino senza tetto, senza sentire la vita intera come non la si è potuta sentire 
allorché si nacque la prima volta; senza protezione, senza appoggio, senza punto 
di riferimento».  
 
Il paradigma paradossale potrebbe essere, per tale processo, il clochard.  
L’Occidente filosofico ha creduto e ha scommesso soprattutto sulla mor-

te piuttosto che sull’alba e sulla nascita, ha fatto di una componente partico-
lare della crisi una sorta di categoria esistenziale assoluta, ha disteso – come 
ha fatto Heidegger – la morte sull’intera esistenza chiedendone 
l’anticipazione esistenziale. In tal modo ha smarrito la speranza e l’utopia 
autentica surrogate da angoscia assoluta e disperazione. 

Per Zambrano ciò che invece deve estendersi all’intera vita è proprio 
l’alba natale, è essa che deve essere continuamente ritrovata come perla pre-
ziosa e come indicatore esistenziale:  

 
«In questi anni si è creduto [...] nella morte in quanto tale [...]. E chi è colpito da 
questa morte, anziché superarla, la estende a tutto il resto. È come se in autunno 
gli alberi credessero che sia la natura intera a morire, invece di lasciar cadere le 
foglie secche e raccogliersi in attesa del ritorno della linfa la primavera successi-
va. [...] Le due cose insieme, la morte e l’alba danno una crisi. Ma l’alba ha più 
valore della morte nella storia umana, l’alba della condizione umana che si an-
nuncia più e più volte e torna a riapparire dopo ogni sconfitta».  
 
L’alba è il cuore di ogni utopia. 
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L’utopia della tenerezza 
 
MARCELLO FARINA  
 
 
 
 

Questa piccola riflessione ha trovato il suo filo conduttore 
nell’articolo di B. Antonini, Tenerezza, in “Servitium”, n. 183, 
2009, pp. 15-21. 

 
crive Guido Ceronetti: «La tenerezza è rara, è moneta fuori corso 
nell’indistinguibilità pan-tecnologica, e nello stupore del riceverne in 

un pugno di versi c’è qualcosa di specialmente strano, che somiglia a una 
trafittura». La tenerezza e la poesia possono addolcire «il ruggito incessante 
delle disperazioni umane», afferma lo scrittore. 
 
 
Tenerezza e alterità 
 

La tenerezza non è solo questione delle spirito, ma è esperienza globale 
della persona che risale alla radice «di ogni relazione, là dove il bisogno e il 
desiderio si congiungono» (Roland Barthes). È nel cuore della vita la tene-
rezza. E dell’amore. E impossibile e mortale (mortifero) pensare la vita sen-
za la tenerezza. 

«Là dove ti dimostri tenero (capace di tenerezza), là individui il tuo plu-
rale» (R. Barthes). Il desiderio-bisogno di tenerezza è anche bisogno di esse-
re tenero con l’altro. Pur intrecciandosi sempre con l’amore, la tenerezza è 
forse più libera rispetto alla tentazione di possesso. La sua levità facilita 
sempre il riconoscimento dell’alterità; essa fa parte, infatti, di quell’oltre che 
è presente in ogni esperienza d’amore.  

La dolcezza di uno sguardo, quella che viene da una mano, quella che 
modula la parola, quella che dà voce al silenzio, fanno parte di quella asso-
luta gratuità, senza la quale nessun segno di tenerezza può essere autentico. 
Una carezza, ad esempio, è un gesto che riconosce e genera vita, soprattutto 
là dove la vita sembra languire o avere apparenze di anormalità.  

S


