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Il bel corpo

GIOVANNI COLOMBO

on € un luogo, € un corpo. Detto in inglese, inrendi sir Thomas,

'Ubody. Dove il prefisso “u” non & la contraziowé “ou “ (non c'e)
ma di “eu “(felice). Felice corpo, buon corpo, befpo. Quel corpo che og-
gi invece si trascina stanco.

Il corpo dell'uomo occidentale & stanco per ecce&isemozioni, infor-
mazioni, sollecitazioni, attese. Subisce bombardsinggiotidiani e non ce
la fa piu, alza bandiera bianca, si esauriscansaaa. Un tempo i nostri avi
dovevano fare i conti con la peste, oggi le patelggedominanti sono neu-
ronali: il sole nero della depressione, i disturtlla personalita e
dell'attenzione, l'iperattivita, la nevrastenia gizzante, la follia. Al centro
del tourbillon ci sono i nostri sensi. In buona salute, ne abbiandisposi-
zione cinque, ma nella pratica non li curiamo én&ffmo come si dovrebbe,
quindi finiamo per vivere male.

Cinquecento anni dopo, Raffaele Itlodeo non deueapidare lontano: la
destinazione € letteralmente a portata di mancfaBlaf (il suo nome € un
programma: medico di Dio) puo provare a descriveaanappa dei sensi
cosi come la sente senza troppa ansia di prestazZRenza neanche pren-
dersi troppo sul serio. Resta pur sempre Itlodacgaccontatore di favole.

Chi mi ha toccato?

Aristotele, nella sua scala dei sensi, lo mettei@o posto: ma al matti-
no, al momento del risveglio, il tatto € il primbecmettiamo in attivita. De-
ve essere stato cosi anche quand’eravamo nellaapdfcdopo la nascita,
abbiamo continuato. Attraverso il tatto abbiamdof@isperienza della realta:
il freddo e il caldo, il familiare e I'estraneo, §zonforto e la consolazione.
Con la pelle siamo partiti per i nostri viaggi imteénabili senza i quali non
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saremmo quelli che siamo. Il tatto € un instanegbibduttore e decodifica-
tore di linguaggi, che seducono e respingono, fiotepono e prolungano,

accarezzano e isolano. Il tatto ci permette di andare a sbattere gli uni
contro gli altri e, al contrario, rende possibiladontro. Ci trasmette cio che

sta sulla pelle, ma anche tutto quello che pudestar puo starci tutto

I'universo) nella risonanza di un semplice tocddotco, infatti, &€ concreto

e puntuale ma nello stesso tempo € indelebilaidadsirata in noi puo essere
incalcolabile.

Per questo la domanda che un giorno Gesu ha postwezzo alla folla,
continua a essere emblematica: «Chi mi ha toccgtde»b,31). | discepoli
avevano un bel tentare di dissuaderlo, rammentahda:’era una massa di
gente ad assediarlo, ma invano, perché quello ese @ffermava é che c'é
modo e modo di toccare. Proprio cosi: ¢c'é@ modo dardi toccare. Al mat-
tino € la prima cosa da ricordare.

Sapore e sapere

Facciamo la colazione sempre di corsa, e quinglitho appuntamento
col gusto fallisce. Anch’esso nelnking dei sensi € sempre stato considera-
to di serie inferiore. Invece € ormai assodato lthevolto un ruolo chiave
nell’'evoluzione della specie umana. Il mondo noistesper essere oggetto
di contemplazione, esiste per essere mangiato.epsgre trasformato in
banchetto. Il crudo deve diventare cotto. La corsgaiella cottura ha svolto
un ruolo chiave nell’evoluzione della specie umama,permesso ai nostri
antenati di triplicare le dimensioni del cervellotade espansione ha reso
possibili mirabilie, la pittura delle caverne, ibraponimento di sinfonie,
l'invenzione di internet.

Utilizzare bene il gusto vuol dire tornare a digtiere I'amaro, il dolce,

il salato, I'aspro e imami(la categoria piu recente: si scrive cosi, non ha
una traduzione, in giapponese significa “sapori®"tilizzarli tutti quanti
per una conoscenza piu incisiva, non solamenteategrderebrale. Il latino
testimonia un’intuizione che sembra assente in enlifigue moderne. Le
parole che indicano “sapere “ e “gustare” hannméalesima radicesapere.
Qualcosa é rimasto in italiano con “sapere” e “sapdangiare e conosce-
re hanno la stessa origine. Conoscere qualcosatarge il sapore, sentirne
I'effetto sul corpo.
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Le cose non sono nulla in sé stesse. Le cose cloedioessere trasfor-
mate nella cucina del desiderio, di esser gustase lmene fino al punto di
provocare un radicale capovolgimento. Siamo mandatcibo, ¢ il cibo ad
assimilarci. Siamo bevuti dal vino, € il vino chetiene nel suo bicchiere.
Diveniamo cid che mangiamo, cio beviamo.

Il profumo non manchi mai

Iniziamo la giornata addentrandoci in un linguaggeisibile. Questo
linguaggio non occupa spazio, eppure pervade l&@rehnasconde e si ma-
nifesta, non ha una forma ben precisa e tuttaviprgpaga rapidamente.
L’olfatto ci trasmette caratteristiche dell’ambierg dei movimenti intorno a
noi. L'olfatto € un magnifico centro interpretatigella realta. Ogni istante
ha il suo odore. Ogni stagione. Ogni luogo. Glidaorivano e impregnano
la memoria e gli affetti. Quante volte, in modo meyisto, una percezione
olfattiva strappa dal fondo remoto del nostro irsma un ricordo: la casa
della nostra infanzia, un giocattolo, una spiaggi@ persona che abbiamo
amato. E dal riconoscimento di un odore ci aspatiidi piu che da qualun-
que ricordo: ci aspettiamo niente di meno cheiililggio di esser consolati.

Nell'odore possiamo scorgere una sorta di narr&idinmio odore mi
racconta. Non mente. Non conosce né frontiereméi ldi spazio. Mi per-
mette di spargermi, di aprirmi, di diluirmi in urbiguita che altrimenti mi
sarebbe preclusa. Quindi, prima di uscire da camaviene fare un’attenta
verifica. «In ogni tempo le tue vesti siano bianehié profumo non manchi
mai sul tuo capo» cosi consiglia il saggio Qoeeiccede qualcosa di bello:
guando una persona sparge sulla pelle qualche agocgdrofumo, quello
stesso profumo diventa soltanto suo. Diventa lafiagaanza. Il corpo rende
ogni profumo unico, perché lo assorbe e lo ripredimcun modo che é sol-
tanto suo.

Curiamo di piu il nostro profumo e seguiamo di puello degli altri.
Ciascuno di noi va alla ricerca della traccia cheséntito prima di tutto con
il naso. Siamo segugi che, attraverso accidentessg@ggi di montagna o pa-
scoli imprevedibili, inseguono non senza un popaira la memoria di quel
profumo. Non sara forse il profumo della donna eayoi alla donna? Non
sara forse il profumo di Dio a portarci a Dio?
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Lo sguardo dell'artista

Scesi in strada in strada alziamo lo sguardo eiqu@sci accorgiamo
del miracolo che avviene. Tra i cinque sensi, Etavisembra godere di un
privilegio: come se non avesse bisogno di medidzgmme se non dovesse
essere educata. Invece I'occhio & strumento disaitia definizione, non &
semplicemente un senso, ma la sintesi di tantii aénsi: quello
dellintensita luminosa, quello del colore, quellella profondita e della di-
stanza. Utilizzarlo al meglio € roba da artistitigti decisi a guardare la
realta e non gli specchi fasulli. «<Specchio spexdeile mie brame, chi é la
pit bella del reame?» & un ritratto del nostro mdideedere, lo stesso della
matrigna della fiaba. Cerchiamo gli specchi perchefermino la nostra il-
lusione di potere o di autosufficienza.

Ma a volte, come nella fiaba, anche lo specchribsila, perché & inuti-
le insistere nella finzione, Biancaneve e piu bdildae. L'artista rigetta gli
specchi e osserva la realta nella sua interezamt®iocchio blasé, stanco e
superficiale. Niente occhio furbo, che nelle cogeia@osa sa cogliere solo
'aspetto mercantile e utilitarista. Lo sguardol'detista non & un osservare
qualunque; é vedere da fermo, € un rivedere pilwzioso della prima vol-
ta, € un “secondo sguardo” che intende riscattate guelle occhiate super-
ficiali che di solito dedichiamo alle cose e adfiial 'artista vede i dettagli
e la meravigliosa semplicita delle cose. A destrgermoglio, a sinistra un
bimbo che gioca, sopra la testa due nuvole chiacnrono nel cielo vento-
so. E difficile spiegare come cio lo rallegri, eagto gli basti.

L'orecchio del cuore

Siamo in giro per il mondo e il mondo é totalmestmoro. Di questo
paesaggio immenso, I'orecchio umano coglie soltanto parte: la frequen-
za inferiore a 20 hertz (gli infrasuoni) ci € presd, non siamo I'elefante che
la percepisce facilmente e senza dover appogd@erthio al suolo, poi-
ché le sue zampe captano anche le onde sonoreedizehza superiore ai
20.000 hertz (gli ultrasuoni) non l'avvertiamo, nsiamo cani e gatti che
arrivano anche al doppio. Ci piacerebbe esserelygalolta la balenottera
azzurra, i cui segnali sonori possono essere ¢aptantinaia di chilometri
di distanza, invece siamo solo dei pesciolini dnecsiano nell’acquario. La
diversita sonora ci avvolge con i suoi misteri.
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Le nostre orecchie iniziano a sentire i rumori dedndo esterno, il
chiasso, le voci, la musica che ci consola. L'ascaffina I'ascolto, anche
se non diventeremo mai come quel Padre del deshetaiusciva a distin-
guere un ago che cadeva a sette metri.

Piu l'udito si fa fine, piu siamo in sintonia comanto previsto dalla re-
gola benedettina: «Tendi I'orecchio del tuo cuotéseon il cuore (il senso
dei sensi) che si ascolta. E aprendolo, che codeve ascoltare? Forse solo
guello che scriveva Clarice Lispector (poetessitege ucraina-brasiliana):
«Ascoltami, ascolta il silenzio. Quello che ti dicon & mai quello che ti di-
co, bensi qualcos’altro. Capta questa cosa chéuggs e di cui tuttavia vi-
vo, perché io da sola non posso».

Nudi verso il nudo Essere

A che serve I'Utopia? A camminare, diceva il poetaguayano Eduar-
do Galeano. La presembianza di ci0 che € ancaaté&ahel mondo spinge |l
mondo ad andare avanti. A che serwgbbdy il bel corpo? A camminare
ancora di piu verso noi stessi. Nel nome dell’'Usopi sono promosse di-
spersioni e scappatoie di ogni tipo. Ora, cinquecamni dopo, nel nome
dell’Ubodysi va nella direzione opposta e si incoraggiantceatrazioni e
immersioni nell’'unico patrimonio a nostra disposie. Il percorso di riatti-
vazione dei cinque sensi ci portera a sperimerigaridita. Saremo nudi e
non proveremo la vergogna che attanaglio Adamo a BEsella scena
dell'inizio. L'esperienza utopica sara un’esper&ndi nudita. Sotto due
aspetti. Il primo: il corpo tornera pulsare e St@uentera di questo, solo di
questo, senza cercare premi, riconoscimenti distadi soldo, senza adora-
re quegli idoli che «hanno bocca e non parlanonbarcchi e non vedono,
hanno orecchi e non odono, hanno narici e non edot@anno mani e non
palpano» (Salmo 115, 5-7). Il secondo: il corpachera il fondamento ul-
timo di queste vibrazioni e accettera di non trvadentro di sé.
L’Essenziale sta oltre, non si trova da nessungpara si fa vivo in chi
stappa i suoi sensi. “Credo nella nudita della witaa Credo che il mio cor-
po potra sfiorare I'lmpalpabile nelle carezze suviso, assaporare il Desi-
derio in un piatto di spaghetti, impregnarsi di Yeoon un mazzo di fiori,
vedere I'Infinito in una sera di primavera, ascatBEternita nel grido di un
povero». Peubodicoche possa sembrare, € un bel credo che ci agpia-a
rare. |
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Joan Baez, usignolo utopico

PaoLo CAROLI

p= compito molto facile, quello assegnatomi dallaaceditricell Margine
Eper celebrare il suo decimo compleanno e al tempsss quello
dell'operaUtopia di Thomas More. Declinare il filo conduttore deigtier-
venti, il tema dell’'utopia appunto, in relazionenaio libro Le battaglie di
Joan Baez — La voce della non violerattiene infatti al nucleo stesso del
libro e al motivo per cui € stato scritto. Nonrsitta di un lavoro di un coe-
taneo della leggendaria folksinger, classe 1944 rigdvochi i bei tempi del-
la gioventu, quando si protestava contro la guarrglietnam, ascoltando
l'usignolo di Woodstock. Al contrario, il sottosttd di anni ne ha ventinove
ed ha pensato questo libro per chi, come lui, ilitempo presente, cosi po-
liticamente confuso e dove, per dirla con Gucakpil che il tempo passa —
pit — il nemico si fa d’'ombra e si ingarbuglia latassa». In questo disordi-
ne politico, etico e culturale, ho cercato di ripardalle basi e di tenere sal-
di alcuni riferimenti; & li che ho incontrato JoBaez. Il mio libro ha avuto
quindi lo scopo di raccontare perché Joan Baearsaguida imprescindibi-
le per I'oggi.

Tutto cio ha, dicevo, molto a che fare con l'utoflaquesto punto pero,
credo di dover dare una definizione, seppur sonmandriquesto concetto, su
cui tanti hanno a lungo discusso. Non penso chegpanto mi sforzassi,
potrei trovare parole migliori di quelle usate daBcrittore uruguaiano
Eduardo Galeano, i cui versi sono suggestivi sih titalo: Finestra
sull’'utopia.

«Lei & all'orizzonte [...]. Mi avvicino di due passgi si allontana di due passi.
Cammino per dieci passi e I'orizzonte si spostdi€iti passi piu in la. Per quan-
to io cammini, non la raggiungero mai. A cosa sdiw®pia? Serve proprio a
guesto: a camminare».

Anche chi si ricordi di Joan Baez solo per il e shall overcoman
una marcia accanto a Martin Luther King, a un pliegbrima di essere arre-
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