dalla visione religiosa e morale (in tale contestparla anche di “etica effi-
ciente”).

Per il credente, naturalmente, tutte queste osaeniasono interessanti,
ma non decisive per quanto riguarda la sua fedtta Napedisce, infatti, di
vedere nei meccanismi dell’evoluzione per selezitaterale — comunque Si
siano dispiegati nel tempo — il modo tramite il lguBio ha indirizzato il
suolLogoscreativo. E nulla vieta di pensare — anzi! — ¢aedluzione cultu-
rale del'uomo abbia aiutato, e aiuti ancora, dgm@onare la comprensione
di Dio (prima vendicativo, poi amorevole). Quellbecdesta maggiori per-
plessita & pero I'approccio generale di questiistuche pure i due studiosi
sembrano avere nei confronti delle religioni, in rtigalare
dellatteggiamento dei credenti. E abbastanza ditivio pensare — per esem-
pio — che una persona di fede si comporti in urrmeihato modo sempli-
cemente perché ha timore che Dio le infligga un@zione ora o nell’aldila,
oppure per ottenere un premio. Sottesa a queststagione sta un sottile
pregiudizio verso i credenti, giudicati alla stragli bambini, a fronte degli
“adulti” scienziati. Cid non fa bene al dibattitttellettuale. |
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Il logico dal volto umano

ALBERTO GAZZOLA

| 13 marzo scorso si & spento all’'eta di quasi nBaani Hilary Putnam,

il grande patriarca della filosofia americana e diale (nel 2013 aveva

ricevuto il Rolf Schock Prize, I'equivalente del g per la filosofia).

Poco noto (purtroppo) al grande pubblico, era @eisito uno dei mag-
giori filosofi viventi, una figura monumentale delfilosofia a ragione della
vastita impressionante di interessi e contribdtieache per il ruolo ecume-
nico di grande “ricucitore” delle fratture che ajfiono il pensiero contem-
poraneo (allinterno della filosofia, tra scienzeumanesimo, tra cultura e
societa). Forni contributi rilevanti in filosofieella logica, della matematica
e della fisica (e in filosofia della scienza geter&d elabord celebri tesi in
filosofia del linguaggio e della mente. Ma si ocowche di etica e filoso-
fia morale, di filosofia della politica, di ontol@y metafisica, filosofia della
religione. Un pensatore a tuttotondo, che non anedichette e limitazioni
di campo.

Di formazione analitica (la filosofia dominante nelondo anglo-
americano), era stato in gioventu un valente maiemécontribuendo alla
risoluzione di uno dei celebri problemi di Hilbertltre che tra i pionieri
delle allora nascenti scienze cognitive. Il padi@ @n famoso traduttore e
Putnam passo l'infanzia in Francia, assorbendogoernente una grande
attenzione per la letteratura e il linguaggio (&urdosi in germanistica, ma-
tematica e filosofia — tra parentesi, perché ifidta differenza degli altri
paesi, non vengono permessi questi percorsi uniggribridi tra scienze e
humanitie®), tema che poi avrebbe sviluppato in senso filosoPoliglot-
ta, oltre all'inglese parlava correntemente francededesco (e leggeva di-
verse altre lingue e le relative letterature, intipalare il romanzo russo di
Tolstoj e Dostoevskij). La madre era di origineabtine, ma la famiglia era
di estrazione complessivamente laica, impegnatdiqashente negli am-
bienti della sinistra americana. Egli stesso invgidu militd negli ambienti
politici radicali, ma se ne stacco ben presto.

La fama filosofica, dopo il dottorato con il neoftivista Reichenbach
(dissertazione in filosofia della fisica), lo raggse negli anni Sessanta, gra-
zie a una brillante e creativa serie di lavoriilosofia del linguaggio (svi-
luppando unaoncezione causale del riferimehmin filosofia della mente.
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Fu uno dei promotori delinzionalismo(per poi distaccarsene in seguito),
una concezione per molti aspetti anti-materialstic anti-dualistica della
mente pensata come un processo emergente, seeoqgdalé gli stessi stati
della mente, paragonati a stati computazionalighfitero essere implemen-
tati in modo diverso su differenti supporti, orgare inorganici che siano
(«cio che importa € il software, non I'hardware»).

Celebri i suoi esperimenti mentali di “Terra geraék dei “Cervelli in
una vasca”’, esempi paradigmatici dal sapore faietatiftico volti ad argo-
mentare lesternalismo semantidgl significati non stanno nella testa», ov-
vero la tesi secondo la quale esisterebbero, altgeiella soggettiva, una
componente ambientale-contestuale e una socialéndekhggio) e a soste-
nere il realismoin varie forme (nel secondo esempio, anticipandilrii
Matrix, uno scienziato pazzo riesce a tenere in vitacerielli separandoli
dai corpi e facendo vivere ai soggetti l'illusiodieuna realta immutata gra-
zie alla connessione con dei super-computer). Ruargomenta in sostanza
che non abbiamo motivi per essere scettici rigualtbonostre capacita co-
gnitive, alla capacita del linguaggio di mettereétazione mente e mondo
(ma nel secondo esperimento mentale va ben otireamqlo solidi argomen-
ti anti-scettici contro la classica tesi del dubhietafisico per eccellenza —
gia discusso da Cartesio, per esempio — sulla ic#éide affidabilita
dell’esperienza del mondo cosi come o conosciareotivamente).

Uno delle questioni centrali della riflessione diffam fu appunto quella
delrealismq una tesi (0 meglio una famiglia di concezionifildisofia della
scienza, ma piu in generale metafisica, che pongectentrale la credenza
nell’esistenza degli enti postulati dal senso coenefo dalle teorie scientifi-
che, in contrasto alle posizioni fenomeniste depasitivisti (e in genere di
scientisti e riduzionisti, specie riguardo agliiesel primo tipo) e a quelle
costruttiviste degli anti-realisti, degli idealisttcchi e nuovi, e dei relativi-
sti. Conobbe a riguardo varie fasi, accogliend@ante alcune istanze co-
struttiviste quando passo dal realismo “metafisiaotjuello “interno” (di
ispirazione kantiana), per poi tornare a un plstild realismo “del senso
comune” (e a quello che la critica piu recente atidzzato come “naturali-
smo liberale”), avvicinandosi in questo alle ides gragmatisti e di Witt-
genstein.

Veniva spesso bersagliato dai suoi avversari pgpentini cambiamenti
di direzione, ma un’incessante autocritica erdenartu intellettuali che ap-
prezzava e praticava maggiormente: la candida asiones dei propri errori
e l'accoglienza dei suggerimenti altrui, anche 'diino dei suoi studenti,
erano elementi centrali della sua pedagogia.

Era profondamente interessato alla scienza senfatriarla (anzi: scien-
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tismo e riduzionismo erano tra i suoi maggiori bgtspolemici), ma aveva
anche una forte sensibilita etica, una delle ragiem le quali contrastava
certe tendenze relativistiche (“irresponsabili”yieando infine a postulare
un certo grado di oggettivita per i valori stespigtemici o morali che sia-
no), nozione ritenuta compatibile con una prospettiel complesso plurali-
sta e fallibilista, centrata sull'oltrepassamentdlal celebre dicotomia fat-
ti/valori («senza i valori non ci sarebbero neppueeti»).

Rifuggiva i luoghi comuni che spesso affliggondadofi, in particolare
l'oscurita della scrittura, le mode (ci sono modete tra i filosofi!) e le eti-
chette di scuola (analitico, continentale, pragstatecc.), sentendosi libero
di spaziare anche in ambiti normalmente considéti dei filosofi euro-
peo-continentali, come la storia della filosofimgmttutto Kant, William
James, Dewey, Wittgenstein), la filosofia moralg@einsiero politico e quel-
lo religioso (Kierkegaard, Buber, Rosenzweig, Lagn

Da un iniziale materialismo e ateismo, senti pregjkamente I'esigenza
di tornare alla fede dei suoi avi, in eta maturgand I'ebraico — oltre al
greco antico per studiare i testi originali di Acigle — e all’eta di 68 anni
fece ilbar mitzvah I'atto liturgico ufficiale di adesione all’ebraim.

In un’era tecnologica dominata dalla scienza, Patnigeneva che la fi-
losofia fosse ancora essenziale, nonostante lo diatrisi interna che, per
certi versi, la caratterizza attualmente. Le dueerdi dominanti, la filosofia
analitica e quella europeo-continentale, tendoffttira ignorarsi, se non a
contrastarsi. Mentre la prima privilegia la chia®&2ogica e argomentativa,
finendo pero spesso per perdersi in tecnicismi guiestioni minute per rin-
correre un controverso ideale di scientificitaséeonda preferisce I'analisi
storica e le grandi visioni, mancando spesso pepdafondita argomentati-
ve, trascurando le questioni attuali e, in alcwasicproponendo visioni pit o
meno apertamente nichilistiche. Entrambe poi soffrm genere di uno sta-
to di scarsa considerazione popolare e di una ostttta in certi ambienti
culturali, scientifici o politici.

Putnam concepiva al contrario la filosofia non sodane un’importante
opera di critica e chiarificazione concettuale r@pporto costruttivo con le
scienze), ma anche esistenziale, una sorta di edoeapermanente degli
adulti, in un’ottica di fioritura umana, essenzialeuna societa autentica-
mente democratica. Di certo non approvava nessela arie diagnosi di
“fine della filosofia”, sia interne al pensierodiiofico (Heidegger, Wittgen-
stein, Rorty ecc.) che esterne (soprattutto 'idba la filosofia non abbia
piu valore e debba essere abbandonata o rimpiadab¢ascienze e da qual-
che forma di retorica).

Mi permetto di concludere con una nota personalen@olo incontrato

30



un paio di volte e scambiato qualche idea per piatelare. Putnam era
molto distante da certe figure ieratiche, baronaklevisivamente saccenti
di intellettuale. Dotato di un sano senso dell'uisioo (celebre la sua risata
un po’ sgraziata), era una persona di grande pdiforserieta, umilta, gen-
tilezza, che non esitava a dare un consiglio oiuto & nessuno (al sotto-
scritto aveva suggerito di spendere la borsa Fgiiba Chicago per studiare
con i suoi allievi, dato che lui era andato in pens).

Con la sua scomparsa il panorama filosofico saravpoto d’ora in poi.
Ma possiamo sperare che il suo grande esempideititieglle e umano resti
vivo e fecondo (chi desidera saperne di piu pucabiare questo sito: put-
nam.altervista.org). Su queste pagine vogliamdrefiin’antologia dei suoi
scritti, dedicata da un lato al rapporto tra umanese scienza, dall’altro
allimmagine di Dio secondo la filosofia.

Hilary Putnam: Letteratura, scienza e riflessioné

[Si] puo discutere in modo razionale il problemaorte vivere»? Natu-
ralmente, chi ha una moralita, almeno nel sensesdiere pervenuto ad uno
«stile» 0 ad un insieme di abitudini di vita, e hachi ha riflettuto sul suo
stile di vita, ed & cosciente di avere cio chehéama carattere, e accetta, o
pensa che dovrebbe accettare, certe critiche clesgm essere mosse al
suo carattere, [...], pud respingere qualsiasi icdt piu radicale alla sua
moralita, o carattere, dicendo semplicemente «ebbéncosi che mi va di
vivere», oppure «questo modo di vivere fa per rBexa maggior parte del-
le persone mettesse a tacere, in questo modo,igsiatsitica che non fosse
quella assai superficiale dei mezziffini, un'istitne come la moralita non
nascerebbe né potrebbe mai nascere. [...] A noi, mliéggior parte di noi,
interessa giustificare almeno alcuni tratti del irosstile di vita, nel senso di
darne una difesa che gli altri accettino come dficstizione. [...] noi non
solo vogliamo avere una moralita accettabile dai,progliamo allo stesso
tempo che la nostra moralita ci lasci un largo mamydi «spazio discrezio-
nale». Una moralita che ci imponesse un obbligogni circostanza imma-
ginabile sarebbe intollerabile.

Tuttavia, il fatto € che una volta che ci si remmmto che il ragionamen-
to morale non si svolge in un vuoto cartesiano,irmduogo nel contesto del

! Estratti tratti deLiterature, Science and Reflectidn “New Literary”, vol. VII, 1975-76.
Ristampato come parte Il dleaning and the Moral SciengeRoutledge & Kegan
Paul, London 1978 (edizione italianérita e eticall Saggiatore, Milano 1982).
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tentativo delle persone di rispondere alle critiattee vengono rivolte al lo-
ro carattere e del tentativo di giustificare cemiodi di vita di fronte ad altre
persone, e di criticare i modi di vita di altre p®ne, ecc., adducendo ra-
gioni che abbiano un qualche interesse generalesi cende conto che |l
problema dell'obiettivita dell’etica si pone in unodo completamente nuo-
vo o si rivela sotto una luce assolutamente diveksaquestione se vi sia
una moralita obiettivamente migliore, o anche piaraiita obiettivamente
migliori, le quali, auspicabilmente, concordino mwltissimi principi o in
moltissimi casi, si riduce alla questione se i fisguche sorgono automati-
camente una volta che ci si impegni nell'impresadatie una giustificazione
di principi di vita che sia di interesse generadelezionino un’unica morali-
ta come migliore o un complesso di moralita coieaitl su diverse questio-
ni di rilievo.

[...] Si nati, incidentalmente, che la conoscenzaipeanon € conoscen-
za scientifica; ma cio non vuoi dire che la conoszepratica sia una specie
di conoscenza trascendentale. Si & perfettamenthiamo su quello che, al
presente, nel caso della conoscenza pratica, «tmade» la teorizzazione o
la formalizzazione rigorosamente scientifiche. gione per cui la cono-
scenza, diciamo, deino o dellacucinanon € conoscenza scientifica & che
il criterio per giudicare della buona cucina o dbluon vino € un palato
umano soddisfatto — per giunta non un palato gaaisi[...] Quello che
apprezzo nell’approccio di Grice e Baker € l'inditane che quello morale
puod essere considerato come un vero e proprio regiento, che perod non
investe solo le capacita logiche, in senso strdtemsi tutta la nostra capa-
cita di immaginare e sentire, in breve, tutta lastra sensibilita.

E a questo punto che vorrei parlare di letteratuBa molto tempo or-
mai la letteratura ha rifiutato di essere, o di ess principalmente, un vei-
colo di diffusione di una moralita, di una filosafio di una ideologia. [...]
La pratica letteraria non coincide con quella reitta, morale o ideologica.
Di solito, la letteratura non consente raffiguraziali modi di vitaideali. La
letteratura non descrive, o non descrive spesstyzioni.L'effetto del ro-
manzo in particolare € di aiutarci a riprodurre inaginativamente perples-
sita morali, nel senso piu lato. [...]

Ora, ritengo che se il ragionamento morale &, allv riflessivo, la cri-
tica cosciente dei modi di vita, la valutazione atiga, nel'immaginazione,
delle situazioni critiche e dei dubbi non puo clseeze essenziale al ragio-
namento morale. Romanzi e commedie non ci offremoscenza morale,
guesto & vero. Ma ci danno (spesso) qualcosa gber @oi indispensabile
se vogliamo acquistare una conoscenza morale. [...]

Mentre, dal punto di vista dei problemi morali @ @ generale umani e
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sociali, € comprensibile il nostro atteggiamentsinicantato nei confronti
della scienza, mi pare fondamentalmente sbagliatatesi contro la scien-
za che ho sentito sostenere da alcuni miei colleghanisti.

Mi & capitato una volta di assistere, nel corsaudiseminario a Prince-
ton, all'intervento di un gruppo di docenti di digline umanistiche in una
discussione di scienziati. L'opinione generale ete gli scienziati sono
persone zotiche, ignoranti, le cui letture lettéeanon vanno mai al di la
dell'ultimo numero delReader’s DigestParecchi intervenuti aggiunsero
che gli scienziati sono presuntuosi anche fuspecialmentduori) dalle
loro specialita professionali, e che sono socialtegpericolosi perché cre-
dono di poter autorevolmente dare consigli ai govee perché i governi
possono lasciarsi intimidire dalle loro credenziaiientifiche e seguire i
loro consigli su problemi politici. Questa pretega] fu qualificata come
«semplicistica».

Gli umanisti non videro nulla di strano nel presaetse stesscome
«cauti», «consapevoli della complessita delle cpses., anche se non po-

chi intellettuali umanistiin questo secolo si sono buttati su mode come la

psicanalisi, I'esistenzialismo (questo vale per igliellettuali europei), e
gualcosa descritto vagamente [...] come «rivolugiogessuale». Quale
scienziato degno del nome é stato disposto adnadiier a chiare lettere che
tutti i sogni sono «appagamenti di desideri»? Che twtaita umana é pri-
va di senso, se non nella misura in cui un sensetga dato con un atto di
«impegno» assolutament@bitrarid?? Che € necessaria una «rivoluzione
sessuale» totale (e totalmente non descritta)?u@lanisti sono fin troppo
disposti a ricordare che queste dichiarazioni sdedichiarazioni di una
minoranza tra loro, e a dimenticare che le dichizimmi avventate riguardo
a problemi politici fatte dagli scienziati sono Idichiarazioni di
un’altrettanta esigua minoranza della comunita atiiica. Naturalmente,
sia gli scienziati che gli umanisti si sono a vaksi colpevoli di aver ap-
poggiato questa o quella forma dl discriminaziogegsto o quel tipo di co-
lonialismo ecc.; d'altra parte sia gli uni che @itri si sono anche battuti
per un mondo migliore.

Fortunatamente per i miei scopi attuali, non & resegio discutere a
fondo questa tesi, fatta com’e di opinioni precdteeugli scienziati che
non avrebbero eccessivo peso sul valore o sullaraalella scienza anche
se dovessero rivelarsi corrette. Interessante @deva tesi secondo la qua-
le, per cosi dire, Euripide, Freud, e Dostoevskij@ «tutto cid che ci sia al
mondo e tutto cid che c’e da sapere».

Che dire al riguardo? E difficile pronunciarsi; pehé, a parte la que-
stione spinosa della validita della psicanalisigdibbiamentéedeae | Fra-
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telli Karamazovsono opere d’'arte grandiose e commoventi. Noi si@sio
senzialmente esseri umani, e queste opere ci comunaadn quanto esseri
umani. Ma perché l'attribuire un alto valore all'se dovrebbe essere in-
compatibile con I'attribuire un alto valore alla ienza, e un alto valore ad
altre cosa ancora?

Ci avviciniamo al problema reale se ci rendiamo tcoohe secondo al-
cuni — secondo i pensatori che intendo criticaré valore, ad esempio, di
Dostoevskij non & puramente estetico come puranesté#ico € invece, o0 Si
pensa a volte che sia, il valore di un quadro atstraQuesti pensatori sono
dell'opinione che i drammaturghi greci, la psicoladgreudiana, e il roman-
Z0 russo rappresentino vera e propdanoscenza conoscenza dell’'uomo.
Pertanto, sono e insieme non sono in conflitto keoscienza. Sono in con-
flitto con la scienza in quanto rappresentano ywotdi conoscenza antago-
nistica, e contestano quindi alla scienza il doitil monopolio della cono-
scenza attendibile. Ma si tratta di uipo antagonistico di conoscenza, e
percid inaccessibile al controllo scientifico. Sggaungiamo a questo la pre-
tesa che questo tipo antagonistico di conoscereansijualche modo «piu
alto o pit importante della conoscenza scientificasco che otteniamo una
posizione sfacciatamente oscurantista; certamemd®, la posizione dello
studioso di letteratura serio o del critico lettei@ serio, ma la posizione
della religione della letteratura. Non intendo ingire che non vi € assolu-
tamente nulla di buono in questa tesi; ma quand$aviene discussa ci si
trova subito coinvolti in problemi spinosi e difficEcco perché avanzo con
una certa esitazione le considerazioni che segusuwlosenso in cui, ad
esempio, il romanzo rappresenta e non rappresentnescenza
dell’'uomo».

Trovo che sia sbagliato dire che i romanzi offrom@noscenza
dell'uomo; ma trovo altrettanto sbagliato affermarategoricamente il con-
trario. La situazione & molto piu complessa di qoguossa apparire da una
semplice dichiarazione nell'uno o nell’altro send®er quanto profonde
possano sembrare le intuizioni psicologiche di whoee di romanzi, esse
non possono dirgitonoscenzae non sono state sottoposte a controllo. [...]
Cionondimeno, € improprio dire che non é affattaastenza; essere con-
sapevoli di una nuova interpretazione della reajp@r quanto ripugnante
essa sia, essere consapevoli di un’interpretazipee quanto perversa essa
sia, che puo [...] essere data della realta, & ipo i conoscenza. E la co-
noscenza di una possibilita. Conoscenaacettuale.

Sembrera strano che si definisca conoscenza camettjualcosa di
tanto reale ed «empirico» come una raffigurazioee@mportamento degli
esseri umani e di cid che «li fa funzionare coshg non € che questo, a
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meno di un controllo; un controllo, se non scieatif almeno
nell’esperienza reale di uomini e donne razionadeasibili.
Prendere in considerazione un’ipotesi cui non |4 eensato prima é

una scopertaoncettualenon una scoperta empirica, quantunque possa dar

luogo a una scoperta empirica se l'ipotesi si rivedorretta. Tuttavia, la
«conoscenza di una possibilita» che ci offre léelettura non dovrebbe es-
sere conoscenza di urmaerapossibilita. Che la possibilita che Celine ci
prospettasiauna «mera» possibilita €, dopotutto, una delle oagiper cui
non stimiamo piu di tanto Celine come romanzieresiCla situazione si
complica un’altra volta; sono presenti insieme eb@ith empirici e concet-
tuali nella conoscenza che acquisiamo dalla letigz

Ma, si obiettera, “l'ipotesi” dello scrittore di rmmanzi non & suscettibile
di controllo scientifico. Non & queeneredi ipotesi. Cio & vero spesso, ma
non sempre. Se Celine avesse ragione — se tutti gne sembrano esempi
di amore fossero in realta egoismo camuffato dp#ggiore specie — sono
guasi certo che non sarebbe difficile trovare leya empiriche piu svariate
di questo fatto. Forse il problema qui € che glemzionisti hanno convinto
troppe persone che tutto le ipotesi scientifichetggm in faccia il marchio
della loro controllabilita, e quindi che qualsiaasserzione la cui controlla-
bilita non sia evidente non puo assolutamente agpare alla sfera della
scienza! Ma questa € una caricatura grossolanaadstlienza, anche se
molti scienziati sono stati abituati a darvi creglitMolto spesso, il genio di
uno scienziato consiste proprio nel suggerire undonger controllare
un’asserzione che non sembrava minimamente caatbitsl

[...] Pensare che il romanzo in quanto tale ci oftra qualche tipo di
conoscenza non scientifica del’'uomo significa mdsirlo troppo a un in-
sieme diproposizioni.Ho detto all'inizio che ¢’ un senso in cui si par-
lare di «conoscenza non scientifica del’uomo»;ctanoscenza morale, se
non «conoscenza non scientifica dell'uomo» nel setegli intellettuali a
cui ho appena alluso, € conoscenza pratica di ceivere; e la conoscenza
pratica non & «scientifica», nel senso della coroge teorica. Inoltre, la
conoscenza pratica, come abbiamo visto prima, tevegeramente le no-
stre facolta di sentire e immaginare. Su un pumgzla avessero ragione le
persone cui mi sono riferito sopra, e cioe, chéelderatura ha in qualche
modo a che fare con un tipo di conoscenza che movial nucleo
dell'interesse morale e che non & «conoscenza tf@ean in nessun senso
ragionevolmente standard. Ma dire che la letterat«da» conoscenza non
scientifica del’'uomo semplifica troppo la quesgon

Esattamente come alcuni pensatori tendono a corsmigda letteratura
come conoscenza, cosi altri pensatori tendono aiderare la scienza co-
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me una filosofia. Questa propensione a considelagcienza come una fi-
losofia € comprensibile. Molti problemi tradizionante filosofici — ad
esempio, linfinita dello spazio e del tempo, enktura dello spazio, del
tempo, e della materia — sono stati lasciati alkich, dalla maggior parte
dei filosofi di buon senso. Al massimo, il filosdigprofessione confida di
poter chiarificare i risultati del fisico. Lo statdelle scienze sociali &, per
molte ragioni, peggiore di quello delle scienzécfie; ma qui c'@ almeno la
speranza, in larga misura non ancora realizzatahe te scienze sociali e la
psicologia possano un giorno gettare vera luceasubitura della societa e
dell'uomo. E certo che pochi filosofi di qualsiasdirizzo scriverebbero og-
gi sulla giustizia senta tener conto dell’econongasulla mente senza tener
conto della psicologia. Ma se la scienza & unasfif@, finisce per essere
solo metafisica e non anche etica; e la metafisgaza etica € cieca.

[...] Non sto dicendo che la scienza debba essersegeita solamente
per fini pratici 0 solamente per il progresso maaNaturalmente, la cono-
scenza per la conoscenza € e dovrebbe essere love<finale» per le per-
sone di cultura. Ma temo che sia difficile non dlisere la rilevanzdiloso-
fica della scienza, per non parlare della sua rilevaqratica, quando fra
scienza e riflessione morale esiste una cosi rigiejgarazione come quella
che si & venuta a creare nella nostra cultura.

La teoria della relativitd riguarda certo la naturdella materia, dello
spazio, e del tempo; ma riguarda anche, ad esentpicatura e la possibi-
lita della certezza umana nella loro globalitardvesciamento della geome-
tria euclidea non é statsemplicementd rovesciamento di una teoria dello
spazio. La geometria euclidea era il paradigma aelertezza conquistato
attraverso un ragionamento @iori, ma piu ancora era il paradigma con-
segnato al filosofo morale da Platone e da Spin@xame rendere il ruolo
che l'ideale della certezza ha svolto nella nostita morale e intellettuale
per piu di duemila anni e considerare attentamdatenplicazioni del suo
crollo per I'argomento morale (e sociale e religigscome pure per la
scienza pura non € incompatibile con I'apprezzar&elativita «per se stes-
sa» — anzi, cio non é separabile dalla comprensdirgielle conseguenze.

[...] Ho sostenuto che I'idea che la moralita sia porente «soggettiva»
e il suo corollario che il ragionamento morale sianeramente strumentale
(interessato alla selezione di certi mezzi peoigeguimento di firarbitra-
riamentescelti) o una contraddizione in termini sono idesvastanti, non
soltanto per la moralita come tale ma per la cudtuutta. La sola condizio-
ne per capire da una parte com’é che l'immaginagidetteraria ci aiuti
davvero a comprendere noi stessi e la vita, e @&l com’é che la scienza
abbia veramente relazione con i problemi metafiséciche maturiamo
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un’idea adeguata di ragionamento morale, dove, pagionamento morale,
intendo non semplicemente il ragionamento sul dowefa virtu, bensi il
ragionamento morale nel senso pit ampio — il ragimento su come vivere.

Hilary Putnam: Dio e i filosofi?

Nel ventesimo secolo molti — forse la maggioranziei-personaggi ce-
lebrati in filosofia sono stati non credenti, sennatei militanti: Bertrand
Russell, i positivisti logici, John Dewey, John #usul versante “anglo-
sassone”, Heidegger (per molta della sua vita),t@aDerrida sul versante
“continentale”, ne sono degli esempi. Ecco due chdale atteggiamento:

1) In Della grammatologig...] Jacques Derrida descrive la credenza in
Dio semplicemente come parte del passato, e sragi@ con grande mera-
viglia sul perché la credenza nell’esistenza de#atasi rifiuti di scompari-
re assieme alla credenza in Dio (non intendo suiggahe Derrida stesso
non creda nell’esistenza della verita; egli si ol incapace di rapportarvi-
si, e qui sta il problema, poiché egli vetdée credenza come storicamente e
metafisicamente legata alla credenza in Dio, lalgquesa non ha piu alcuna
presa su di lui).

2) Alcuni anni fa, al termine di una recensioneldylor [Sources of the
Self: The Making of the Modern Identjt$989], lodevole per altri aspetti,
Bernard Williams accusava l'autore di non vederéniportanza principa-
le” di Nietzsche, che consiste, secondo Williangs, «sottolineare in tutti i
modi il pensiero che, se le nostre aspirazioni iaran significano e non
possono significare alcunché di cido che sembragaicare, allora esse
non hanno l'origine che sembrano avere, e un agoere di indagine sara
necessaria per comprendere la presa che esse fandonoi.» [...]

Avendo io stesso scritto sulle idee metafisich@Villiams [...] ho una
certa familiarita con il sistema di pensiero cha dlietro alla dichiarazione
della Morte di Dio da parte di Williams..]. Cio che il lettore ordinario non
puo sapere & che Williams crede in qualcosa checkigma una “conce-
zione assoluta del mondo”. La sua dichiarazione ohe v'é “alcun ordine
metafisico di sorta” non € per nulla un rigetto tiehpresa della metafisica.
Williams ha anche spiegato [...] che la sua nozidh&una concezione as-
soluta del mondo”, ossia una concezione del moroeceé “indipendente-

2 Estratti tratti daGod and the Philosopher#lidwest Studies in Philosophy, vol. XXI,
The Philosophy of ReligipiThe Notre Dame Univ.Press, 1997 (traduzione deAb
Gazzola).
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mente dalla prospettiva”, non € un semplice “assegnbianco” in favore
di qualche futura metafisica, poiché noi possediajidonella “fisica attua-
le” una specie di abbozzo o progetto dettagliatebfgene con qualche det-
taglio sbagliato qua e 1a) di tale definitiva cozé@ene del mondo. In breve,
tutto cio che intende Williams nel rifiutare un tine metafisico” ¢ il riget-
to di ogni metafisica chgada oltre il materialismoNella visione di Wil-
liams abbiamo gia la metafisica finale: il mateisho. Noisappiamoche
non v'é un Dio; che & semplicemente una questioseienza, o della sola
conclusione ragionevole ricavabile dai fatti deflaienza. E per quanto ri-
guarda I'etica, le verita etiche, ci dice Williamsyno vere solamente secon-
do la prospettiva di “questo o quel mondo sociale§se non possono esse-
re affatto parte della concezione assoluta del neond

Se Williams ritiene che tale miscuglio di matesaio e relativismo cul-
turale sia cio al quale Nietzsche tendeva, il suméerrore macroscopico;
ma non intendo occuparmi di Nietzsche, bensi dimoedi di pensare le
guestioni religiose ed etiche. Il primo, del qusiidliams & stato un acutis-
simo e assai sofisticato portavoce, poggia sullavoazione che la scienza
moderna ha risposto, o almeno abbia fornito un aaoosoddisfacente di
risposta, a tutti i problemi tradizionalmente tratit dalla metafisica, e la
risposta semplicemente non lascia spazio alcur r@lligione (o a valori
assoluti di alcun genere, per tale ragione) ad ecmee di un’ importante
forma dievasione

[...] Naturalmente se si trovano assurde le pretdsepensatori riduzio-
nisti — non importa se la pretesa che la stessa itlee i nostri pensieri ab-
biano un determinato contenuto sia un’illusionda gretesa che le proprie-
ta di riferimento e verita che fanno i pensieri@sspensieri possano essere
ridotte a fatti di materia e causazione efficiente;si pensa che la possibili-
ta della conoscenza logica o matematica non posahaawere senso in
guanto si suppone che gli unici fatti genuini chpassano essere sono fatti
concernenti la materia e la causazione efficierde;si ritiene insensata
l'idea che la giustificazione o la conferma di utredenza possa essere solo
una questione di causazione efficiente — allorastpuémpianto materialista
dietro la dichiarazione di Williams della Morte Biio pud sembrare un po-
co ingenuo. Nietzsche stesso non parlava comdasofid che stava traendo
conclusioni dalla “fisica attuale”, ma come un pesre il cui senso della
propria autonomia non gli permetteva di tollerar@ Dio trascendente.
L’atteggiamento provocante di Nietzsche & una pwsizdi impegno esi-
stenziale tanto quanto quella religiosa di Kierkagh entrambi i pensatori
avrebbero considerato un appello alla “fisica attea come la peggior
forma di cattiva fede — non solamente perché apgiella alla “fisica”, ma
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anche piu per il fatto che ci si richiama a quéituale”.

Credo che un atteggiamento assai differente possare trovato negli
scritti di Ludwig Wittgenstein. [Contrariamente &rte interpretazioni] il
vero Wittgenstein disprezzava le istanze riduztenis quando Wittgenstein,
come tutti sanno, diceva che molto spesso &€ mpegfisare il significato di
una parola come il suo uso nel linguaggio, eglitaarente non intendeva
l'uso di una parola come il seguire un’abitudinel senso comportamenti-
sta del termine, o come il seguire un programma aelello nello stile
dell'attuale “IA” (Intelligenza Artificiale).

[...] Quando Wittgenstein parla nellRicerche Filosofich€§25) della
nostra “storia naturale”, egli parla del comandardpomandare, raccontare
come parti di tale storia; non cerca ddurreil comandare, il domandare, il
raccontare a nozioni non normative come vorreblgsicologi skinneriani e
funzionalisti.

[...] Né Wittgenstein pensava che la verita sia deteata dalle regole,
o dal verdetto dell'intera comunita. Per esempioaqdo discute I'imparare
a riconoscere se un’altra persona sta simulandcsentimento che non ha,
Wittgenstein insiste che non si tratta qui di segyuielle regole, ma di per-
cepire e apprezzare I'importanza delle “evidenzeamderabili”; e aggiun-
ge che non tutti possono imparare a farlo. Nierd&rgbbe essere piu lonta-
no dall'idea che cio che €& giusto e sbagliato ingimco linguistico sia me-
ramente cid che la comunita ritiene esserlo. [...iportante notare che,
secondo tale interpretazione, qualcuno non in grddweedere il “punto” di
un gioco linguistico, e non in grado di porre séssto con I'immaginazione
nella posizione di un giocatore impegnato, non giuicare se i “criteri”
siano applicatiragionevolmenteo irragionevolmente in tale giocdCom-
prendere un gioco linguistico € condividere unanfardi vita E le forme di
vita non possono essere descritte in un fissatadlireuaggio positivistico,
siano esse scientifiche, etico-religiose, storighajtiche, critico-letterarie
0 quantaltro.

[...] Naturalmente non & solo lintellettuale sciestd a confondere i
giochi linguistici scientifico e religioso; anchefondamentalista che si at-
tiene alla lettera quando deduce I'eta della termJa falsita della teoria
dell’evoluzione, o qualunque altra cosa, dalla dattiura della Scrittura,
confonde gli ambiti, e a discapito di entrambi. Blaesta confusione non &
nuova: 'ammonizione di non prendere alla letteiratermini di una descri-
zione di fatti cosmologici, il passo biblico deliaeazione in sette giorni,
non € un recente esempio di “teologia liberale”, impaalcosa che risale si-
no ai saggi del Talmud. | saggi insegnavano chBikbia non € un manuale
di astronomia, storia 0 geografia. Essi scrivevafioa Torah parla il lin-
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guaggio degli essere umani”.

Per la stessa ragione, posso aggiungere, quandpemsatore ateo, co-
me Nietzsche o Rudolf Carnapeggal’esistenza di Dio, cid che asserisce
non & parimenti da accertarsi sulla base della sz& empirica. Proprio
come il serio pensatore religioso ritiene che I&snza di Dio simecessa-
ria, e per nulla una questione di contingenza empirigaeo serio ritiene
che l'esistenza di Dio sia, in un certo sengopossibile o come Carnap
avrebbe detto “insensata cognitivamente”. Naturattgeanche molti atei
oggi lo direbbero; infatti, molti atei parlano conse I'esistenza di Dio fosse
insensatee falsificata empiricamente dalla scienza naturalea iio rivela
la profondita della loro confusione.

[...] Per intendere cosa sto dicendo, si metta a i@stod I'insieme delle
tre posizioni “esistenziali” che ho menzionato fino- la posizione di un
credente come Kierkegaard, la posizione di Niezgchecombattea reli-
gione nel nome di una visione esistenziale), edsizione di Wittgenstein
[...] — con la posizione di Bernard Williams che bitato all'inizio del sag-
gio. Williams intende dire cheal punto di vista dell’'Universo, non v'é Dio
Ma l'universo fisico non ha un “punto di vista”. Ezome ho gia notato,
quella di Williams € sicuramente un’erronea inter@azione di Nietzsche;
come molti dei miei lettori sanno, Nietzsche derawzcinstancabilmente i
filosofi che immaginavano che le loro prospettivéte troppo umane, fosse-
ro “il punto di vista dell’'universo”. La questiondi quale debba essere il
proprio atteggiamento nei confronti della credemekgiosa € una questione
semplice se si & in grado di rimanere indifferetiatto che molti dei propri
amici, e certamente molti dei nostri simili ess@mani — incluse le persone
che si amano e rispettano — abbiano un diversaggttanento dal proprio,
non importa quale esso possa essere. [...] Quardmelsone che ami e ri-
spetti differiscono da te per una questione cheaemi considerate della
massima importanza, tu hai una profonda respongabge vuoi fare giusti-
zia a cio che tu sei e a cio che loro sono. E n@nun “punto di vista
dell’'Universo” al quale cedere la responsabilitarcana scrollata di spalle.
Tale questione € una questidoadamentalgin quanto non solo la risposta
ma anche i mezzi per rispondervi, e le risorse \drapporti, devono essere
scelte da te.

[...] I grande timore di Wittgenstein [...] € un certipo di scientismo.
Quando le persone criticano i modi di vita religios i modi di vita di popo-
li senza scrittura, o le scelte esistenziali cheiamo discusso, dal punto di
vista di cid che essi chiamano “ragione”, Wittgesist [...] ritiene che esse
stiano identificando la ragione con il genere dizi@nalita tecnico-
strumentale che gli era familiare data la sua onigiia formazione di inge-
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gnere. Tale genere di scientismo era qualcosa cittgaN'stein riteneva es-
sere il nemico della filosofia e il nemico delldaviMa € significativo come
Wittgenstein fallisca nel vedere che non c’é bisognconsegnare sempli-
cemente la parola “ragione” agli scientisti tra dioi.

[...] Nella tradizione pragmatista c’é, credo, unapbsta migliore. Di
certo non & un genere di risposta che possa coakénit dogmatico; ma
guesto non € un obiettivo ragionevole per noi imiagpso. [...] espressa
con le mie parole, € che, sebbene non ci sia aidgaritmo per decidere
cosa sia ragionevole e cosa sia irragionevole crede James, in particola-
re, era conscio dell'importanza dellimpegno esigiiale e citava con ap-
provazione il motto di Kierkegaard “noi viviamo avanti ma comprendia-
mo all'indietro”), ciononostantenoi abbiamo imparato qualcosa su come
condurre la ricerca in generale, e cio che si appdid una ricerca condotta
intelligentemente in generale si applica alla Geeetica e religiosa in parti-
colare Cid che distingue maggiormente gli scrittori pragtisti di etica e
religione dagli altri €, infatti, proprio la loroiflucia in questo principio
chiave.

Ho, in effetti, esposto la tesi negativamente taewila fiducia dogmati-
ca nell'autorita, la cieca ostinazione, e I'aprigmo — ma essa puod essere
espressa positivamente. Per fare cio, € megliozsplzin tre principi, tutti
familiari ai lettori dei grandi pragmatisti:

() I principio dell’EsperimentoLe idee devono essere testate in pratica
Cio che salva tale affermazione dal divenire uttreito positivismo € la ge-
nerosa concezione pragmatista del testare. Nom itiéist possono essere
realizzati in laboratorio [...].

(1N 1l principio del Fallibilismo. Nessun esserenano e nessun corpo di
opinioni umane ¢ infallibile. Applicato alla religne, cid significa che dob-
biamo ammettere che l'ispirazione religiosa (qual@mmettiamo esservi
gualcosa di simile) coinvolge l'intera personalith un essere umano, il
quale € legato al suo tempo e alla sua cultura ggtime cio che ritiene es-
sere vero in un linguaggio carico di assunzionitatdli e idiosincrasie per-
sonali. L'ingenuo modello di rivelazione “come datt’ & respinto. Noi ab-
biamo imparato dall’esperienzahe le pretese di infallibilita confliggono
sempre (persino le pretese di infallibilita fattea dna singola comunita reli-
giosa confliggono sempre tra di loro), e conducanmnseguenze orribili.

(1 1l Principio della Comunicazione. [...] La ve# per sua stessa na-
tura aspira ad essere pubblica. Qualunque possareskproprio impegno
esistenziale, rivendicandone la verita, bisognaesslisponibile a discuter-

lo. [...]

Ogni “impegno esistenziale”, religioso o secolargecsia, che rifiuti o
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snobbi tali principi, viene a cozzare contro cidecie, come altri, sono di-
sposto a chiamare ragione. Al contrario, ogni sdrigpegno che accetti tal
principi e che viva in conformita ad essi, € urotgh impegno che non do-
vrebbe entrare in conflitto con un giudizio moralgonomo.

[...] Il teologo, sia egli “liberale” o0 no, sia eglecontemporaneo o no, ha
spesso concepito il suo compito comereinterpretarda nozione di Dio. |
teologi islamici medievali che suggerivano che Dan avesse conoscenza
dei particolari, e i teologi medievali ebrei e dieni che spiegavano Dio in
termini di un apparato neo-aristotelico di “essehZ&sostanze” ecc. erano
gia coinvolti, per esempio, nell'attivita di trov@una nozione di Dio meno
“letterale” e piu “sofisticata”. lo sospetto che laritica stia assumendo che
Wittgenstein, Kierkegaard e Maimonide nella suaidustta “teologia ne-
gativa”, siano impegnati in una simile impresa [Ratn allude all’accusa
di elitarismo fatta da certi teologi a Kierkegaagdwittgenstein].

Come l'ateo, un simile teologo pensa che il credearanodo letterale”
che Dio sia personale o che Dio ami i singoli srewquestione di “credere
ad una proposizione”. Se Wittgenstein o Kierkegasudgeriscono che cio
che & in gioco non € una credenza in una formaulstgga ma piuttosto in
una forma di vita [...] essi stanno dicendo ¢heredere ad un Dio persona-
le e che ama i singoli dipende da cid che si ealfobnte e da come si vive
complessivamentéessi stanno anche dicendo che la nozione di deseri
“alla lettera” Dio non ha senso; il ch@on significa dire che non possiamo
parlare di Dio). Wittgenstein e Kierkegaard, coneelii leggo [...] stanno
rigettando, non approvando, il gioco di reintermed filosoficamente la no-
zione di Dio. Tentare di assimilare Dio all'una @'altra costruzione filoso-
fica, sia essa platonica, aristotelica, kantiandlaaVhitehead, o qualsivo-
glia altra, & come cercare di migliorare I'aspetttell'oro ricoprendolo di
stagno. Non che cio significhi che la nozione didDsia auto-esplicativa;
piuttosto significa che il come si comprende taleiane pud essere mostra-
to solamente da come si vive. La Metafisica e,dier, tropposuperficiale
per essere d’aiuto qui.

[...] Questo tema sollevih punto veramente importante; per questi pen-
satori, la propria religione non & solo una questodi cosa si dice o di cosa
si fa pubblicamente, ma una questione dello spa@mplessivo nel quale si
vive la propria vita. Se vi € qui una conceziond'eperienza religiosa,
non & l'epifania, o il miracolo tradizionale. Conserisse Kierkegaard,
Iincertezza” € “il segno e la forma della fede’® nel nostro tempo vedere
con i propri occhi accadere un “miracolo” tradiziate sarebbe una ragio-
ne non autentica per la credenza religiosa, chembe l'illusione di esse-
re esentato da tale “segno e forma della fede” [...]. ]
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