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L’'uomo dal fazzoletto bianco

VINCENZO PASSERINI

uell'immagine si scolpi per sempre nel cuore dtitdsna strada di cit-

ta. Ai lati, in primo piano e di spalla, dei militaspianano il mitra ver-
S0 quattro persone che avanzano di corsa portandorpo, e davanti a loro
un uomo apre le braccia come a proteggerle e deeagitato un fazzoletto
bianco insanguinato. E una memorabile foto del BjoBunday, la maledet-
ta domenica del 30 gennaio 1972, quando i soldgtesi sparano sulla pa-
cifica folla dei manifestanti cattolici a Londondgrin Irlanda del Nord, che
fa parte del Regno Unito, e uccidono 13 personéaltda morira in seguito
per le gravi ferite riportate. Una strage mai ditieata e che e diventata an-
che una famosa canzone degli U2, entrata giustamegitrepertorio delle
piu belle canzoni pacifiste di tutti i tempi: «Npnsso credere alle notizie di
oggi / non posso chiudere gli occhi e farle andéae .».

Quell'uomo col fazzoletto bianco e in abiti borghepadre Edward Da-
ly, parroco della cattedrale cattolica di Sant’Euigell corpo che il gruppet-
to tiene sulle braccia & quello del diciassettelawk Duddy, colpito a morte
dai soldati inglesi. Padre Daly, mentre correvguii e di la sotto i proiettili
soccorrendo i feriti e benedicendo i morti, I'avessto riverso a terra in un
cortile aperto sulla strada e gli era subito andetwanto. «Sto morendo?»
gli aveva chiesto il ragazzo che sembrava ancotfaaumino. Lui gli rispo-
se di no, lo tranquillizzo, gli tenne stretta lamoa gli amministro I'ultimo
sacramento. Le pallottole, come narro un testimoartinuavano a fischia-
re sopra le loro teste e andavano a ficcarsi nei diguel cortile. Arrivaro-
no altri. Il gruppetto sollevo il ragazzo e corsado High Street in un dispe-
rato tentativo di salvarlo. Trovarono una maccheénsi precipitarono verso
'ospedale. La macchina fu fermata dai soldatipezsonata, anche se erano
evidenti le condizioni del ragazzo, probabilmenig igorto. Tempi feroci,
anche quelli.

Padre Edward Daly € morto lunedi 8 agosto in uredsle di Derry.
Aveva 82 anni e da tempo soffriva di cuore. Duei dopo il Blood Sunday
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fu nominato vescovo di Londonderry, ora Derry, d 40 anni. Lascio

l'incarico per motivi di salute nel 1994. Dopo ildddy Sunday divenne un
protagonista della lotta nonviolenta per i diritéi cattolici irlandesi. Si bat-
té instancabilmente contro le repressioni e iksigt consolidato di ingiusti-
zie con cui da secoli il Regno Unito opprimeva lmaenanza cattolica, ma
critico apertamente anche la scelta del terrorislagarte del’lRA (Irish

Republican Army) e di quei movimenti politici cdttd e di sinistra, come il

Sinn Féin di Gerry Adams, che la sostenevano. @iansfiutare i funerali

religiosi a un militante dell'lRA.

Appoggio invece la politica del laburista John Huche riusci a conse-
guire lo storico accordo di pace del 1998, noto edaccordo del Venerdi
Santo, con i moderati Unionisti protestanti, guidat David Trimble, grazie
alla regia di Tony Blair, primo ministro britannicohe qui consegui il suo
miglior risultato politico, oscurato poi dalla sgigata guerra all'lrag. Un
accordo che vede protestanti e cattolici condiedarresponsabilita del go-
verno, e che regge piuttosto bene anche se oglidgarti sono rappresen-
tate non piu dai partiti moderati, ma dai due fiastie rappresentano i setto-
ri piu radicali, quelli che erano piu vicini ai gmpi terroristici.

Padre Daly ha dato un grande contributo a questorde di pace che ha
messo fine a quattro secoli e mezzo di conflittlitipo, sociale, economico,
religioso. La lotta tra cattolici e protestantilitanda del Nord aveva origini
religiose, ma fu essenzialmente un conflitto seclpolitico tra una mag-
gioranza di privilegiati al potere, i protestarfféarmamente intenzionata a
non cedere nulla, e una minoranza, quella cattghiceata per secoli dei piu
elementari diritti. Tanto che, grazie a un perversa legale, sistema eletto-
rale, a Londonderry, dove i cattolici erano di ghamga la maggioranza del-
la popolazione, i protestanti erano maggioranza&dnsiglio comunale. |
conflitti religiosi spesso sono una maschera diktrquale ci sono conflitti
politici ed economici, come accade anche oggi.

La testimonianza di padre Daly sul Bloody Sundayr&uquelle che piu
incisero nel rovesciamento del giudizio sul’'acdadda parte delle autorita
inglesi, che impiegarono quarant'anni per ammettareerita. All'epoca
giustificarono, con il famigerato rapporto Widgelg, strage incolpando le
vittime, con una vergognosa opera di falsificazide#ia realta che resta una
delle pagine piu nere della politica e della giziatbritanniche. Cid provoco
una risposta durissima da parte cattolica, tan® a@ntinaia di giovani si
arruolarono per reazione nell'IRA e gli attentatiroristici e i morti crebbe-
ro smisuratamente. Nei tre anni prima del Bloodyd&ay erano morte 250
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persone in attentati, nei soli 11 mesi seguentitinfurono 470, da ambo le
parti".

| risultati di una commissione d’inchiesta, volukal 1998 da Blair e che
lavoro per 12 anni, portarono il primo ministro servatore David Cameron
nel 2010 a dichiarare che senza alcun dubbio ilpgytamento dei militari
inglesi nel Bloody Sunday fu «ingiustificato e ingiificabile» e a chiedere
scusa ai familiari delle vittime, riconosciute fimente innocenti.

Padre Daly, come ha ricordato recentemente il digoto britannico
“The Guardian”, salutd con entusiasmo e con amarézaur tardivo rico-
noscimento dell'innocenza di quelle povere vittinper lo pitu ragazzi o
giovani padri di famiglia, che lui aveva cercatosdiccorrere con enorme
coraggio in quella maledetta domenica del 30 genb@v2. u

1 Sj veda D. Mckittrick e altriLost Lives Mainstream Publishing, Edinburgh, 2004, p.
144,
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L’amico tedesco

MAURO AV

uando ha cominciato ad avere le prime dimenticalezprime confu-
Qsioni, a volte si sorrideva.

A volte invece eri sconcertato, perché in una girdantile ritrovata in-
genuita, lasciava emergere sottili perfidie e asigi normalmente coperte
dalle convenienze.

Le prime awvisaglie, quando ripeteva: «mi faccioma bella pasta al
ragu, e la mia bella cotoletta», ma poi a far lasspriempiva il frigo solo di
scatole di pelati e zucchine, tutti i giorni semjarstessa spesa, uguale.

Poi convinti resoconti al limite del verosimilend alla prima crisi im-
portante, con crollo quasi verticale: allucinazioa#tarme al telefono per
presunti intrusi in casa, mobilitazioni dei vicmidei carabinieri, e lei barri-
cata dietro la porta, bagnata, confusa, mezza igpagle stanze sconvolte,
incapace persino di alzarsi e camminare.

Le visite, I'ospedale, la diagnosi: “oddio, si pibe confermare solo
con l'autopsia, ma sembra trattarsi proprio di &irher!” (per me questo
nome era ancora quel dottore tedesco amico detlahiee zia smemorata
nella storiella: «come si chiama quel mio amiccete cosi affezionato?»
«Alzheimer, zia, Alzheimer...»). «D’ora in poi avbdsogno di essere co-
stantemente accudita e sorvegliata, giorno e ndtiepotremmo dimetterla,
ma la teniamo qualche giorno perché voi parentsiptes organizzarvi, ma-
gari litigando tra voi...» — «beh, io sono figlimico...» — «a volte occorre
litigare anche con se stessi...».

Dapprima cercavi di informarti: «la prima fase, ¢ita di memoria e di-
sorientamento, seconda fase, allucinazioni e fiseazerza fase progressi-
va perdita di capacita cognitive ma anche motdaliggrganizzazione anche
fisica». Quarta fase? Perché tutti glissano?

Un po’ alla volta imparasti ben a conoscere di @easquell’amico tede-
sco: girandola di assistenza sociale, di persdiae la notte, di spostamenti
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