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EMANUELE CURZEL quellanno il Dr. Manhattan sceglig
volontariamente I'esilio, 'URSS co-

glie l'occasione per rialzare la testd

invade I’Afghanistan e minaccia il Pa|

kistan. Il presidente americano ritien

ualche lettore del “Margine” forse ricorda che Houso il 2015 par- opportuno attaccare per primo. L'or

lando di uno dei piti famogiraphic noveldel Novecentoy for Vendet- della devastazione nucleare semb
ta di Alan Moore;en passanavevo annotato come tale opera — forse la piu prossima.
famosa tra quelle ideate dall'inquietante scritioiglese — non fosse proba- Questa non ¢ la trama del romanz
bilmente la migliore. A parere di molti (e ancheojné infatti superata da ma lo scenario in cui si collocg
un‘altra, piu ampia e complessa, che solo parzialensi puo definire “fu- I'azione: Moore narra una vicenda cq
metto” essendo il risultato della somma di tavdkednate e di testi scritti rale presentando di volta in volta u
appartenenti a diversi generi letterari. Si traitdqVatchmen(“Guardiani”), punto di vista diverso, portando il let
sceneggiata da Moore e disegnata da Dave Gibbares."d4aga” di grandi tore dentro le vite e i pensieri dei va
dimensioni (il volume, articolato in 12 capitoliumera le 500 pagine di “guardiani”, con frequenti flashback Da sinistra a destra: Ozimandyas,
grande formato), edita da DC Comics tra 1986 e ¥@ubblicata in Italia che costringono a non affrettare la le Silk Spectre(Spettro di Setta), il
come volume unico a partire dal 2007 per De Ago&iomics (il film del tura ma a prestare invece attenzione Dr. ManhattanNight Owl(il Gufo
20009, diretto da Zack Snyder, ha sfruttato alcupiedti della trama e della tutti i particolari delle tavole, anche Nottumo), Rorschach; in primo
caratterizzazione dei personaggi riuscendo solopamte a ricrearne perche gli stessi episodi sono narre ;ganq, In bassoThe Comediar(il
I'atmosfera). piu volte cambiando le angolazioni ( omico).

La storia che Moore ci narra ha uno sfondo “ucrohivale a dire rap- le interpretazioni). Moore, magistralmente asseatmda Gibbons, ci porta
presenta la storia americana (e indirettamente ratdra la fine degli an- a guardare con pieta o a prendere in simpatia lurf@altro “supereroe”,
ni Trenta e l'inizio degli anni Ottanta del XX sdager come avrebbe potu- nonostante tutti abbiano non solo qualita che aiffi@mo ma anche caratteri-
to realizzarsi se alcune cose fossero state divBragprima alcuni vigilan- stiche che li rendono odiosi o ripugnanti. Avviesasi che la fine del piu
tes mascherati dotati di forza, abilita e talvafetata violenza hanno ri- cinico e beffardo tra di essi, il Comico, apra &arazione e che la morte del
sposto alla diffusa domanda di “supereroismo”, loafatto fronte al crimine piu violento e paranoico, Rorschach, la chiudaeettambe sono descritte
e hanno ottenuto (almeno per un certo period@vibfe della popolazione. in scene che invocano pieta per uomini che pietaaw@vano (quasi) mai
Poi, nel 1960, un incidente avvenuto nel corso rdiesperimento ha tra- avuto.
sformato un fisico nucleare, il dottor Jonathane@sfn, in una sorta di su- Tutti i personaggi — anche quelli minori — esporgpitl 0 meno esplici-
peruomo, un “Dio aristotelico” (la definizione é apicapace di manipolare tamente le loro visioni del mond@/atchmere ricco di “teologie”, dWelt-
la materia, potenzialmente onnipotente ma per questtanzialmente disin- anschauungerhe spiegano e a loro modo giustificano le azi®iiperso-
teressato alle vicende degli uomini, prigionierar{ado suo) del passato e naggi. Ognuno segue il proprio “credo”, mostrandargo un Dio sia pre-
delle persone che in quel passato aveva conosdiigsistenza di Oster- sente ad ognuno, un Dio che puo avere di voltdtavaonnotati deDeux
man, ribattezzato per motivi propagandistici “Draivhattan”, ha permesso ex machinadi tradizione “classica” (che viene a tagliarenddo gordiano



dell’esistenza), del Dio “umanitario” che non haara abbandonato la spe-
ranza di una societa meno misera e ingiusta dilapeésente, di un Dio
“veterotestamentario” violento e vendicatore chdrhadio non solo i pec-
cati ma anche i peccatori, di un Dio aristotelidee contempla la propria
perfezione senza curarsi dei drammi umani, di um @ie si nasconde e si
rovescia in un nichilismo senza speranza; e, aichena delle pagine piu
belle), di un Dio che si rivela nel miracolo di egiingola supremamente
improbabile esistenza (pp. 306-307). Il fatto cheoké, alla fine, non sem-
bri sposare nessuna di queste “teologie” e costrthmqque il lettore a schie-
rarsi senza schierarsi egli stesso costituiscedenpregi maggiori di questa
singolare opera letteraria.

Tutti i “guardiani” e tutte le loro teologie menigbbero una riflessione.
In questa sede vorrei occuparmi sold@e Comedianll Comico.

«Era convinto che I'ultima risata sarebbe stata lssua»

Edward Blake (1924-1985) € “Il Comico”. Corporatunbusta, grande
forza fisica («muscoloso come un sollevatore di>pgs 10), sigaro sempre
in mano, dapprima si veste con uno sgargiante gwsgiallo ma lo cambia
presto con un’armatura di cuoio, completa di masghala quale talvolta &
applicato losmiley il sorriso. E il pit giovane tra i Guardiani (“Nlite-
man”) degli anni Quaranta e il piu vecchio nel graghe in qualche modo
si ricrea negli anni Sessanta; vive rapporti cosgile spesso difficili con i
“compagni” ma, soprattutto, & I'uomo convinto dit@sela cavare sempre.
«Parlava come se fosse sempre al di sopra di ttdtog se non gli sarebbe
mai potuto succedere nulla... Era il Comico. Era @otavche I'ultima risata
sarebbe stata la sua» (p. 45). Affronta qualungissiome senza dubbi o
scrupoli: & per questo che il governo americanosk nella seconda guerra
mondiale, in Vietnam, in Iran, in Nicaragua e itriaslnomenti oscuri della
storia recente (€ lui, probabilmente, il killerkinnedy; € lui che, eliminan-
do Woodward e Bernstein, fa insabbiare lo scandédtergate e permette a
Nixon di rimanere presidente fin dentro gli annigdta).

Perché lo fa? Lo spiega egli stesso, ftashbackche accompagnano il
suo funerale. «Ascolta. Una volta che comprenditatte & solo uno scher-
zo, essere il comico € l'unica cosa che abbia mscePerché é tutto una
burla, tutto una presa in giro. Non c’e nulla digenella vita» (p. 55). «So-
no tutti pazzi» dice il Comico, commentando i tuthche scoppiano a New

York nel 1976. «Ma non tu?» gli chiede un altrorgiigno, il “Gufo Nottur-
no”. «No, non io. lo relativizzo e cerco di guaralrlato divertente delle
cose». «Ma il paese si sta disintegrando. Che &éasacaduto all’America?
Che fine ha fatto il sogno americano?» «Si € awwelao puoi ammirare
ora» (p. 60). Cosi lo ricorda Rorschach: «Avevdovikvero volto del ven-
tesimo secolo e aveva scelto di diventarne ingsfbe una parodia» (p. 69).

Nella logica della narrazione anche la “comicitaBthke ha un limite, e
sara questo limite — il fatto di non accettare shpossa architettare il piu
grande attentato immaginabile allo scopo di... salWamondo — a costargli
la vita. D'altronde nessuno dei tormentati persgnatgl romanzo — nem-
meno il fanatico Rorschach, nemmeno il glaciale r@aydias — € comple-
tamente privo di momenti di ripensamento e di dobMa del Comico ri-
mane nella mente soprattutto il ghigno demoniace sfoggia, ridendo,
mentre imbraccia il lanciafiamme. Cosi lo descii\2r. Manhattan:

«Non ho mai incontrato qualcuno cosi deliberatamesmorale. Si adatta

all'atmosfera: la follia, i massacri immotivati... 8@venuto qui per comprende-

re il Vietnam e le sue implicazioni sulla condizionmana, e capisco che poche
persone si possono permettere una tale comprenditaiee e diverso. Capisce

perfettamente... e non gl'importa» (p. 129).

Per quanto Moore — come detto — non parteggi peinaldelle cause dei
suoi “eroi” e non dia giudizi definitivi, non si pudire che la “comicita”
ostentata da questo personaggio — o meglio: ilaleut beffardo cinismo
che permette a lui di non prendere nulla sul sernigparmi al lettore la ne-
cessita di riflettere. E fa chiedere se tutto ¢ibia a che fare davvero con la
“comicitad”.

«Se qualcuno un giorno...»

Edward Blake nasce — come personaggio — nel 1986.s8i anni prima
la penna di Umberto Eco aveva creato Jorge da Builgmonaco cieco che
ha un ruolo non secondario Hemome della rosaNel duello verbale con il
frate investigatore Guglielmo da Baskerville, ntrael “Settimo Giorno”
dell'opera, Jorge giustifica la sua scelta di temascosto ad ogni costo il
secondo libro dell®oeticadi Aristotele.



«Ma il giorno che la parola del Filosofo giustifise i giochi marginali della
immaginazione sregolata, oh allora veramente céstava a margine balzereb-
be nel centro, e del centro si perderebbe ogniitdc..). Se qualcuno un giorno,
agitando le parole del Filosofo, e quindi parladdoFilosofo, portasse I'arte del
riso a condizione di arma sottile, se alla retodeHa convinzione si sostituisse
la retorica dell’irrisione, se alla topica dellazgnte e salvifica costruzione delle
immagini della redenzione si sostituisse la topielilimpaziente decostruzione e
dello stravolgimento di tutte le immagini piu saeteenerabili — oh quel giorno
anche tu e tutta la sua sapienza, Guglielmo, restatravolti!».

«Perché? Mi batterei, la mia arguzia contro l'arguatrui. Sarebbe un mondo
migliore di quello in cui il fuoco e il ferro rovém di Bernardo Gui umiliano il
fuoco e il ferro rovente di Dolcino (...). Il diavol I'arroganza dello spirito, la
fede senza sorriso, la verita che non viene maapdal dubbio. lo diavolo € cu-
po perché sa dove va, e andando va sempre da deveito. Tu sei il diavolo e
come il diavolo vivi nelle tenebre. Se volevi cam@rmi, non ci sei riuscito».

Di fronte al monaco pluriomicida non si pud nontpggiare per Gu-
glielmo. Ma rileggendo queste parole a distanzgqudilche decennio se ne
esce perplessi, se non spaventati, perché Ecoaahsiio “eroe” argomenti
puntuali per ribattere a Jorge, se non il richiaagh scenari cupi che si rea-
lizzerebbero in un mondo dominato dalla “serieth’frate investigatore &
insomma costretto a volare piu alto: fa riferimeatie azioni che commet-
tono gli uomini che condannano il riso, piu chedigare la comicita in
guanto tale e rispondere all’allarme che Jorgdasteiando. Vien quasi da
pensare che Eco considerasse indifendibile lo slegsa risata vi seppelli-
ra» (frequentemente usato nel 1977: & notolicNeme della Ros& anche
una storia dell'ltalia in quegli anni), forse anchenotivo delle sinistre im-
plicazioni di cui tale slogan si era caricato.

Leggendo nel 2016 il romanzo di Eco sembra peréabdinguardare al
passato, per quanto a un passato a noi prossimn. dNdratta tanto
dell'ambientazione (medievale) quanto invece deiitehe stanno al centro
dell'azione dei protagonisti. Nel dettaglio: negtini Settanta la “risata” po-
teva davvero essere considerata un metodo innovatixivoluzionario di
lotta politica. Leggendo Moore abbiamo di frontedoe anche una parte del
nostro presente. In particolare, il supereroe+kitlee non arretra di fronte a
qgualunque impresa perché «tutto € solo uno scheappartiene al nostro
tempo, forse piu dei suoi compagni dell’'univers\itchmen

Vediamo quotidianamente un numero incredibilmeiitiee & persone, a
tutti i livelli (anche quelli che comportano una ggéore responsabilita),

esprimersisoltantoattraverso I'arma dell'ironia, del dileggio, delrsasmo.
Non lo fanno per sostenere le proprie tesi: lo éaper distruggere quelle
altrui, e spesso piu che di annichilimento dellenmmi e di contestazione
delle scelte si tratta di distruzione delle persolne quelle opinioni hanno e
che quelle scelte hanno compiuto. La “comicita’pér questi “comici”, il
passe-par-toytil metodo che autorizza qualunque forzatura,dods che
impedisce una replica, quasi che la satira si pdssaero collocare al di
sopra del bene e del male. Qualunque cosa abbiato, & fatto, contro
chiunque — qualunqulsita abbiamo detto, e fatto, contro chiunque — ab-
biamo solo scherzato.

L'uso di un registro comico non toglie pero la czfadi ferire. Anche
la comicita € un mezzo che gli uomini e le donnegii tempo possono
usare: 0 per creare comunione e armonia, o pemnseendivisione e discor-
dia. Il rischio di fare del male & sempre preseletgzersone sono impastate
di una “divina serieta” che una risata “diaboli¢a&l senso etimologico del
termine) puo distruggere. Chi non prende mai nalilaserio non ha rispetto
per nessuno. E vorrebbe trascinare tutto nell’abi$suoto che ha dentro di
sé.

(Questa, se volete, € la terza e ultima puntataditrilogia: le altre due puntate
sono comparse su “ll Margine” n. 6/2013 e n. 5/20%4 non avete i fascicoli sotto-
mano, potete trovare tutto cercando su http://wiamargine.it/Rivista. u



