Credere e sperare

Oscar Arnulfo Romero:
stazioni di una via crucis

FRANCESCOGHIA

tiamo salendo in auto verso la val di Sole. E vén24 marzo. Questo

stesso giorno di trentasette anni fa, di lunedisavde sei e mezza della
sera, un sicario dei latifondisti e della destraegoativa, a San Salvador,
entra nella chiesa dello Hospitalito della DivineoWwidenza ed esplode a
bruciapelo due colpi di fucile.

Uno colpisce mortalmente al cuore il vescovo Ogearulfo Romero
mentre sta celebrando I'Eucaristia. Il sangue dnS&gior (cosi lo chiama il
suo popolo) si spande sull’altare consacrandogfims con quello del Cri-
sto.

Oggi, Oscar Arnulfo Romero avrebbe cento anni:rexto infatti il 15
agosto 1917, a Ciudad Barrios, in El Salvador. Ggmio, con I’Associazio-
ne Oscar Romero, ricordiamo, con un’iniziativa pgidabin Trentino, il mar-
tirio di Monsefior, ora finalmente riconosciuto, dognni di silenzio com-
plice e di colpevolelamnatio memorigeanche dalla Chiesa gerarchica.

Per proclamare ufficialmente e canonicamente Mamseiiartire del
Vangelo ci & voluto il coraggio di un papa, comarféesco, che ben cono-
sce le periferie latinoamericane del mondo e cherlmwnosce, per averle
vissute nell’Argentina dei militari, le scaltrezaslite e impunite di un pote-
re che non si fa scrupolo di mettere a tacere gonrmezzo le voci scomode
dei profeti.

Da scrivere a caratteri cubitali le parole del ®atthe papa Francesco ha
portato ai pellegrini salvadoregni in visita in \¢atno nell’ottobre del 2015:
«Il martirio di Romero non fu solo nel momento dedua morte, inizio pri-
ma con le persecuzioni e continud dopo. Non bastheafosse morto: fu
diffamato, calunniato, infangatox». Il martirio ds€ar Arnulfo Romero con-
tinuo anche dopo la sua morte per mano «dei satelfir nel sacerdozio e
nell'episcopato»; Bergoglio & stato personalmeastirhone delle calunnie
contro Romero: «non parlo per aver sentito dire.adooltato queste cose».
Romero «& un uomo che ha continuato a essere epawiio Dio conosce la
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storia della persona. E vede se la stanno lapideodda pietra piu dura che
esiste nel mondo: la lingua»

Quest’anno come Associazione Oscar Romero facciaeraoria (o per
usare la piu pregnante espressione liturgica: mateprdel martirio di
Monsefior facendoci guidare dalla sua testimonianetie riflessioni per la
celebrazione quaresimale della via crucis pressmrlento dei frati cap-
puccini di Terzolas. Con Alberto, Andrea, CelestiBananuele, Francesco,
Piergiorgio e Silvano scegliamo di ripercorre, passi di Romero, cinque
stazioni sulla via della croce di Cristo, sostardiel]e quattordici tradizio-
nali, sulla quinta (“Gesu € aiutato da Simone dif2"), sulla sesta (“La
Veronica asciuga il volto di Gesu”), sull'ottava3ésu e le donne di Gerusa-
lemme”), sulla decima (“Gesu € spogliato delle pst sulla dodicesima
(“Gesu muore in croce”).

Stazione prima. Aprire le braccia come I'uomo di Giene

Allora i soldati lo condussero dentro il cortilép& nel pretorio,
e convocarono tutta la truppa.
Lo vestirono di porpora, intrecciarono una cordnspine
e gliela misero attorno al capo.
Poi presero a salutarlo: «Salve, re dei Giudei!».
E gli percuotevano il capo con una canna, gli sfuta addosso
e, piegando le ginocchia, si prostravano davaluii. a
Dopo essersi fatti beffe di lui, lo spogliaronoldgiorpora
e gli fecero indossare le sue vesti, poi lo cordtsfuori per crocifiggerlo.
Costrinsero a portare la sua croce un tale chepass
un certo Simone di Cirene, che veniva dalla campagn
padre di Alessandro e di Rufo.
(Mc 15, 16-21)

Sappiamo assai poco dell’'uomo di Cirene di curisfmno solo i Sinot-
tici. Ne conosciamo, di fatto, unicamente il norf8enone e, da Marco, co-
nosciamo il nome dei figli, Alessandro e Rufo.

Marco e Luca ci riferiscono che quest'uomo si travall’'uscita del pre-
torio non per scelta, ma perché di la passavaahao dal lavoro nei campi.
| soldati lo scorgono tra la folla e, forse per dille sue spalle robuste da

L Cf. http://www.corriere.it/cronache/15_ottobre_i}fa-romero-martirizzato-anche-la-
morte-calunniato-pure-vescovi-cel65e78-7efc-11eZe88c202b27802.shtml
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lavoratore avvezzo alla fatica, lo costringono aqe la croce su cui sara,
da li a poco, appeso Gesu.

Non una parola proferisce quest'uomo di CireneuNa protesta di dis-
senso, né un cenno di assenso. Nessuno dei prasesginte la voce, né ci
viene tramandato il suo pensiero. Eppure, la guadiresta paradigmatica,
esemplare. “Fare il cireneo” & divenuta per nomaif un’espressione pro-
verbiale, a indicare I'atteggiamento di qualcune,céinche controvoglia, si
assuma l'onere di portare su di sé il peso degli al

Dalla biografia di Oscar Arnulfo Romero sappiame dfionsefior non
era nato, se cosi si puo dire, con la vocaziongldi subito, del martire. Per
certi aspetti, anche Monsefior si é trovato quascpso a passare lungo la
via nel momento pitl duro in cui il suo popolo empiigionato e oppresso
Proprio allora, in quel preciso istante ha capie coveva farsi cireneo.
Che doveva aprire le braccia, mettersi in cammiportare su di sé il peso
di quella croce.

Aprire le braccia: un gesto quotidiano che consiheo quasi banale. Le
apriamo in segno di sconforto, come a dire chealité a una determinata
situazione siamo disarmati, senza difese. Le apripar abbracciare qual-
cuno: la persona amata, I'amica o I'amico o invarie in partenza, la madre
o il padre, la figlia o il figlio. Le apriamo penirci nel conforto alla persona
che soffre. Non a caso, I'abbraccio € il salutosaplaco per eccellenza.

Per portare la croce bisogna aprire le braccia;leai puo tenere tran-
quillamente conserte o mollemente adagiate lungmipo con le mani in
tasca. Bisogna aprirle e sostenere il carico. Biaogprirle per idealmente
abbracciare, insieme con la croce, tutto il mor@scar Romero ha accetta-
to di aprire le braccia. E, aprendole ha accettiatiarsi cireneo; facendosi
cireneo, ha accettato di farsi popolo, ossia dimsse con sé e su di sé |l
peso e le sofferenze dell’oppressione malvagia.

Stazione seconda. Veronica, Marianela e il grido @di oppressi

Alzati, grida nella notte, quando cominciano i fudisentinella,
effondi come acqua il tuo cuore, davanti al vokb Slignore;
alza verso di lui le mani per la vita dei tuoi bamp

che muoiono di fame all'angolo di ogni strada.
(Lam 2, 19)

2 Ettore Masinal'arcivescovo deve morire. Oscar Romero e il supgtg Il Margine,
Trento, 2011.
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La Chiesa, affermava Monsefior, non si € solo iratarnel mondo dei
poveri dando loro una speranza, ma deve sentimsgim istante impegnata
al loro fianco e nella loro difesa. In particolale Chiesa del popolo di Dio
che vive in America Latina ha avvertito e avvetllaspropria carne la veri-
ta delle terribili parole dei profeti di Israele.

L'urlo dei profeti contro I'oppressione del poveta parte del potere € lo
stesso urlo che Monsefior non si stancava di lanaigretendo nelle omelie
domenicali, quasi in una sorta di litania dei saihthome di coloro che il
regime aveva brutalmente eliminato. Quell'urlo,edig, € «realta quotidia-
na, la cui crudelta e intensita viviamo giorno gerno. Le viviamo quando
vengono da noi madri e spose di prigionieri e dinggarsi, quando appaio-
no cadaveri sfigurati in cimiteri clandestini, qdansono uccisi coloro che
lottano per la giustizia e per la pate»

Difficile non pensare che nella «crudelta e inténsdi quell'urlo, nella
forza possente e lancinante del grido insfuggitiégli oppressi non fosse
compreso, nel pensiero di Romero, il ricordo diingontro decisivo per la
sua conversione al popolo: quello con MarianelaciaaYillas, avvocata,
presidente della Commissione dei diritti umani,ise@agli squadroni della
morte il 13 marzo 1983 perché non denunciasse &mapalm contro i
contadini.

Raniero La Valle e Linda Bimbi descrivono con efic pennellate il
primo incontro tra Marianela e Oscar Romero. Quaditie, prima di recarsi
da lui, Marianela non aveva chiuso occhio,

«ma nemmeno aveva piu dato sfogo alle lacrime cnae irrigidita, sigillata in
se stessa; e aveva deciso di vendicarsi. Avevamiesonto che avrebbe dovu-
to prima mettere in salvo la famiglia e, nel delidi questo progetto, aveva per-
fino pensato di avere bisogno di un’arma, e di dada chiedere [...]
all'arcivescovo. Monsignor Romero ascolto in silertztta la storia e, al sentirla
parlare di vendetta, misuro la portata del traunoizits dalla ragazza e I'effetto
devastante della violenza esercitata dagli oppregdtora I'arcivescovo si mise
a piangere e a piangere come un nifio, raccontoalketa: perché [...] nel
dramma di uno I'arcivescovo leggeva la storia tii,te quelle storie lui le incon-
trava e le assumeva non all'ingrosso, ma una pe#'un

% Oscar Romerd) posto della Chiesa & nel mondo dei poy&riRomero santo dei pove-
ri. Il martirio di un vescovo convertito dal popola cura di Piergiorgio Cattani, Il
Margine, Trento, 2015, p. 242.

4 Raniero La Valle, Linda BimbiMarianella e i suoi fratelli Feltrinelli, Milano, 1983,
pp. 84-86.
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L'incontro tra Oscar e Marianela, «fratello vescpsorella avvocatapeé
dunque un incontro di lacrime. Le lacrime che Magia non ha piu la forza
di versare, le lacrime che Oscar Romero fa sgordaftecuore senza piu
censure. La storia di quelle lacrime é la storiaidiintero popolo; il lino
della Veronica si attualizza ora sotto forma diegaea: la carezza che tene-
ramente Marianela offre per tergere le lacrime dc#, la carezza che
asciuga (senza pero cancellarle) le lacrime debloogalvadoregrfo

Stazione terza. «Non piangete su di me»...

Lo seguiva una grande moltitudine di popolo e dirtn
che si battevano il petto e facevano lamenti duidi
Ma Gesu, voltandosi verso di loro, disse:
«Figlie di Gerusalemme, non piangete su di me,
ma piangete su voi stesse e sui vostri figli.
Ecco, verranno giorni nei quali si dira:
‘Beate le sterili, i grembi che non hanno geneeatseni che non hanno allattato’.
Allora cominceranno a dire ai monti:
‘Cadete su di noi!, e alle colline: ‘Copriteci!’.
Perché, se si tratta cosi il legno verde,
che avverra del legno secco?».
(Lc 19, 27-31)

E la prima domenica dell’avvento del 1977. Monsefiara alle madri
dei desaparecidos e delle vittime della repressibaesua voce si alza pe-
rentoria: non lasciatevi sedurre dalla voce delidenza, grida. Non lasciate
che si annidi nel vostro cuore il serpente del oagcpoiché non c’é disgra-
zia piu grande di un cuore pieno di rancore coatloro che torturano i vo-
stri figli, o contro le mani criminali che li handatti scomparire.

Un imperativo, un comandamento si erge su tuttalgli: «Non odiate!».

Non odiare... Un comandamento ancora piu difficileséco da digerire
del comandamento dell'amore, di cui pure € il neagspendant Ha scritto
Fabrizio Forti:

«“Dobbiamo dirvi, fratelli criminali...” sono paroldi Romero e mi risuonano
insieme a quelle di Paolo VI ai tempi del rapimedidMoro... “Voglio dirvi,

® Grazia Villa,Oscar e Marianellain Romero santo dei povepp. 223-233.
6 Cosi Eduardo Galeanlemoria del fuoco. Il secolo del venteeltrinelli, Milano, 2005,
p. 324.
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fratelli criminali, che vi amiamo”. Questa € vergpldmazia popolare! “E che
chiediamo a Dio il pentimento per i vostri cuorrgle la Chiesa non e capace di
odiare e non ha nemici”. E questo il filo conduttdiella sua esperienza religiosa
interiore, che poi diventa esperienza di pastohia sea storia, in una Chiesa che
e anche Chiesa politica. Una Chiesa che sa spdecate vesti con il sangue dei
piccoli, con il sudore di chi non riesce a camminad andare avanti. Questa €
la Chiesa nella quale Romero crede e per quest&Ramuore. Anzi, per questa
Romero vive!s,

Romero, «testa pensante» e «cuore pulsante» delapad, ha visto,
nei corpi martoriati di amici orribilmente assasginla violenza del regime,
la forza del potere che opprime e soffoca. E tidtgeiu avanzava la violen-
za, piu aumentava la tracotanza del potere, piaffirzava la sua convin-
zione che solo il rifiuto dell'odio contiene in Eéprofezia della liberazione.

Nel rifiuto della violenza, quando essa imperasicscopre soli, abban-
donati, quasi sconfitti. Quante volte anche Ronfer@vvertito nel suo cuo-
re la terribile  solitudine  dellabbandono, della lurmia,
dellincomprensione. Eppure, la sua voce si aldarahe distinta a dire, co-
me Gesu sul cammino della croce: «Non piangete swed. Piangete piut-
tosto sulla vostra indifferenza, sulla vostra caoital...

Stazione quarta. La veste lacerata

| soldati poi, quando ebbero crocifisso Gesu,
presero le sue vesti, ne fecero quattro parti
— una per ciascun soldato — e la tunica.
Ma quella tunica era senza cuciture,
tessuta tutta d’un pezzo da cima a fondo.
Percio dissero tra loro:
«Non stracciamola, ma tiriamo a sorte a chi tocca».
Cosi si compiva la Scrittura, che dice:
«Si sono divisi tra loro le mie vesti
e sulla mia tunica hanno gettato la sorte»
(Gv 19, 23-24)

" Fabrizio M. Forti«In nome di Dio vi supplicgsn Romero santo dei povep. 68.
® Francesco Comindonsignor Romero, martire per il popolo. | giornitimi nel rac-
conto del diarig La Meridiana, Molfetta, 2016.
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Chi non ha mai fatto I'esperienza dell’'abbandonb memento della
prova, quando ogni cosa appare piu difficile aitzelsembra scomparsa?

Chi non ha mai sperimentato, almeno una volta rel vita, lo stato
d’animo disperato di Giobbe? «lI miei fratelli sinsoallontanati da me, per-
sino gli amici mi sono fatti stranieri. Scomparsne vicini e conoscenti, mi
hanno dimenticato gli ospiti di casa; da estranétraitano le mie ancelle,
un forestiero sono ai loro occhi» (Gb 19, 13-15).

Monsefior racconta questa esperienza nel suo Diarnim appunto del 5
aprile 1978:

«Monsignor Aparicio disse che la mia predicaziorseversiva, violenta; che
sto dividendo il clero e le diocesi; che i sacerdmimai si ispirano piu
all'arcidiocesi che non ai loro propri vescovi. Msigmor Barrera ha qualificato
come violenta la mia predicazione. Monsignor Alvarba approfittato
dell'occasione per dare sfogo al suo disaccordomenE, la cosa piu strana,
monsignor Revelo, nominato recentemente mio ausjlisaa manifestato il suo
dissenso con la mia linea pastorale, dicendo chwipsono infallibile quando
spiego che la mia linea € quella del Concilio, elelhcicliche recenti del papa e
di Medellin. Secondo monsignor Revelo, io possalsmani nell’applicazione
di questi documenti e percio non c’'e I'obbligo dsere d’accordo su questa li-
nea¥.

E il momento della lacerazione delle vesti, in saimbra che non debba
soprawvivere, del crocifisso, altro se non la creessa.

Oscar Romero ha capito e testimoniato, nel profatelcuore, che non
si pud amare Dio e disprezzare 'uvomo e che bisadumraque accettare
'umiliazione della lacerazione. Non c’é altra yiar amare Dio che lasciarsi
lacerare, amare gli uomini e le donne nella coeezzt del loro vivere, lotta-
re e sperare. Per amare Dio bisogna unire vetacalorizzontalita. Per que-
sto il simbolo del cristianesimo € la croce. Il Boto dell’abbraccio piu au-
tentico.

Solo cosi ci si puo fare popolo. Non € per casoikhmrtirio di Oscar
Romero si sia compiuto proprio sull'altare, netéatlell’elevazione eucari-
stica. Aprendo le braccia sull’altare, nell'attqpeemo della sua stessa con-
sacrazione eucaristica, Oscar Romero ha offergiesso come croce, come
pane e come vino per il suo popolo.

® Citato in Masinal."arcivescovo deve morirg. 122.

17

Stazione quinta. Il consenso alla propria morte

Quando fu mezzogiorno,
si fece buio su tutta la terra fino alle tre defrgoiggio.
Alle tre, Gesu grido a gran voce: «Eloi, Eloi, lesahactani?»,
che significa: «Dio mio, Dio mio, perché mi hai abdonato?».
Udendo questo, alcuni dei presenti dicevano: «Edtiama Elia!».
Uno corse a inzuppare di aceto una spugna,
la fisso su una canna e gli dava da bere,
dicendo: «Aspettate, vediamo se viene Elia a fscendere».
Ma Gesu, dando un forte grido, spiro.
Il velo del tempio si squarcio in due, da cima ado.
Il centurione, che si trovava di fronte a lui,
avendolo visto spirare in quel modo,
disse: «Davvero quest'uomo era Figlio di Dio!»
(Mc 15, 33-39)

Oscar Romero € un martire, cioé, letteralmentetestimone. Aprendo
le braccia per caricarsi della croce ha testimon@atn la concretezza della
propria vita il significato autentico del gesto clal giorno della sua ordi-
nazione sacerdotale, fino al giorno della sua imués ha ripetuto quotidia-
namente sull'altare.

Quando il sacerdote sull’altare apre le braccidattl dell’'elevazione
eucaristica ripete, consacrando il pane e il vinsegno della croce di Cri-
sto. Innalza il pane e il vino al cielo e, nel @mpo, lo porge alla comunita
[i convocata e riunita. La croce invera cosi il simbolismo di fusione di
verticalita e di orizzontalita, di elevazione atloi e di abbraccio alla terra.

Romero ha vissuto e testimoniato la potenza digaidolismo. Aveva
interiorizzato, infatti, la verita evangelica clevita

«si raggiunge solo attraverso la morte. Non sieliadcroce, non si fanno salti,
non la si puo lasciare a valle. La croce c'é, vieravitabilmente in ogni vita.
Puo venire senza il consenso e pud venire inveneilomonsenso; puo venire
senza previsione, senza averci riflettuto, e pudrgdnvece avendoci riflettuto e
considerandola inevitabile e fausta. Romero avévaato misteriosamente que-
sto consenso. E I'ha pagato con la propria moderta. Questo € infatti quello
che & possibile alla creatura: il consenso allaeianorte per raggiungere la ri-
surrezione¥.

10 Sjlvano ZucalMangiare, anzi farsi mangiare. Dossetti e RoméndRomero santo dei
poveri p. 159.
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