Abbiamo provato commozione ed entusiasmo vedeng® p@ncesco
raccolto in preghiera, da solo, dinanzi alla tomthadon Lorenzo Milani. La
sensazione di assistere a un gesto giusto e daspar oltre che di risarci-
mento. Provai una commozione altrettanto intenszyra anni fa, nella se-
de di Buenos Aires delle Madres de Plaza de Mdye,ngi mostrarono una

copia diCarta a una profesgratampata e letta clandestinamente durante la

dittatura. In questi cinquant’anni tante “Barbianesono nate in vari luoghi,
laddove le condizioni di ingiustizia reclamavanaieazione, politica e con-
divisione.

Oggi a noi il compito non di celebrare ma di reint&re don Milani, di
fare scuola, partecipazione sociale, vita ecclesial modo critico, proble-
matizzante e generatore di cambiamento. Contro egnformismo e ogni
rassegnazione, cercando liberta e giustizia. Peneme siamo capaci, im-
parando tutti i giorni.

| contributi in questo numero del Margine tentandtitdi rileggere
nell’oggi la lezione di Barbiana, guardando al fabuVanno alle radici del-
le ragioni pedagogiche, sociali e politiche, deppmrto tra madre e figlio,
della vita pastorale che hanno ispirato la vicerdiadon Milani, per rein-
ventarla con le forme adeguate alle circostanzegtji perché € proprio ve-
ro che «essere fedeli ad un morto € la peggiomedeita.

Don Milani divide ancora oggi, come cinquant’anai fAndando alla
radice delle contraddizioni, egli obbliga a schiesa Perché oppressi e op-
pressori, potenti ed esclusi esistono ancora o§gho cambiate (e cambie-
ranno ancora) le forme, i modi, i nomi dell’'escluse, resta sempre la ne-
cessita di prendere parte e di fare la propria gart
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Reinventare don Milani:
rileggere e

valorizzare esperienze,
guardare al futuro

PIERGIORGIOREGGIO

li anniversari invitano a fare memoria, talvoltalicono a toni e con-
tenuti celebrativi. | cinquant’anni trascorsi daflerte di don Lorenzo
Milani e dalla pubblicazione diettera a una professoressano occasione
per interrogarci su quanto avvenne in quella psparduta nel Mugello ma,
soprattutto, su quanto & accaduto a noi in tutéistjuanni, a seguito delle
provocazioni ricevute da Barbiana. “Il Margine” dampre si € schierato
dalla parte di chi ha provato a leggere il monawkurale, della scuola, del-
la Chiesa — adottando la prospettiva critica dibard. Una ragione in pit,
quindi, per tornare a interrogarci, a rileggerdtrecogni retorica — la nostra
storia e quella del Paese che, anche grazie a ci@mto Milani, & cambiato
profondamente ma, soprattutto, per guardare atdut@i cambiamenti ne-
cessari per costruire una democrazia sempre gonitente ai bisogni di
giustizia.
La vicenda umana, spirituale ed educativa di dorehro Milani ha co-
stituito — da sempre — un’eredita impegnativa, spefente di divisioni e
contrapposizioni. Cid & accaduto, a mio giudizissemzialmente perché

! Ad attestare I'entusiasmo — non solo del “Margined della societa trentina per don
Milani dalla fine degli anni Sessanta e poi nelgensi ricorda, ad esempio, I'articolo
di Vincenzo Passerir@Quella folla per don Milani a Trento quindici andbpqg ap-
parso nel numero 7/1983, pp. 3-5. Numerosi furamalire, in quegli anni, gli articoli
di presa di posizione chiara apparsi sulla rivisiostegno dell’'obiezione di coscien-
za al servizio militare.
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quella esperienza — nella sua autenticita — todména questioni di fondo
dell'agire educativo, sociale e politico. Conframdaci sui significati pro-
fondi dei temi “generatori” — come li definiva PauFreire — della nostra
azione, siamo obbligati a prendere parte, situsgtmondo affermando una
nostra lettura di esso, un’interpretazione deltdtéee una visione del futuro.
Don Milani e i suoi ragazzi hanno letto il monddlaéoro epoca e lo hanno
interrogato, provocando altre visioni e letturecuxe affini alle loro, altre
assai differenti, talvolta a ragione, spesso predsamente. Dopo anni, fi-
nalmente l'autorita di papa Francesco ha espremspasincertezze, con le
parole e con i gesti, la necessita di confrontangora oggi, anzi oggi piu
che mai, con gli insegnamenti che vennero da Baabialimentati da una
vocazione religiosa e da una vocazione educativa distinguibili 'una
dall'altra. Non serve celebrare quanto avvennerirtampo e in un luogo
assai lontani da noi ma, secondo lo spirito milaojaoccorre dare forma
attuale alle provocazioni e ai significati espressjuel tempo. Secondo una
testimonianza di Adele Corradi, la maestra cheanéfd don Milani a Bar-
biana negli ultimi anni della scuola, don Lorenzsicsi espresse uno degli
ultimi giorni:

«Fate scuola, fate scuola. Ma non come me, fatetgeovi richiederanno le cir-
costanze. Guai se vi diranno: Il priore avrebbtofat un altro modo. Non date
retta, fateli star zitti, voi dovrete agire comesuiggerira I'ambiente e I'epoca in
cui vivrete. Essere fedeli a un morto & la peggiiofedeltas.

Questo invito si spiega in ragione dell'orientaneedt don Lorenzo a
vivere il presente storico con consapevolezza ee¢gnp e, soprattutto, a
concepire e vivere concretamente I'educazione cattwerivolto al futuro.
In Lettera ai giudiciviene espresso con chiarezza come la scuola siar«d
sa dall'aula del tribunale. Per voi magistrati vaddo cid che € legge stabili-
ta. La scuola invece siede tra presente e futuwleve averli presenti en-
trambi» ('obbedienza non & piu una virtp. 36). Opportunamente Eraldo
Affinati, nel suo testo non a caso intitoldatmomo del futurg coglie questa
dimensione della concezione milaniana della steridell’educazione. La
prospettiva del cambiamento, della generazionendeVo da realizzare per
preparare un futuro diverso € la chiave di lettira pare opportuno adottare
per avvicinare oggi I'esperienza milaniana. In maoalalogo a quanto
espresso da don Lorenzo, anche I'educatore brasikaulo Freire, conside-

2 Citato in B. Becchil.asstl a Barbiana ieri e oggPolistampa, Firenze 2004, p. 265.

rato tra i fondatori della moderna educazione dadlilti, invitd esplicita-
mente ad adottare — dopo la sua morte — un atteggi® generativo e
orientato al cambiamento. Egli raccomando, infathlon ripetetemi, rein-
ventatemi».

Reinventare don Milani oggi significa leggere il mo attuale con le
preoccupazioni, i principi che ispirarono il suarage con lo sguardo aperto
sul futuro desiderabile. Per compiere tale sforzooore, pero tornare alle
radici, tornare a Barbiana per rintracciare lidgioni dell’agire educativo e
sociale oggi.

Tornare a Barbiana

Barbiana € luogo mitico. Certamente luogo realeggi @ome cin-
guant’anni fa una pieve e una canonica nel bosaa;dse e casolari sparsi
alle pendici del monte Giovi in Mugello — ma, neiripo stesso, luogo che
significa ed esprime la tensione irrinunciabile pereducazione che non
escluda ma, al contrario, sia fattore di giusteidi equita sociale. Tornare a
Barbiana permette di attingere a un tema profoagpunto “generatore” nel
senso freiriano del termine, cioé di questionetesisale che crea difficolta
e problemi ma, nel tempo stesso, contiene in gbienzialitd per una tra-
sformazione della realta.

A Barbiana il tema generatore € quello della gaistin educazione e
dell’educazione. Cos’é un’educazione giusta ogg?eSingiustizia «fare
parti uguali tra disuguali», giustizia & allora @atire a ciascuno cio che gli
permette di sapere. Si tratta, allora come oggilagé di piu a chi ha meno,
di creare condizioni perché ciascuno possa daralléapropria conoscenza,
costruendo se stesso come persona socialmeni@, &tjata agli altri da re-
lazioni solidali e di giustizia. Le trasformaziashei sistemi scolastici in Oc-
cidente, I'ampliamento della base di accesso #allisone realizzatosi in
modo significativo anche nel nostro Paese, non di&timinato la necessita
di una scuola e, piu in generale, di un'educazicime siano promotrici di
giustizia sociale. Troppo alto € ancora oggi il euondi giovani che non
traggono dall'istruzione benefici significativi p& propria crescita in ter-
mini conoscitivi e di maturazione personale; spsifato lo spreco di risorse
intellettuali, preoccupante la tendenza alla seagiegpe formativa dei gio-
vani provenienti da famiglie migranti. L'orizzontiell'educazione € pero
assai pil ampio, oggi certamente non locale, naf#oa nemmeno conti-



nentale, ma inevitabilmente planetario. | procesilobalizzazione hanno
interessato, infatti, i sistemi scolastici ed edivc@ome tutte le sfere della
vita quotidiana delle persone (salute, lavoro, aatiiine, cultura, relazioni
personali...), introducendo fattori di standardizeag dei modi di agire
'educazione stessa. Valutazione delle prestazitiffisione del paradigma
delle competenze nella sua piu riduttiva versioee-liberista e concorren-
ziale, diffusione di curricoli nei quali la tecnisastituisce i contenuti... so-
no indicatori di una tendenza globale che accomom@iamente con decli-
nazioni specifiche, realta differenti nel mondo.

In questa standardizzazione tecnica della conoacsirroducono forme
nuove di analfabetismo, di esclusione socialendiustizia. Eppure questo
scenario non puod essere assunto come incontralertibme I'unico possi-
bile. La scuola e I'educazione, cinquant’anni faneocoggi, possono — e do-
vrebbero — essere altro.

L’educazione € un’'altra cosa

L'idea e la pratica di un’educazione e di una sayskgate alla tecnica
dellinsegnamento e alla riproduzione di una coraga semplificata e
standardizzata, sia pure dominante oggi a livdidbae, non sono le uniche
disponibili. In molte realta del mondo si praticaioome diverse di educa-
zione e di istruzione. In molti casi educarsi egesso dialogico, di scambio,
non di trasferimento di conoscenze predefinite edjate da esperti. Paulo
Freire sosteneva che «Nessuno educa nessuno, oes®duca da solo: gli
uomini si educano in comunione, con la mediazioglentbndo», a indicare
la natura essenzialmente comunicativa e dialogatbatto educativo. Af-
fermare cid non implica rinunciare a riconoscenealbre essenziale del ruo-
lo del maestro, ma semmai affermarlo in quantoiftmez adulta in grado di
educare al dialogo.

Cosi faceva don Lorenzo a Barbiana, della cui scdeteneva ogni po-
tere, che utilizzava pero per attivare dialogo reseecritico. La capacita cri-
tica, infatti, & il secondo elemento fondamentdleideducazione che sia
profondamente differente dai modelli “depositaddsi definiti da Freire. Si
tratta della funzione problematizzante dell’'educaei per utilizzare — anco-
ra una volta — un termine caro a Freire. Un’eduaraziche «fa problemay,
che interroga la realta, la decodifica e la ressite sotto forma di problema,
permettendo cosi la costruzione originale di coensa. Quando

'educazione acconsente al pensiero dominantegrsos comune acritica-
mente assunto, allora tradisce la propria funziperuliare, che consiste nel
fornire gli strumenti per leggere il mondo — e oo — come problemi, do-
mande persistenti e mai concluse.

Necessitiamo oggi di un’educazione e di una scdblargenti dal pen-
siero e dalle logiche omologanti della conoscenpediciale e semplifican-
te proposte come modelli. Dinanzi alla complessithisogno non & di
estensione ma nemmeno di riduzione, piuttosto ofiopdita. Necessitiamo
di una conoscenza autentica — personale e codlettthe vada al fondo del-
le ragioni del sapere, che renda accessibile anmitt solo le informazioni
ma gli interrogativi, le questioni fondanti chersta alla base della cono-
scenza. E cruciale oggi chiederci cosa & necessamiascere e perché cono-
scere. L'attenzione fuorviante ai modi di acquimie delle informazioni ha,
infatti, eluso tali domande di senso, privandodaascenza dei propri signi-
ficati piu profondi.

Infine, l'educazione € altro dalla ricerca del sg=D personale,
dall'accumulazione privata di un patrimonio di ceoenze e capacita da
spendere individualmente sul mercato in concorreoragli altri. La natura
della conoscenza ne fa un bene che — al contragtird— si accresce solo
se condiviso, che si alimenta in un tessuto soceal@iene continuamente
alimentato, coltivato. Se il sapere e la parolamedanno sostenuto e prati-
cato don Milani e i ragazzi di Barbiana, sono patessi vanno intesi come
proprieta non private ma comuni. Le comunita lockdve maggiori (piu
originali, profondi, innovativi) sono i saperi e j@role per esprimerli, sono
piu coese e protette dinanzi alle difficolta. Anéheguesti anni di crisi, ad
esempio, diverse sono state le condizioni dellewota locali — paesi e citta
— che hanno affrontato le difficolta favorendo eéai collaborative rispetto
alle situazioni di isolamento individuale delle game.

Questi elementi configurano un’educazione fortemergnnotata dalla
dimensione politica. Anche in questo caso occare tino sforzo per rein-
ventare significativamente il messaggio milaniaNel rapporto tra sapere,
cultura e politica (intesa come interesse e impqggrogli altri e la societa)
si riscontra, a mio giudizio una diversita tra gioada egli piu volte dichia-
rato e quanto effettivamente praticato nelle syeersnze educative. Egli
affermo, infatti, una funzionalita della culturadella parola per preparare
l'azione politica (imparare la parola per...). Si pn@ravvedere, in tale im-
postazione, una certa visione illuministica dela@scenza, in grado di ispi-
rare I'azione politica conseguente.



Nei fatti, pero, egli percorse una strada diffeeeMella quotidiana vita
scolastica cerco di costruire la conoscenza deirpadlievi con una costante
attenzione politica al mondo. Nell'impegno attiver @ffrontare le questioni
della contemporaneita in modo politico (si penk abposta con una lettera
ai cappellani militari sull'obiezione di coscienzmpure la presa di posizio-
ne in occasione del crollo del ponte di Lucianqpune a San Donato di Ca-
lenzano le denunce delle ingiustizie sul luogoadioko, fino alla decisione
di scrivere und ettera a una professoresger porre pubblicamente il pro-
blema della selezione scolastica a partire daltibtura di due ragazzi di
Barbiana) si sviluppa conoscenza, si impara preta@osizione, argomen-
tando e discutendo pubblicamente.

Nei fatti, quindi, nell’esperienza milaniana trdtawa e politica si viene
a instaurare un rapporto di reciprocita, di coneaema nell’azione. Anche in
guesto caso e possibile riscontrare una signifiaanalogia con la vicenda
di Paulo Freire, sviluppatasi in un contesto addéarso ma dalle evidenti
corrispondenze con I'esperienza milaniana. Nelilm@mparte del suo lungo
percorso di impegno educativo e sociale, Freireqmeri una visione secon-
do la quale l'alfabetizzazione dei contadini li elvbe condotti a uno svilup-
po di coscienza rispetto alla loro condizione esigiale e, quindi, a un coe-
rente impegno politico per modificarla. L'esperiardelle campagne popo-
lari di alfabetizzazione venne interrotta dal gotpasiliano del 1963 ma an-
che le successive esperienze di alfabetizzazio@lén in Angola e in altri
Paesi misero progressivamente in evidenza la m@afita sequenziale tra
sviluppo di cultura e consapevolezza e cambiamgolitico. Al suo rientro
in Brasile dopo molti anni di esilio, in seguito axa rivisitazione autocriti-
ca della propria posizione, Freire si impegno imizpolitiche e congiun-
tamente di sviluppo culturale e di istruzione. 16 guido politiche educa-
tive delle citta, sostenne il movimento dei Semrdahe agivano politica-
mente per ottenere la terra da coltivare e, nelecopo, facevano scuola e
promuovevano istruzione. Anche nel percorso fre@jacome in quello mi-
laniano, educazion&politica e non semplice preparazione ad essa.

A partire da questi principi, molti oggi — insegtiamperatori sociali,
educatori, cittadini — nel mondo danno vita ad éspee educative autenti-
che e trasformative della realta, dando vita aetddrbiane, magari poco
note ma altrettanto significative di quella di cilagt’anni fa. |

Com’e profondo il mare
a Barbiana

PaoLo GHEZzzI

aura di volare. Paura di morire. Paura di sbagliBeura di parlare.
Paura di perdersi. Di perdere. Di sperare. Di s&@rai nuotare.

Tante sono le cose commoventi di Barbiana nel Magehe ieri ha ri-
cevuto la visita del papa: la stradina per arrivdec mitica auletta con le
carte geografiche, le panche dove e ragtiera a una professoresska
chiesa, la tomba del prete fiorentino obbedierde@nodo ed esiliato, lapi-
de bianca senza una parola di troppo («sac. Lorstiami, n. 27/5/1923 m.
26/6/1967 priore di Barbiana dal 1954»).

Ma forse la cosa piu commovente € quella piscirgtitta stretta, ali-
mentata da un ruscello, una vasca rettangolare stedalisadorna, spigolo-
samente agli antipodi delle piscine curvilinee dedfperghi di lusso, una
fossa austera scavata nel prato davanti alla sco@aifesto della sobrieta
milaniana, di lui che detestava la parola stesgeftimento” — che fosse un
pio passatempo cattolico o una distrazione da daspgopolo comunista —
proprio perché indicava una diversione, un alleetatm della tensione, una
colpevole divagazione rispetto alla missione chgfiglio della borghesia,
si era convintamente scelto. Stare col popolo pleerdre il popolo
dallignoranza e dallo sfruttamento. Altro che diimento. Impegno, pas-
sione, ossessione quasi. Paura di perder tempo,ndgnto non dedicato
alla causa della giustizia. E della scuola al gévwiella giustizia.

Con quella piscina Lorenzo Milani voleva toglieiifigli dei montanari
di Barbiana una delle loro paure ataviche: buttéindacqua, li buttava nel
mondo. Stare a galla era il modo per dimostrareceii, ai figli dei signori,
che sotto il vestito niente, un corpo dentro I'e&uil signore del mondo,
perché in acqua si € nudi come nel grembo matersbg tutti eguali.
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