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Nuotare nell’acqua. Nuotare nelle parole: quando don Milani insegnava 
a leggere il giornale, dava ai suoi ragazzi una barca di carta per navigare nel 
mondo, sulla rotta della realtà e della conoscenza. 

Quando non si leggono libri e si conoscono solo cento parole, e si pensa 
(recente indagine) che “ponderare” voglia dire sprofondare nel divano, allo-
ra si annaspa, non si riesce a solcare il mare della pagina stampata, si affoga. 

I bravi maestri a questo servono: a insegnarci come affrontare la paura 
dell’acqua e quella della cultura, di un testo scritto, di un fiume di segni. 

Per questo don Milani era esigente fino al limite della scortesia nei con-
fronti degli intellettuali che salivano a Barbiana per ripetere frasi fatte, lon-
tane dalle questioni vere e dalle domande dei suoi alunni; per questo insiste-
va che i ragazzi imparassero le lingue straniere e andassero all’estero, che 
capissero i numeri e le statistiche. 

Che diventassero capaci di leggere, contare, capire, nuotare. 
C’è voluto, mezzo secolo dopo, un prete argentino, venuto dall’altra 

sponda dell’oceano, per togliere l’ostracismo della Chiesa al priore fiorenti-
no, che certo era un bel caratterino: santo collerico, maestro severo, bagnino 
inflessibile. Un pungiglione toscano per il fondoschiena delle gerarchie sulle 
poltrone di velluto. 

Chissà se Francesco, venuto dalla periferia di Buenos Aires attraverso 
l’Atlantico fino alle colline del Mugello ispide e appartate, chissà se guar-
dando quella piscina stretta, quella vasca anti-paura e anti-predestinazione, 
l’avrà pensato: com’è profondo il mare. 

 
(“L’Adige”, 22 giugno 2017) � 
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Ricordare don Milani  

tra libertà e giustizia 

nell’educazione 
 

FULVIO DE GIORGI 
 
 
 
 

l 50° anniversario della morte di don Milani ha, da una parte, alimentato 
polemiche ostili verso la sua figura (con assurde accuse di pedofilia!) e 

verso la sua opera (ritenendolo, anche qui in modo infondato e pretestuoso, 
quasi all’origine dello sfascio della scuola italiana), ma ha anche, dall’altra, 
visto la limpida presa di posizione, a suo favore, del papa. 

Già nel 2013, peraltro, il 90° anniversario della nascita era, casualmente, 
coinciso con un referendum cittadino a Bologna sulle scuole dell’infanzia, 
che aveva quasi riacceso una polemica tra guelfi e ghibellini (molte le voci 
che allora si erano espresse: per esempio quella della pedagogista e parla-
mentare Milena Santerini e, in opposizione, delle pedagogiste non parlamen-
tari Emma Beseghi, Mariagrazia Contini, Tiziana Pironi). 

Richiamando allora questo insieme di interventi, vorrei esprimere qual-
che sintetica considerazione – da un punto di vista che vorrebbe essere ‘mi-
laniano’ (o che potrei anche dire ‘guelfo di parte bianca’) – su quello che lo 
scolopio Corzo Toral, fondatore in Spagna di una scuola che si ispira a Bar-
biana, chiama il “dramma della scuola cattolica”. 

 
 

La libertà educativa 
 
In Italia, la Costituzione della Repubblica prevede un sistema ‘misto’: 

accanto alla scuola statale, enti (come il Comune) e privati (singoli o Comu-
nità, anche religiose) hanno il diritto di istituire scuole ed istituti di educa-
zione (art. 33). Questa formulazione fu proposta dal democristiano Dossetti 
e dal comunista Marchesi. Com’è noto, l’indipendente liberale Epicarmio 
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Corbino propose l’emendamento “senza oneri per lo Stato”: davanti alle 
proteste del democristiano Gronchi, Corbino spiegò che quella formulazione 
negava il diritto di ottenere il finanziamento pubblico (per le scuole private), 
ma non la possibilità. In sostanza lo Stato non era obbligato, ma se voleva 
poteva finanziare. L’emendamento fu approvato. E finanziamenti alle scuole 
non statali ci sono sempre stati, ma insieme ci sono state polemiche sulla 
corretta esegesi dell’articolo. Osservazione milaniana o guelfa di parte bian-
ca: non so se riprenderà mai il dibattito su possibili revisioni costituzionali, 
se così fosse, sarebbe bene chiarire questo aspetto. 

In ogni caso, dal punto di vista costituzionale, è un vero bene (un bene 
comune) per la scuola statale che ci sia una scuola non statale (con ciò ga-
rantendo la libertà educativa), ma è anche importante per la scuola non stata-
le che esista una scuola statale (con ciò garantendo la giustizia educativa: 
cioè l’istruzione per tutti). Né ai ghibellini conviene che ci sia la sola scuola 
statale, né ai guelfi che ci sia la sola scuola confessionale: la maggior parte, 
peraltro, degli studenti cattolici e dei docenti cattolici è oggi, in Italia, nella 
scuola statale. 

Con la legge Berlinguer siamo ormai in un sistema scolastico pubblico 
integrato di scuole statali e scuole non statali. Questo tra l’altro significa che 
tutta l’offerta formativa che si voglia definire pubblica (compresa dunque 
quella delle scuole autonome paritarie) deve ispirarsi ai principi della Costi-
tuzione: di uguaglianza, libertà, dialogo, tolleranza, ecc. Si possono aggiun-
gere profili più caratterizzanti (per esempio in senso religioso: cattolico, 
valdese, ebraico, islamico, ecc.), ma appunto in modo aggiuntivo non sosti-
tutivo (altrimenti si sta fuori dal sistema pubblico). Ciò significa, tra l’altro, 
che tutto il sistema pubblico di istruzione deve formare coscienze che, ispi-
randosi al solidarismo costituzionale, non accettino denaro, mercato e profit-
to come valori assoluti. Considerazione milaniana e guelfa di parte bianca: 
se la parità e l’integrazione si dovessero giocare invece su un’opzione asoli-
dale, cioè su un profilo neoliberale e anticostituzionale, meglio star fuori del 
tutto:  

 
«Una volta c’era la scuola confessionale. Quella un fine l’aveva e degno d’essere 
cercato. Ma non serviva gli atei. Tutti aspettavano che la sostituiste con qualcosa 
di grandioso. Poi avete partorito il topolino: la scuola per il tornaconto individua-
le. Ora la scuola confessionale non esiste più. I preti hanno chiesto la parifica-
zione e danno voti e diplomi come voi. Anche loro propongono ai ragazzi il Dio 
Quattrino» (Lettera a una professoressa). 
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E, in ogni caso, deve essere garantita la libertà. Considerazione milania-
na e guelfa di parte bianca: nessuna motivazione di tipo amministrativo può 
obbligare una famiglia a iscrivere i propri figli a scuole con profilo religio-
samente caratterizzato (si può obbligare un cattolico a mandare i propri figli 
ad una scuola ispirata all’islamismo? E viceversa?). 

Ma, infine, la considerazione più importante di tutte è un’altra e si fonda 
sul secondo comma dell’art. 3 della Costituzione. Questo vuol dire, in gene-
rale, dare maggiori risorse all’istruzione per un «pieno sviluppo della perso-
na umana». Nello specifico, però, porta pure alla regola d’oro, almeno da un 
punto di vista milaniano e guelfo di parte bianca: le migliori risorse (non so-
lo in termini quantitativi ed economici, ma anche in termini qualitativi e pe-
dagogici: i migliori docenti, la migliore didattica, le migliori strutture, edifi-
ci, materiali laboratoriali) vanno date ai poveri, ai figli di famiglie con reddi-
ti più bassi, che hanno problemi – di diverso tipo – di integrazione e di in-
clusione. Distribuire le risorse prescindendo dalla ‘ricchezza’ delle famiglie 
che usufruiscono del servizio (statale o non statale che sia) è un’ingiustizia 
anticostituzionale, un furto ai poveri e – per chi è cristiano – un peccato così 
grande che grida vendetta al cospetto di Dio. 

 
 

La giustizia educativa 
 
Il dibattito sui diritti e sulla natura pubblica della scuola cattolica è stato 

ed è ancor oggi molto acceso. Nel 2013, a proposito della questione della 
libertà educativa, intervenne il card. Bagnasco, allora e fino al maggio 2017 
presidente della Cei, affermando:  

 
«ancora una volta chiediamo che si riconosca concretamente il diritto dei genitori 
a educare i figli secondo le proprie convinzioni. Sempre di più, invece, sono co-
stretti a rinunciare sotto la pressione della crisi e la persistente latitanza dello Sta-
to». 
 
Circa la questione della “libertà”, ho già detto. Ma mi pare più urgente, 

alla luce dei segni dei tempi e come ho già accennato, sviluppare qualche 
considerazione, proprio da un punto di vista milaniano e guelfo di parte 
bianca, sulla questione della giustizia educativa. Siamo infatti, come ha det-
to il papa, fin dal 2013, ai vescovi italiani,  
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«consapevoli della debolezza della nostra libertà, insidiata com’è da mille condi-
zionamenti interni ed esterni, che spesso suscitano smarrimento, frustrazione, 
persino incredulità. Non sono certamente questi i sentimenti e gli atteggiamenti 
che il Signore intende suscitare; piuttosto, di essi approfitta il Nemico, il Diavo-
lo, per isolare nell’amarezza, nella lamentela e nello scoraggiamento».  
 
Ritroveremo, invece, «la gioia di una Chiesa serva, umile, fraterna», se 

saremo  
 
«capaci di ascoltare il silenzioso racconto di chi soffre e di sostenere il passo di 
chi teme di non farcela; attenti a rialzare, a rassicurare e a infondere speranza. 
Dalla condivisione con gli umili la nostra fede esce sempre rafforzata: mettiamo 
da parte, quindi, ogni forma di supponenza, per chinarci su quanti il Signore ha 
affidato alla nostra sollecitudine». 
 
Queste bellissime parole del papa – delle quali avvertiamo l’importanza 

e che attendono ancora di essere pienamente valorizzate, sul piano pastorale 
complessivo, dalla Chiesa italiana – ci suggeriscono che, nel discutere delle 
“scuole cattoliche” con un atteggiamento di dialogo verso tutti, non dobbia-
mo dimenticarci il loro carisma d’origine, quasi direi la loro ‘ragione socia-
le’: che se per qualche congregazione insegnante è stata l’educazione delle 
classi dirigenti, per la maggior parte è stata l’educazione del popolo. Il Con-
cilio Vaticano II ha invitato Pastori e fedeli ad aiutare le scuole cattoliche 
affinché possano «venire incontro soprattutto alle necessità di coloro che 
non hanno mezzi economici o sono privi dell’aiuto e dell’affetto della fami-
glia o sono lontani dal dono della fede» (Gravissimum educationis, n. 9). E 
la Congregazione per l’Educazione Cattolica ha precisato:  

 
«Poiché l’educazione è un efficace mezzo di progresso sociale ed economico 
dell’individuo, se la Scuola Cattolica rivolgesse le sue cure esclusivamente o di 
preferenza ai membri di alcune classi sociali più abbienti contribuirebbe ad af-
fermare la loro posizione più vantaggiosa rispetto ad altre e favorirebbe un ordi-
ne sociale ingiusto» (La scuola cattolica, n. 58). 
 
E questo, appunto, ci ricorda don Milani. In Lettera a una professoressa 

i ragazzi della scuola di Barbiana rimproveravano la scuola statale di far 
parti uguali tra poveri e ricchi. E aggiungevano:  

 
«Certe scuole di preti sono più leali. Sono strumento della lotta di classe e non lo 
nascondono a nessuno. Dai barnabiti a Firenze la retta d’un semiconvittore è di 
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40.000 lire al mese. Dagli scolopi 36.000. Mattina e sera al servizio d’un padrone 
solo. Non a servire due padroni come voi».  
 
Oggi la situazione è molto cambiata, ci sono congregazioni religiose si-

lenziosamente impegnate sulla frontiera della povertà, ma vale, comunque, 
sempre la domanda: che dire di una Chiesa povera e per i poveri (secondo la 
prospettiva conciliare, riaffermata da papa Francesco) che gestisse scuole 
per i ricchi? Sarebbe certo un suo diritto, legale e legittimamente acquisito, 
ma avrebbe senso? Sarebbe segno evangelico? Renderebbe veramente mani-
festa e comprensibile a tutti la sincerità (senza interessi o secondi fini) 
dell’azione della Chiesa? Non dice il Concilio che la Chiesa «rinunzierà 
all’esercizio di certi diritti legittimamente acquisiti, ove constatasse che il 
loro uso potesse far dubitare della sincerità della sua testimonianza» (Gau-
dium et spes, n. 76)? 

Sul presente delle scuole cattoliche è difficile dire una parola unica, tanto 
diverse sono le esperienze. Sicuramente, tuttavia, il loro futuro, come le loro 
origini, sta nel fuggire – per usare le parole del papa – «la lusinga del denaro 
e i compromessi con lo spirito del mondo», e dunque – per usare accenti mi-
laniani – nel fare «strada ai poveri senza farsi strada». Gli allievi delle scuo-
le cattoliche dovrebbero essere, nella maggioranza, figli dei poveri, degli 
extra-comunitari, degli emarginati o senza famiglia o disabili. Se la libertà 
educativa vuole che le scuole cattoliche siano aperte a tutti, la giustizia edu-
cativa vuole che esse diano il meglio delle loro energie pedagogiche agli ul-
timi. E solo così – nella classifica evangelica ed escatologica delle scuole – 
saranno le prime. 

E certamente un gesto significativo – per segnare una svolta pastorale 
verso una nuova evangelizzazione, cioè verso un annuncio del Vangelo, non 
delle strutture – sarebbe se la CEI dedicasse una parte dell’8 per mille ad 
aiutare quelle scuole – senza differenze tra statali, comunali o autonome pa-
ritarie – che danno il meglio per i figli dei poveri. Sarebbe veramente la 
“parte milaniana”. 

La conclusione dunque – sia sul piano della libertà sia su quello della 
giustizia – è sempre la stessa. � 

 
 


