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Con Ettore Masina da Lula 
Ricordo in un racconto 
 
FRANCESCO COMINA  
 
 
 
 

 morto a Roma la sera del 27 giugno, circondato dall’affetto dei suoi cari 
e delle sue nipotine, un maestro, un vero e proprio padre per me e per 

tanti di noi che l’abbiamo conosciuto, frequentato e seguito.  
Ettore Masina è stato un grande giornalista, uno scrittore dalla penna ca-

rica di passione per l’uomo, per la storia, per la terra e per il divino. Un au-
tore da rileggere con amore e dedizione. Un testimone della resistenza, dei 
diritti, della pace. Uomo di Dio e uomo del mondo. Negli anni Sessanta-
Settanta la sua casa romana era un crocevia di grandi spiriti che hanno se-
gnato la storia dei poveri, soprattutto dell’America Latina. Ha fondato la Re-
te Radié Resch di solidarietà internazionale (un reticolo di gruppi spontanei 
che si è rapidamente diffuso da un capo all’altro dell’Italia) quando era in 
Palestina come giornalista al seguito di Paolo VI e vide una bimba morire in 
un tugurio. Ha scritto libri bellissimi. Il suo capolavoro rimane il libro su 
Romero, L’arcivescovo deve morire, che gli aveva commissionato padre 
Balducci prima di morire (una biografia appassionata e a tratti poetica sulla 
vita e la morte del santo dei poveri di tutta l’America Latina, libro che è sta-
to rieditato dal “Margine”). Sono orgoglioso di avere avuto la sua prefazione 
per due miei libri, quello che ho scritto con Arturo Paoli, Qui la meta è par-
tire e quello su Mayr-Nusser, L’uomo che disse no a Hitler. Ettore fu uno dei 
primi in Italia a capire l’importanza del giovane obiettore sudtirolese al na-
zismo e si diede molto da fare per far conoscere la vicenda organizzando a 
Roma, con Pietro Scoppola e Paolo Giuntella, la presentazione per la prima 
edizione del libro nel 2000. 

Qualche giorno prima della morte la moglie Clotilde mi ha chiamato per 
un ultimo saluto. Sbiascicando le parole mi ha detto: «Tu fai la tua parte, io 
faccio la mia». 

È 
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Rimettendo ordine ai pensieri e alle tante occasioni di incontro con Etto-
re, sia a Roma che a Bolzano (un giorno capitò che lo ospitai a casa insieme 
a Clotilde per un improvviso malore che lo costrinse a un rapido ricovero 
all’ospedale) mi è venuto fra le mani un racconto che scrissi nel 2005 dopo 
che fui invitato – insieme a Ettore e a Clotilde – a un ricevimento ufficiale 
con il presidente del Brasile Lula, nell’ambasciata brasiliana a Roma. Un 
racconto che torna di attualità in un momento storico difficile e oscuro per il 
leader brasiliano, condannato in primo grado a nove anni per corruzione do-
po gli eventi tumultuosi che hanno portato alle dimissioni forzate di Dilma 
Rousseff. È interessante che già in quell’incontro romano Lula fu chiamato a 
rispondere ad alcune accuse di corruzione mosse contro alcuni ministri 
dell’esecutivo. Masina si è sempre mostrato molto vicino a Lula e al movi-
mento popolare che il suo impegno ha innescato coinvolgendo grandi testi-
moni come frei Betto e Leonardo Boff, che ancora oggi parlano apertamente 
di “golpe istituzionale” in Brasile, ordito dalle oligarchie conservatrici che 
mal sopportavano Lula e la Rousseff. 

 
 

L’incontro con Lula 
 
Sono a Roma per incontrare il presidente del Brasile Luiz Ignacio Lula 

da Silva. Mi viene da sorridere. Non ho mai partecipato a un ricevimento 
presidenziale, non so nemmeno come ci si veste, come ci si deve atteggiare 
e, soprattutto, come mai proprio io dal Trentino Alto Adige. L’amico Anto-
nio Vermigli, che ha stilato la lista dei 150 referenti della “società civile” ha 
pensato a me perché ho raccontato la vicenda di don Luis Lintner, il missio-
nario altoatesino assassinato a Bahia nel maggio del 2002.  

Ho la fortuna di essere ospite per tre giorni nella casa di Ettore e Clotilde 
Masina, che hanno conosciuto Lula ai suoi esordi di sindacalista ancora ne-
gli anni Settanta. Non c’è spazio, non c’è parete, non c’è stanza che non co-
nosca un pezzo di territorio latinoamericano. La casa dei Masina è stata un 
crocevia di popoli, un punto di approdo per gli esuli cileni in fuga dalla dit-
tatura, per i teologi della liberazione richiamati dal Vaticano, per i vescovi 
che hanno condiviso le speranze dei poveri durante il Concilio. Solo grazie a 
questa condivisione Masina ha potuto scrivere il libro più intenso e commo-
vente sulla vita e la morte dell’arcivescovo di San Salvador Oscar Arnulfo 
Romero.  

L’ambasciata del Brasile in piazza Navona è uno dei palazzi più belli di 
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Roma. Apparteneva alla principesca famiglia dei Doria Pamphili e nei suoi 
immensi saloni Pierluigi da Palestrina eseguì per la prima volta alcune delle 
sue opere. 

Arriviamo puntuali alle ore 18. È domenica, e il traffico della capitale è 
contenuto. Davanti alla porta dell’ambasciata c’è una folla di curiosi e invi-
tati in attesa di entrare. Lula sta incontrando i leader politici. Arriva Berti-
notti e i cronisti gli danno l’assalto. Non vogliono sapere nulla del Brasile 
ma un commento sull’affluenza alle urne per le primarie. Passa una 
mezz’ora e si comincia a entrare alla spicciolata. Vedo passare Gianni Minà, 
Linda Bimbi, Raniero La Valle, Achille Occhetto, Bruno Trentin, Alberto 
Tridente, sindacalisti e vari rappresentanti della comunità brasiliana in Italia. 

Masina dipana il filo della memoria: «La prima volta che vidi Lula fu nel 
’78, quando alcuni amici sindacalisti mi proposero di partecipare a un incon-
tro fra l’allora leader del Pt (Partido dos trabalhadores) e Lech Walesa. 
L’appuntamento era a Roma al collegio delle suore polacche sulla via Cas-
sia. Ricordo la tensione fra i due personaggi. Walesa era all’oscuro di quanto 
stava accadendo in Brasile mentre Lula conosceva bene quello che stava av-
venendo in Polonia con Solidarnosc. A Walesa non piacque il fatto che Lula 
avesse fondato un partito. La realtà è che lui, Lula, non poteva fare un sin-
dacato nazionale perché la legge brasiliana glielo proibiva, mentre gli con-
sentiva di fondare un partito. Walesa portava sul bavero della giacca una 
immagine della Madonna di Czestochowa. La tensione fra i due si tagliava a 
fette. Walesa entrava e usciva dalla stanza. Alla fine, forse colto da spirito di 
magnanimità verso l’amico brasiliano, gli regalò una fotografia con un auto-
grafo. Anni dopo Lula commentò in questo modo quell’incontro: “Walesa si 
credeva una star”». 

Nel 1985 Masina incontrò Lula a San Paolo a casa di frei Betto, il dome-
nicano che ha raccontato, in libri famosissimi come Battesimo di sangue e 
Dai sotterranei della storia, la vicenda drammatica delle torture subite da 
lui e da alcuni suoi confratelli nel carcere di Tiradentes durante la dittatura 
dei generali (una vicenda che ebbe una ripercussione tragica con il suicidio 
di frei Tito de Alencar, appesosi a un albero vicino al convento di Lione). 
«Quel giorno me lo ricordo molto bene – ricorda Masina – perché mi venne 
una terribile indigestione. Frei Betto aveva preparato un gustosissimo pasto 
tradizionale, secondo una ricetta appresa da sua madre, la maggiore esperta 
di gastronomia brasiliana. Il gustosissimo pasto nero a base di salsicce e fa-
gioli si chiama “Fejoao Tropeiro”. Arrivò Lula con la moglie Marisa e con il 
figlio. Fu una serata molto bella in cui potemmo conversare a lungo ma i 
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giorni seguenti sentii il peso del Fejoao Tropeiro sullo stomaco».  
La voce del cerimoniere improvvisamente annuncia l’arrivo del presi-

dente. Applausi. Lula entra in sala con una camicia bianca e un cappellino 
da baseball in compagnia di alcuni ministri e uomini del governo. Si ferma 
ad abbracciare la gente e a baciare amici di vecchia data. Lascia al fidato 
Marco Aurelio – nomen omen – la difesa del governo dalle accuse gravissi-
me di corruzione, che hanno provocato un terremoto politico sia in Brasile 
che nel mondo intero, e al ministro dell’economia l’analisi dell’andamento 
economico che dimostra una crescita costante della ricchezza interna come 
non era mai accaduto nella storia brasiliana.  

Lula è vulcanico. Parla con la voce del primo metalmeccanico nella sto-
ria a vantare il diritto di sedersi sulla poltrona presidenziale: «Spero di por-
tare a termine il mio mandato – dice con la voce roca di un uomo che ha lot-
tato con tutte le forze per difendere i diritti dei più deboli – perché solo in 
questo modo altri lavoratori possono sperare di realizzare il sogno di poter, 
un giorno, porsi alla guida di un Paese». È ottimista il presidente: «Sento 
che stiamo facendo la storia. La crisi che ha funestato il partito nei mesi pas-
sati sta rientrando, molte accuse si sono dimostrate false, ma anche le crisi 
sono salutari perché soltanto così riesci a definire in maniera limpida chi è il 
tuo compagno e chi è il tuo nemico. Oggi lo sappiamo, ma nello stesso tem-
po sappiamo che il Brasile sta vivendo un momento di grande salute e di 
forte credibilità in politica estera».  

Lula ha rinunciato al pranzo privato con Berlusconi, nel giorno in cui è 
atteso alla FAO per fare il punto sul programma “Fome zero”, che ha 
l’obiettivo di estirpare la fame dal Paese entro la fine della legislatura. Sul 
piano internazionale ha attivato una politica estera con la testa alta, non sot-
toposta al diktat degli Usa, ma libera di definire alleanze “terzomondiste”: 
«Ho visitato – prosegue nel comizio – alcuni Paesi africani perché sento for-
temente che il Brasile ha un debito immenso verso l’Africa. Noi brasiliani 
siamo quelli che siamo, belli o brutti, magri e grassi, alti e bassi, danzatori e 
cantanti, per via della contaminazione fra portoghesi, indios e neri». Ma nel 
futuro il presidente ha in agenda altrettanti viaggi nei Paesi arabi con 
l’intento di rompere l’ideologia dello scontro fra civiltà creata dal nord. Con 
l’Unione europea Lula vede vicinissimo un accordo: «Siamo pronti a fare 
concessioni ma esigiamo dai paesi europei un impegno speciale verso i po-
poli africani e latinoamericani». Il presidente metalmeccanico è abile. Alter-
na concretezza e idealità, pragmatismo e utopia, sogno e cifre.  

Al termine della relazione si getta senza timore fra la folla senza preoc-
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cuparsi troppo della cerimonia. Ha ringraziato Ettore Masina per l’impegno 
profuso in Brasile attraverso la Rete Radié Resch. Io gli ho consegnato il 
libro sulla storia e la testimonianza di Luis Lintner. Ha guardato la dedica 
che gli ho scritto e ha detto: «Lintner appartiene al Brasile. È stato un testi-
mone del vangelo dei poveri, la sua vita e il suo martirio rimangono un 
esempio per noi tutti». Anche per questo Lula è amato dalle comunità di ba-
se e dalla chiesa dei poveri. Una serata stupenda con la luna piena sui tetti di 
Roma guardata dalle finestre dell’ambasciata brasiliana in piazza Navona. 

Era il 2005 e Lula era al suo primo mandato. Dodici anni dopo si trova 
ancora a combattere per difendere la sua dignità morale e politica dopo una 
condanna pesante per corruzione. Un leone ferito, ma vivo. Se potesse can-
didarsi il prossimo anno alle presidenziali sarebbe lo spauracchio di tutti 
perché la sua popolarità è ancora altissima e secondo i sondaggi sarebbe fra i 
favoriti alla vittoria. � 
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Contro la “biolatria” 
 
PIERGIORGIO CATTANI  
 
 
 
 
 
 
 

«Nessuno ha un amore più grande di questo: 
dare la vita per i propri amici» (Gv 15,13). 

 
entre scriviamo questa riflessione i giornali e le agenzie di stampa ri-
portano i commenti e gli ultimi aggiornamenti sul caso di Charlie 

Gard, il neonato inglese di soli 10 mesi, affetto da una micidiale e rarissima 
malattia genetica. Probabilmente quando “il Margine” arriverà a casa dei 
lettori, questa drammatica vicenda si sarà conclusa; oppure continuerà a di-
videre le coscienze. La storia è nota: il piccolo, nato con una patologia che 
colpisce i mitocondri delle cellule (non specifichiamo, causa la nostra in-
competenza in materia) e quindi “tenuto in vita” grazie a trattamenti molto 
invasivi, incapace di mangiare, con gravissimi deficit intellettivi, viene giu-
dicato senza speranza dai medici della clinica londinese. I sanitari hanno più 
volte ribadito l’intenzione di sospendere le terapie indispensabili per mante-
nerlo in vita (non per tanto tempo). I genitori avrebbero voluto che si conti-
nuasse a oltranza, ma chi lo aveva in cura assolutamente no. Ne è seguita 
una dura (triste e abbastanza incomprensibile) battaglia giudiziaria che ha 
visto i genitori perdere parte della loro patria potestà in favore dei medici. 
Anche l’ultima istanza interpellata – la Corte europea dei diritti dell’uomo di 
Strasburgo – ha dato ragione ai medici. 

Successivamente, prima che a Charlie venisse “staccata la spina” (dicitu-
ra volutamente cinica), grazie a una mobilitazione mediatica con pochi pre-
cedenti in casi del genere, i medici hanno preso tempo prima di imboccare 
una via senza ritorno.  
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