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Il mondo a partire 

dalla Nascita 
 
INA PRAETORIUS 
 
 
 
 

omincio con una citazione che trovo in una delle ultime pagine 
dell’opera epocale di Hannah Arendt Le origini del totalitarismo. Il 

libro è apparso nel 1951 e racchiude il tentativo di Arendt di dare una spie-
gazione storica all’olocausto: 

 
«Initium ut esset, creatus est homo, “affinché ci fosse un inizio è stato creato 
l’uomo”, dice Agostino. Questo inizio è garantito da ogni nuova nascita; è in ve-
rità ogni uomo»1. 
 
In un’altra opera capitale, Vita activa del 1958, Hannah Arendt ha ripre-

so questa idea e l’ha ampliata in un concetto più complessivo dell’essere-
uomo, dell’azione e della libertà:  

 
«Poiché sono initium, nuovi venuti e iniziatori grazie alla nascita, gli uomini 
prendono l’iniziativa, sono pronti all’azione. […] Questo inizio non è come 
l’inizio del mondo, non è l’inizio di qualcosa, ma di qualcuno, che è a sua volta 
un iniziatore. […] È nella natura del cominciamento che qualcosa di nuovo possa 
iniziare senza che possiamo prevederlo in base ad accadimenti precedenti. Que-
sto carattere di sorpresa iniziale è inerente a ogni cominciamento e ogni origine. 
[…] Il nuovo quindi appare sempre alla stregua di un miracolo. Il fatto che 
l’uomo sia capace d’azione significa che da lui ci si può attendere l’inatteso, che 
è in grado di compiere ciò che è infinitamente improbabile. E ciò è possibile solo 

                                                           
1 Hannah Arendt, Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft. Antisemitismus, Imperiali-

smus, totale Herrschaft, Piper, München 1955 (ed. orig. New York 1951), p. 979 (tr. 
it. di Americo Guadagnin, Le origini del totalitarismo, Introduzione di Alberto Marti-
nelli, con un saggio di Simona Forti, Einaudi, Torino 2004, p. 656).  
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perché ogni uomo è unico e con la nascita di ciascuno viene al mondo qualcosa 
di nuovo nella sua unicità»2. 
 
Sono essenzialmente questi due brevi passaggi ad avermi indotto a porre 

il nostro essere-nati al centro del mio pensiero. Da Hannah Arendt, pensatri-
ce ebrea dopo l’Olocausto, ho appreso che nel ripensamento del nostro esse-
re-nati risiede una grande speranza: pensare e sentire me e tutti gli altri co-
me “natali” significa, dal punto di vista pratico, ricominciare ex novo ogni 
giorno, aperti alla sorpresa. Significa riconoscere il mondo e la convivenza 
umana non come un meccanismo predeterminabile o come gerarchia immo-
dificabile, ma come un moto vivente: non potrò mai sapere ciò che sta per 
avvenire. L’unica cosa che posso fare è confidare nella mia “inizialità” e in 
quella di Dio, coltivare ed esercitare quotidianamente, nella confusa epoca 
post-patriarcale, una presa di posizione natale. 

Per Hannah Arendt il fatto che sempre nuove persone entrino nella «sfe-
ra degli affari umani»3 rappresentava l’unica àncora di salvezza dopo 
l’Olocausto, ciò che solo rendeva possibile il non cadere nella disperazione. 
L’essere noi tutti natali significa che la vita, ossia la convivenza degli uomi-
ni tra loro, non è mai totalmente dominabile, neppure dai totalitarismi in ap-
parenza più inesorabili. Infatti, continuano a venire al mondo individui dota-
ti di imprevedibili capacità, desideri, progetti e dunque individui che, per 
tutta la durata della loro vita, sono contemporaneamente dipendenti gli uni 
dagli altri, ma anche liberi.  

Nel seguito, vorrei accostarmi all’essere-nati da prospettive differenti. 
Procederò non in maniera sistematica, ma piuttosto come in un gioco di 
specchi, intrecciando tra loro più concetti. Esporrò un’idea, ne seguirò il filo 
e aggiungerò altre idee a quella idea iniziale. Ne risulterà forse un quadro un 
po’ confuso che ciascuno potrà però integrare con il racconto delle proprie 
esperienze personali, delle proprie letture, con forme di comunicazione non 
verbale (come il dipingere, il tacere, lo scrivere, il giocare) e con ciò che 
vorrà… 

 
 
 

                                                           
2 Ead., Vita activa oder Vom tätigen Leben, Piper, München 1985 (ed. orig. 1958), p. 166 

(tr. it. di Sergio Finzi, Vita activa. La condizione umana, Introduzione di Alessandro 
Dal Lago, Bompiani, Milano 200613, p. 129). 

3 Ivi, p. 171 e passim (tr. it. cit., p. 134). 
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Compleanno e Natale 

 
Partiamo da un dato di quotidianità spicciola: nel cosiddetto “Occidente 

cristiano” la maggior parte delle persone celebra la festa della natalità due 
volte all’anno, ossia il giorno della propria nascita, il compleanno, e il gior-
no della nascita di Dio, ovvero il Natale. 

Perché riteniamo importante il giorno del compleanno? Perché lo festeg-
giamo? Di fatto potremmo festeggiare altre ricorrenze: per esempio 
l’onomastico, il giorno del Battesimo, il primo giorno di scuola… 

In effetti ci sono persone che non festeggiano alcun compleanno. Per 
esempio allorché qualcuno non conosce con esattezza il giorno in cui è nato, 
quando non esiste un’anagrafe, oppure non vige un obbligo di registrazione 
dei nuovi nati. In Europa consideriamo ovvio sapere quando, come e da chi 
siamo nati, ma in realtà non è affatto così ovvio. Anche con i luoghi le situa-
zioni possono essere molto diverse. Per esempio sul mio passaporto tedesco 
è riportato il mio luogo di nascita, vale a dire Karlsruhe. Per contro, nel mio 
passaporto svizzero è riportato il mio luogo di residenza, vale a dire Spei-
cher nel Canton Appenzello Esterno. Si tratta di modalità diverse di conside-
rare l’identità del nuovo nato.  

E perché festeggiamo il Natale? Perché le cristiane e i cristiani credono 
che all’incirca nell’anno zero della nostra era Dio sia venuto al mondo come 
Gesù Cristo? Che sia nato in una stalla di Betlemme dalla Vergine Maria? 
Che cosa significa questa fede? 

Tralascio qui la risposta a queste domande e seguo piuttosto un’altra via, 
raccontandovi la mia storia di teologa. 

 
 

La mia storia di teologa 
 
Naturalmente anch’io sono nata e precisamente il 17 marzo del 1956, in 

una famiglia tedesca di orientamento protestante, ma, come era del resto ab-
bastanza tipico nel periodo successivo alla guerra, relativamente indifferente 
alle questioni religiose. I miei genitori non riponevano grandi aspettative 
nella Chiesa, fuorché per il fatto di poter ascoltare in essa della buona musi-
ca e di poter godere di un’interessante architettura. Io stessa, benché battez-
zata e cresimata, non avevo alcun interesse per la Chiesa finché un giorno, 
quando già ero studentessa in germanistica e anglistica, una lontana parente 
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mi disse una frase apparentemente insignificante: «Dio però ci ama sempre e 
comunque, prima ancora di essercelo meritato». 

Questa frase rappresentò l’inizio della mia esistenza teologica. In tredici 
anni di scuola mi ero abituata all’idea che potevo avere un qualche ricono-
scimento solo se ottenevo buoni voti. La frase «Dio però ci ama sempre e 
comunque» mi sembrò qualcosa di totalmente inaudito e ciononostante 
qualcosa di assolutamente rasserenante; fu così che mi decisi a studiare teo-
logia.  

Nel corso del tempo ho capito che quella frase non era per me qualcosa 
di così nuovo, ma mi ricordava qualcosa di cui già avevo fatto esperienza da 
bambina. I miei genitori e le persone più care, infatti, mi amavano già prima 
che io potessi meritarmelo. Non mi aveva forse mia mamma portata in 
grembo per nove mesi e infine messa al mondo con dolore? I miei genitori 
non mi avevano forse per anni gratuitamente accompagnata verso la vita 
adulta?  

Il nucleo centrale della fede biblica e della Riforma, vale a dire l’amore 
incondizionato di Dio o “la giustificazione per sola fede”, aveva a che fare, 
perlomeno nel mio caso, con l’esperienza, cioè con il fatto che da bambina 
ero stata accolta nel mondo in maniera incondizionata. 

Da alcuni anni cerco di inquadrare questo legame tra natalità e teologia, 
come per esempio mi è capitato di fare in occasione delle celebrazioni per il 
cinquecentenario della Riforma protestante. Nell’Europa centrale e del Nord 
tale ricorrenza è stata solennizzata con un certo impegno. A Wildhaus, città 
natale del riformatore svizzero Huldrych Zwingli, abbiamo organizzato poco 
prima del Natale del 2016 una giornata di studio con il titolo “Noi tutti sia-
mo nati”. È stato appena un inizio. Sono curiosa di vedere se con il tempo le 
Chiese accoglieranno una tale sfida.  

 
 

Mortali, ma non natali? 
 
Rimango sempre stupita dalla circostanza che nei nostri dizionari trovino 

ampio spazio, sia per l’uso quotidiano che per quello filosofico, lemmi come 
“mortale” o come “mortalità”, mentre il lemma “natale” quasi non si trova. 
Da secoli i teologi e i filosofi chiamano noi uomini “i mortali”, ma sul no-
stro essere-nati non hanno espresso quasi alcun pensiero. 

Se compulso dei dizionari teologici, posso leggere trattazioni di più pa-
gine sul morire e sulla morte, ma praticamente nulla su termini come “nasci-



 
 

 
 

11 

ta” o “nascere”. Nel lessico teologico Die Religion in Geschichte und Gege-
nwart (nell’edizione del 1986), alla voce «Nascita», redatta da Åke 
Hultkrantz, si trova, ad esempio, un’affermazione come questa: «La nascita 
è ovunque accompagnata, perlopiù però nei cosiddetti popoli primitivi, da 
rappresentazioni e riti di ogni tipo». Dovrei forse dedurne che il Natale è 
qualcosa di primitivo? Perché i teologi rimuovono proprio la festa più amata 
dalla maggior parte delle cristiane e dei cristiani? Perché quando si pronun-
cia la parola “nascita” i teologi pensano subito a popolazioni lontane che de-
finiscono come primitive? E perché nascondono la venuta di Dio nel mondo 
dietro la strana parola “incarnazione”, anziché parlare di nascita?  

La bella notizia è che oggi, all’incirca a partire dalla svolta del Millen-
nio, si inizia a pensare diversamente. Sempre maggiore è il numero delle 
persone che inizia, perlopiù riallacciandosi alla grande precorritrice Hannah 
Arendt, a riflettere sul nostro essere-nati e sulla natalità. 

 
 

Osservazioni etimologiche 
 
In latino, l’atto del “nascere” è espresso con il verbo passivo nasci (lette-

ralmente: “essere nato”). Dalla radice di tale verbo derivano, in tedesco e 
nelle lingue europee dei Paesi vicini alla Germania, tre termini di diverso 
significato: il termine naiv (“ingenuo”), il termine Nation (“nazione”) e il 
termine Natur (“natura”).  

Utilizziamo il termine naiv per persone che riteniamo ingenue. Si può 
dunque anche non essere naiv, ma al contrario si può essere intelligenti, ca-
paci di giudizio e adulti. Dal punto di vista della storia della lingua, naiv si-
gnifica “allo stato nascente”, “iniziale”. 

Per marcare la differenza tra un uso del termine abituale e tendenzial-
mente dispregiativo e uno invece positivo, ho preso l’abitudine di ricorrere 
all’originario participio latino nativus e di parlare dunque di “natività”. Con 
ciò, intendo dire che può anche essere una virtù e un fatto culturale percepi-
re il mondo in maniera sempre nuova, come se rinascesse ogni volta e, dun-
que, in senso positivo, con l’animo di un bambino. “Natività” significa un 
nuovo desiderio, un’apertura, la capacità di lasciarsi sorprendere, la capacità 
di saper coltivare un animo positivamente infantile. Sono queste le caratteri-
stiche che trovo in Gesù di Nazareth al modo in cui ce lo hanno descritto i 
Vangeli. Credo che il fascino che Gesù di Nazareth continua ad esercitare 
ancora oggi risieda proprio nella sua capacità di coltivare la propria natalità. 



 
 
 

 

12 

Rendendosi prossimo agli uomini e alle situazioni più diverse, Egli non ha 
solo vissuto la propria natività, ma ha anche fatto percepire ad altri questo 
stile di vita: 

 
«In quel momento i discepoli si avvicinarono a Gesù dicendo: “Chi dunque è più 
grande nel regno dei cieli?” Allora chiamò a sé un bambino, lo pose in mezzo a 
loro e disse: “In verità io vi dico: se non vi convertirete e non diventerete come i 
bambini, non entrerete nel regno dei cieli”» (Mt 18, 1-3). 
 
Il secondo termine collegato a natalità è quello di “nazione”. Questo 

termine ha avuto un percorso ideologico piuttosto infelice. Personalmente 
non credo che lo si possa ancora utilizzare per associarvi delle riflessioni 
positive. In ogni caso possiamo forse attenerci alla plausibile intuizione che 
sta all’origine del concetto di “nazione”: che persone che sono nate nello 
stesso luogo o in luoghi limitrofi possano avere qualcosa in comune, per 
esempio l’amore per un determinato paesaggio o per la loro prima lingua – 
che non a caso prende il nome di “lingua materna”. 

Infine anche il concetto di “Natura” rinvia al verbo nasci. Con “Natura” 
intendiamo tutto ciò che non dipende da noi, ciò che è dato, ciò che è donato 
e, nella comprensione credente, la creazione ovvero il creato. Il nesso tra 
“natura” ed essere-nato risiede nel fatto che anche il nostro essere-nati non 
dipende da noi: noi non ci siamo generati da noi stessi, ma proveniamo da 
una donna che, a sua volta, è figlia di una figlia e di un figlio, figli di una 
figlia e di un figlio, figli di una figlia e di un figlio e così via. Le madri ge-
nerano i figli altrettanto poco quanto i padri. Esse si limitano a recarli in 
grembo e a portarli al mondo. Da dove provenga la vita non sono oggi in 
grado di determinarlo neppure gli scienziati più brillanti. Noi non stiamo al 
di sopra della Natura, ma siamo Natura, allo stesso modo in cui l’embrione è 
parte dell’organismo materno che ne è la matrice. Pertanto è fuorviante e 
pericoloso parlare della Natura come ambiente, perché noi non siamo attor-
niati dalla Natura bensì siamo parte di essa. Quando distruggiamo la Natura 
distruggiamo in realtà noi stessi. 

Ora, questi tre termini che utilizziamo per indicare la natalità – naiv, na-
zione e Natura – ci mostrano due cose: 

 
1) La prima è che l’esser-nato è presente negli strati più profondi della no-

stra lingua. Se ci interroghiamo sul significato delle parole in cui è rac-
chiuso il memento nasci, ossia la memoria del nostro essere-nati, giun-
giamo assai vicini al significato della natalità.  
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2) La seconda, però, è che quasi nessuno, quando pronuncia queste tre pa-
role (naiv, nazione e Natura), pensa al proprio inizio e alla prosecuzione 
di questo inizio nell’esistenza nata. I riferimenti ci sono, ma restano na-
scosti. Ciò mi porta a indagare l’essere-nati nella storia del pensiero. 
 
 

L’essere-nati nella storia del pensiero 
 
Anche in questo caso partiamo dall’etimologia. Forse sarà capitato a 

molti delle lettrici e dei lettori di ascoltare o pronunciare frasi come queste: 
 

-  «La gente oggi è diventate così materialista…» 
-  «Costui basa solo al suo vantaggio materiale» 
-  «Dovremmo preoccuparci di più di valori immateriali» 

 
In tutte e tre le frasi compare il termine “materia” e precisamente in una 

accezione svalutante rispetto a qualcosa di più elevato, che lo si chiami 
“immateriale” o “spirituale”. Pochissimi sanno però che quando parlano del-
la “materia” o di qualcosa di “materiale” in tali termini in realtà non fanno 
altro che screditare il “materno”, ovvero la propria stessa madre: materia è 
infatti un termine greco che deriva da meter, cioè, appunto, “madre”. La 
“materia” è, dunque, in origine pensata come il “materno” e, al tempo stes-
so, come ciò che si contrappone allo “spirito”. Le madri vengono quindi 
rappresentate come un terreno indifferenziato, muto, fecondo e nutritivo da 
cui si generano eroi pervasi dallo spirito: principi, re, condottieri, sacerdoti, 
filosofi, maestri, dèi…  

Il nesso etimologico tra “madre” e “terreno fecondo” ci rimanda alla 
questione di come l’inizialità umana sia stata pensata nell’antica Grecia, la 
cosiddetta “culla dell’Occidente”. Vorrei al proposito raccontare una storia, 
verosimilmente ben nota, ossia la storia della morte di Socrate narrata nel 
dialogo platonico Fedone4. 

È nell’antica Grecia che si è cominciato a rappresentare la nascita come 
l’inizio di una prigionia. L’anima umana, libera, immortale, infinita, “imma-
teriale” ed eterna viene imprigionata in un corpo finito e mortale. La prigio-
nia dura finché l’uomo non muore. Con la morte, l’anima – o lo spirito che 

                                                           
4 Ho trattato il nesso tra il racconto della morte di Socrate e il tema della natalità 

nell’articolo Santippe. La conosci?, in «Viottoli» 2/2015, pp. 62-66, cui qui rimando 
per ulteriori approfondimenti. 
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dir si voglia – viene liberata e lasciata vagare libera nel suo regno di elezio-
ne, il regno cioè dell’eternità, della libertà e dell’infinità. Si legge nel Fedo-
ne:  

 
«…Può essere, secondo quel che mostra il nostro ragionamento, che consegui-
remo quello di cui siamo desiderosi e amorosi, cioè l’intelligenza, quando sare-
mo morti… quando starà l’anima da sé sola, senza il corpo; prima no…» (ver-
sione di Francesco Acri). 
 
A questa idea è collegato un secondo ordine simbolico che persiste ancor 

oggi, vale a dire una gerarchia statica tra sfere spirituali e superiori, “ma-
schili” e sfere corporee e inferiori, “femminili”: cultura e natura, eternità e 
tempo, Dio e mondo, scienza e fede, ragione e sentimento, comando e servi-
zio, signoria e schiavitù, discorso e silenzio, controllo e sottomissione, liber-
tà e dipendenza, mercato e governo della casa, denaro e amore, Wallstreet e 
ingenuità, banchieri e casalinghe, aldilà e aldiquà, morte e nascita… 

Oggi, a me pare, questo ordine simbolico si è infranto. È per questo che, 
rifacendomi alle filosofe di Diotima, parlo talvolta di “fine del patriarcato”, 
di “confusione post-patriarcale” e di “pensiero post-patriarcale”. 

La confusione post-patriarcale non è affatto innocua, implica anzi una 
grande insicurezza: letteralmente oggi non sappiamo più ciò che sta sopra e 
ciò che sotto e il risultato che ne consegue è la sensazione di una oscillante 
instabilità. Una sensazione che, a propria volta, sortisce, a seconda del con-
testo, effetti assai diversi: incertezza, regressione, aggressione, depressione, 
ricerca dell’“uomo forte”. 

La storia va comunque avanti. In mezzo al disorientamento vi sono nuo-
vi inizi. Ora, un importante inizio è appunto rappresentato dal ripensamento 
della conditio humana sotto il segno dell’esser-nati.   

 
(traduzione dal tedesco di Francesco Ghia e Silvano Zucal) 
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