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iamo in un tempo segnato da un vistoso incremento della distruttività, un 
tempo di terrorismi, un tempo di eventi tragici ed estremi. Siamo «in un 

tempo di guerra», nel quale «l’aspetto ferino della guerra si è evoluto, tra 
l’altro, da infanticidio differito a infanticidio effettivo ed attuale»1. 

Già da prima dell’11 settembre 2001 la guerra aveva subito preoccupanti 
metamorfosi, evolvendo verso le nuove ed estreme forme di questi ultimi an-
ni. Ma, soprattutto, da allora la guerra è entrata profondamente come “malat-
tia delle civiltà”, ormai penetrata in ogni dove nelle pieghe delle nostre socie-
tà, “malattia mentale” e mortale. Guerra individualistica e privatizzata; guerra 
assoluta2. 

Si era riaperto un dibattito sul finire del decennio scorso sulla possibilità 
di educare alla mitezza in tempo di guerra. C’era chi affermava che essere 
miti in tempo di guerra, «in un tempo di guerra come questo, dell’ultimo 
quindicennio, dopo la fine, ricca di brevi speranze, della guerra fredda, è dif-
ficile […]: non è un tema spirituale centrale della nostra vita di oggi. Eppure 
rappresenta un punto necessario di resistenza»3. 

                                                           
1 F. Manara, “É tempo di guerra oggi”, in Servitium, 168, 2006, p. 18; vedi anche: M. De-

riu, Dizionario critico della nuova guerra, EMI, Bologna 2005. L’espressione “infanti-
cidio differito” è proposta dal polemologo Gaston Benthaul, e discussa da Franco For-
nari in Psicoanalisi della guerra, Feltrinelli, Milano 1966, pp. 30-34. 

2 ibidem, p. 26; vedi anche U. Beck, I pericoli della globalizzazione, Einaudi, Torino 2003; 
G. Chiesa, La guerra infinita, Feltrinelli, Milano 2002; A. Cavarero, Orrorismi, Feltri-
nelli, Milano 2007. 

3 E. Peyretti, “Essere miti in tempo di guerra”, in Servitium, 168, 2006, p. 9. 
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Oggi, nel secondo decennio del secolo, la violenza e la guerra si sono an-
cor più diffuse, assumendo tratti nuovi. Anche quelli di una violenza solo di-
struttiva, del tutto negatrice dell’altro, nemico e infedele (violence sans fin 
scrive Michaël Foessel in Ésprit)4. 

Una violenza, esercizio ostentato di forza spietata e bruta contro uomini e 
donne, e bambini, anziani “ridotti” a simboli di identità da distruggere e an-
nientare. Non più violenza “necessaria” per un disegno ideologico, per una 
“liberazione”, una palingenesi. Non più violenza contro un nemico definito, 
un potere da abbattere. Bensì una violenza “purificatrice”, assoluta. Che può 
anche chiedere la morte di chi la esercita, “purificandolo” e salvandolo5.  

Come reggere di fronte a questo? Come provare a pensare e a sentire? 
Come pensare e praticare la relazione tra le generazioni, la relazione educati-
va?  

Soprattutto oggi, in tempo di freddo conflitto strisciante e pervasivo, se-
gnato da indifferenza e da durezza, tempo in cui pare inaridirsi e disperdersi 
la riserva della speranza, della tenerezza e della resistenza che della cura e 
l’educazione possono rappresentare6. 

L’educazione è una delle più importanti esperienze di alleanza tra le don-
ne e gli uomini, tra le generazioni nella quale prende forma il tempo: quello 
delle storie personali, delle storie familiari, della storia comune. È importan-
te, allora, osservare con cura ciò che avviene nei luoghi educativi 
nell’incontro tra generi e generazioni, ciò che avviene nell’incontro tra le 
memorie, tra le diversità, tra le prefigurazioni di orizzonte futuro in passaggi 
nei quali pare dialogare nello spazio pubblico la violenza.  

Nell’alleanza tra donne e uomini e tra generazioni si viene in presenza re-
ciproca, si dice sé e si dice di sé, si è condotti a rivelarsi, esporsi e consegnar-
si, in un movimento instauratore di senso. Si realizza così una preziosa riser-
va, una sorta di “scarto” rispetto alla cultura data, “depositata”, e alla vischio-

                                                           
4 M. Hénaff, Figure della violenza. Ira, terrore e vendetta, Castelvecchi, Roma, 2016; O. 

Mongin, “Qui est l’ennemi?” in Ésprit, 2016/1, pp. 18-21; H. Bozarslan, “Quand la 
violence domine tout mais ne tranche rien. Réflexions sur la violence, la cruauté et la 
Cité”, in Rue Descartes 2015/2 (85-86), pp. 19-35; idem, “Quand les societés 
s’effondrent” in Ésprit, 2016/1, pp. 30-44. 

5 A. Garapon, “La violence mondialisée”, in Ésprit, 2016/1, pp. 45-56; M. Foessel, “La 
violence sans fin”, in Ésprit, 2016/1, pp. 79-97. 

6 E. Peyretti, “Essere miti in tempo di guerra” in Servitium 168, 2006, pp. 9-16; ibidem, F. 
Manara, “È tempo di guerra oggi”, pp. 17-30; I. Lizzola, “Violenze visibili e invisibili. 
Prospettive pedagogiche”, in Pedagogia Oggi, 2/2013, Napoli, pp. 11-51. 
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sità del presente e dell’immediato7. L’esperienza dell’incontro educativo può 
divenire un luogo di confusioni, anche di puro addestramento all’esercizio 
della forza e all’odio del nemico: non si distingue più tra il chiedersi «che co-
sa devo fare di utile e giusto per me e i miei?» e il chiedersi «che cosa devo 
fare per essere buono e giusto?» Domande solo apparentemente simili: crinali 
sottili e profondi le separano. Come sono separate ma vengono confuse le 
due domande «che valore ha quello che faccio?» e «chi sono, chi divento io 
che ho fatto (che sto facendo, che sto per fare) questo?» 

I tempi dell’incontro sono tempi dell’attesa, dell’intensità del dialogo e 
del confronto, dell’esitazione, della misura. Mentre il tempo di guerra è tem-
po della esaltazione dell’azione, della reazione, di un esercizio della forza che 
non può essere “misurato”. Il tempo di guerra fa sentire dentro solo energia e 
potenza, tensione e istinto, in azione continua. La scena pubblica ne è occu-
pata, la parola lì scambiata è urlata. È stordimento continuo, prigione nelle 
viscere del corpo terrorizzato e spietatezza nell’odio distruttivo: strategie e 
tattiche “in azione”. Cui risulta insopportabile la vulnerabilità8. 

La mitezza sospende, smobilita, crea una crepa in tutto questo. La mitezza 
è un atteggiamento attivo, non vittimistico e sacrificale: è ricerca di preserva-
re l’umanità o la sua risorsa residua, la nuova nascita e il riscatto, non eserci-
tando la “signoria della virtù” di chi pretende di fare la giustizia e il bene, e se 
ne appropria. La ricerca la si fa tra noi. Educa alla mitezza uno sguardo mite 
incontrato: è come una consegna e un richiamo a cercare libertà, e felicità, 
sguardo mite e pensoso, indicazione ad aver cura di noi stessi9.  

Educare alla mitezza significa condurre un cammino impegnativo di lavo-
ro a se stessi, teso ad assumere un costume morale; non è un esercizio di vir-
tù: chiama piuttosto ad indagare nell’esperienza vissuta dell’incontro interu-
mano le forme dei paesaggi interiori, le forme e l’attivazione delle emozioni, 
delle reazioni del corpo, i movimenti e le figure degli atti mentali, nella sco-
perta dell’esistenza dell’altro e svelati nella nostra, alla sua presenza. Il mite 
vede l’incredibile: l’amare il proprio nemico, la libertà dalla ricchezza, il per-

                                                           
7 I. Lizzola, Di generazione in generazione. L’esperienza educativa tra consegna e nuovo 

inizio, F. Angeli, Milano, 2009; M. De Beni, Educare. La sfida e il coraggio, Città 
Nuova, Roma, 2010; R. Mantegazza, Pedagogia della resistenza. Tracce utopiche per 
educare e resistere, Città Aperta, Troina, 2009. 

8 I. Lizzola, “Vivere vulnerabili e giusti in un tempo di durezza”, in Pedagogika , 2016, 
XX, 4, pp. 54-60. 

9 L. Mortari, Aver cura della vita della mente, Carocci, Roma, 2013; idem, Filosofia della 
cura, Cortina, Milano, 2015. 
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dono, il dare la vita servendo. Il mite spera, attende ciò che avverrà. Anche se 
tarda, o se è sconfortato dalla guerra e dall’odio, spera perché sente la pro-
messa, la cerca, ne ascolta l’anticipo e l’annuncio nei giorni, nelle donne e 
negli uomini, nei miracoli della dedizione. 

Spera anche nell’“epoca delle passioni tristi”, epoca incapace di respiro di 
futuro: lo pensa, lo segue ad occhi aperti il futuro cercandone anticipi e bel-
lezza nelle attese che danno forma al tempo che nasce. Mentre nel tempo di 
guerra lo sperare è contraffatto nella riproposizione esclusiva, violenta e ran-
corosa di una origine pura. 

Nel nostro tempo di durezza non è raro cogliere e sentire la forza come 
«sovrana regolatrice dei rapporti sociali» per usare parole di Weil10. Contro 
di essa, la forza bruta, è possibile agire riconoscendola e rigettandola, non 
agendo per se stessi, ma per l’umanità che è in noi. Ne L’enracinement. Pre-
lude à un déclaration des devoirs envers l’être humain, testo del 1943, Simo-
ne Weil sostiene che la forza bruta «non è onnipotente. Per natura essa è cie-
ca e indeterminata. In questo modo sono onnipotenti la determinazione e il 
limite». 11 Spetta a noi porre un limite alla forza, a noi porre un limite morale 
all’arbitrio della forza nell’ordine sociale. In esso, e i noi, vive la contraddi-
zione ma non va dimenticato che ciò che offende l’umanità non è il sacrificio, 
l’oppressione, o il limite, bensì la sottomissione a poteri ciechi. È questo che 
ferisce l’aspirazione al bene. 

La lotta per il potere è prospettiva ristretta e ambivalente. Anche in caso 
di successo si risolverebbe solo in un rovesciamento dei rapporti di forza, 
senza vantaggi per uomini e donne, continuando a persistere «le esigenze im-
placabili della lotta per il potere»12. Qualche anno più tardi nella temperie del 
conflitto mondiale annoterà: «la Giustizia, questa fuggitiva dal campo dei 
vincitori»13.  

Negli scritti di Londra, gli ultimi scritti, Weil parla dell’importanza di 
sforzarsi di imprimere nella convivenza il segno della compassione di ciascun 
uomo verso tutti gli uomini, compreso se stesso. Se non le si concede spazio 
restano gravità, pesantezza e barbarie: se non con il prezzo di uno sforzo di 

                                                           
10 S. Weil, Riflessioni sulle cause della libertà e dell’oppressione sociale, Adelphi, Milano, 

1983. 
11 S. Weil, La prima radice. Preludio ad una dichiarazione dei doveri verso l’essere uma-

no, SE, Milano, 1990, pp. 253-254. 
12 S. Weil, Riflessioni sulle cause della libertà e dell’oppressione sociale, op. cit, p. 70. 
13 S. Weil, Quaderni III, Adelphi, Milano, 1988, p. 158. 
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generosità, «raro come il genio», si è sempre barbari verso i deboli14. Eppure 
proprio questa possibilità della generosità mostra come la questione non con-
sista nella lotta per il potere: l’uomo non ha un potere ma una responsabilità; 
non è oppresso o oppressore ma ha doveri verso se stesso e verso gli altri15. 

Weil scrive dell’impossibilità di prendere le distanze dalla contraddizio-
ne:  

 
«[…] Ci sono tra gli uomini, da un lato, quelli che pensano e amano (quante volte 

in Italia la lettura dei manifesti mi ha riportato con forza alla mente i bei versi di So-
focle, pronunciati da Antigone: “Sono nata per condividere l’amore e non l’odio”), 
dall’altro, coloro che piegano il loro pensiero e il loro cuore davanti alla potenza ca-
muffata da idee»16. 

 
Come negli anni di Simone Weil pare oggi che si torni a leggere nella 

sventura il segno della colpa, e che ritorni il culto della forza contro la sven-
tura. Ne L’Iliade o il poema della forza Weil coglie una lettura che le appare 
«miracolosa della sventura degli uomini in balia della forza manovrata da al-
tri uomini»: una lettura che guarda con pietà la vittima e il carnefice. Entram-
bi soccombono alla forza17. 

Simone Weil è stata una donna assoluta che ha vissuto la libertà come 
scioglimento dei legami e attraversamento della necessità. Pensava da sola: 
non in solitudine compiaciuta, ma nella prova del sentire nel corpo e nella 
mente il mondo con il suo peso e la sua sofferenza, con la sua tensione e la 
sua bellezza. Cercando di dimorare nell’attesa (l’attente) di Dio. 

Donna formata ad un rigoroso razionalismo, Weil è incapace di pensare e 
scrivere senza rapportarsi con il vivere, senza fare esperienza di sé e del 
mondo, senza essere nel fuoco dell’azione. Dà la propria vita alle idee e alla 
riflessione, una vita che ha toccato il dramma e la prova estrema, e passaggi 
intensi di levità e di grazia. La sua familiarità con la sofferenza ed il dolore 

                                                           
14 S. Weil, Écrits de Londres et dernierès lettres, Gallimard, Paris, 1957, p. 172; S. Weil, 

Riflessioni sulla barbarie, Frammenti, 1939 (trad di F. C. Manara). 
15 G. Gaeta, “Politica e religione nel pensiero di Simone Weil”, in G. Gaeta, C. Bettinelli, 

A. Dal Lago, Vite Attive. Simone Weil, Edith Stein, Hannah Arendt, Edizioni Lavoro, 
Roma, 1996, pp. 30-31; S. Weil (a cura di D. Canciani, M. A. Vito), Una costituente 
per l'Europa. Scritti londinesi, Castelvecchi, Roma, 2013. 

16 S. Weil, “Lettera a Jean Posternak, estate 1937” citata in D. Canciani, Il coraggio di pen-
sare, Edizioni Lavoro, Roma, 1995, p. 191. 

17 S. Weil, “L’Iliade poema della forza”, in S. Weil, La Grecia e le intuizioni pre-cristiane, 
Borla, Roma, 1984. 
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non è stata ricerca ma obbedienza: pazienza, attenzione, non evitamento, of-
ferta. 

In un piccolo foglio scritto in ospedale a Londra le ultime settimane di vi-
ta nell’agosto 1943 Simone Weil annota: «la sola cosa che possiamo costruire 
è una civiltà. Nuova, rispetto al caos, spaventoso finito in un incubo. Antica 
di spirito. Viva. Se possiamo»18. 

La ricerca della verità in lei non è perseguire il controllo del concetto, del 
disegno, delle leggi del cosmo; è piuttosto attenzione e fedeltà all’uomo e al 
mondo. E attesa: che la verità prenda la mente e il corpo. L’attenzione è «il 
mestiere dell’anima». Indicazione sottile e potente anche per l’oggi. 

In tempo di conflitti estremi, di disorientamenti, di pressione della forza e 
di ottundimento della lucidità e della libertà, mostra la possibilità di non per-
dersi, di non essere complici, o banali, di non fuggire. Scrive:  

 
«Non potrei desiderare di essere nata in un’epoca migliore di questa, in cui si è 

perduto tutto. […] la vita moderna è in balia della dismisura. La dismisura invade tut-
to, azione e pensiero, vita pubblica e privata»19. 

«Viviamo in un’epoca che non ha precedenti, […] occorre la santità che il mo-
mento presente esige, una santità nuova, anch’essa senza precedenti. […] Un nuovo 
tipo di santità è qualcosa di dirompente, è un’invenzione, […] portare alla luce una 
larga porzione di verità e di bellezza fin qui dissimulate da uno spesso strato di polve-
re»20. 

 
 

Guardare negli occhi il proprio tempo 
 

In un tempo nel quale fragilità e fatica della speranza paiono lasciarci tra 
caso e necessità, le domande restano aperte, e pare restino solo esili fili della 
tessitura del mistero dell’incontro, dell’operoso, solidale e sollecito incontro 
tra le donne e gli uomini. Fili di senso, di sogni buoni, di dignità di giustizia, 
di fraternità. Mentre sperdimento, rescissione delle radici, cattive nostalgie, 
ricerca di nuovi idoli quasi paiono rilegittimare l’esercizio della forza tra le 

                                                           
18 Fragments, feuillet 201 – Boîte X, Fondo SW, Bn, Paris, citato in D. Canciani, Il corag-

gio di pensare, op. cit, p. 332; ora in S. Weil (a cura di D. Canciani, M. A. Vito), Una 
Costituente per l’Europa. Scritti londinesi, Castelvecchi, Roma, 2013, p. 42. 

19 S. Weil, Quaderni I, Adelphi, Milano, 1982, p. 161; 164. 
20 S. Weil, L’attente de Dieu, Fayard, Paris, 1969, p. 58, p. 119; trad it, S. Weil, Attesa di 

Dio, Adelphi, Milano, 2008, p. 58. 
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donne e gli uomini. «Sembra di trovarsi in una impasse da cui l’umanità pos-
sa uscire solo con un miracolo. Ma la vita umana è fatta di miracoli»21. 

Per far fronte al sottile e freddo insinuarsi della distanza e della violenza 
serve lucidità, cura del sentire l’altro, attenzione a chi stiamo diventando. 
Non possiamo che accettare di chinarci di nuovo, con cura e con intelligenza 
attenta, sulla vita e sul lavoro, sui legami e sulle forme della vita comune che 
resiste e nasce, che a volte muore. 

Nelle «età senza casa» prevalgono l’incertezza e l’ansia, il cammino e la 
ricerca, il disorientamento e il rancore, il pluralismo e gli arcipelaghi di sen-
so. Nelle età senza casa si vive la consumazione di un tempo (ed anche dei 
sogni e dei modi del suo cambiamento) e il senso del vuoto e dell’aperto, il 
legame a, e la nostalgia di una promessa. Come nell’esodo: tempo grande e 
fecondo, sofferto e difficile 22.  

Certamente il nostro è anche tempo di durezza e di rancore, in esso molti 
uomini e molte donne sono presi dai vortici e dai risucchi in paure e senti-
menti negativi. Brucia lo spazio del riflettere, del sentire, del cogliere il valo-
re: il gesto reagisce, impone la situazione, il significato, la logica. Talvolta 
prepotente, o menzognera23. 

Le ragnatele del nostro tempo di durezza non di rado prendono dentro 
l’interiorità di donne e uomini, le comunicazioni tra le generazioni, i compor-
tamenti sociali. Il rancore distrugge principi e valori, pure quelli che 
l’avevano innescato. E con questi ogni forma di lealtà, di fermezza, di onestà. 
Tante donne e tanti uomini paiono, anche oggi, consegnati alla spinta dai fatti 
e sprofondati nella passività: manca loro «la solitudine di uno spazio libero, 

                                                           
21 S. Weil, “Ne recommençons pas la guerre de Troie” in Ouvres complètes, II, 3, Galli-

mard, Paris, 2002, p. 65; trad it, “Non ricominciamo la guerra di troia” (1937) in S. 
Weil, Pagine scelte, (a cura di G. Gaeta), Marietti, Genova-Milano, 2009, p. 129. 

22 Martin Buber ne Il problema dell’uomo parla di “età della casa” e di “età senza casa”. 
Nelle prime le convivenze umane abitano mondi ordinati, nei quali sono definiti senso 
del tempo e della storia, un orizzonte etico condiviso, consapevoli fronti di discussione 
e anche di conflitto, parole il cui significato è generalmente condiviso. Come nell’età 
della modernità piena, dei diritti universali, dello sviluppo, del lavoro e del salario, 
quella alle nostre spalle. M. Buber, Il problema dell’uomo, Leumann, Torino, 1983. 
Vedi anche: C.M. Martini, Vita di Mosè, Borla, Roma, 1992; C. Di Sante, Responsabi-
lità. Fuoriuscita dalla crisi, Messaggero, Padova, 2012; J. Kristeva, L’avvenire di una 
rivolta, Melangolo, Genova, 2013; J. Kristeva, J. Vanier, Il loro sguardo buca le nostre 
ombre, Donzelli, Roma, 2011. 

23 P. Barcellona, Parolepotere. Il nuovo linguaggio del conflitto sociale, Castelvecchi, Ro-
ma, 2013. 
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puro e vuoto all’interno della coscienza», e «la fede nella ragione, l’ardore 
per l’esercizio del pensiero»24. 

Quando crolla ciò che si era mantenuto saldo per molto tempo, con i suoi 
vincoli morali e le sue forme istituite di convivenza,  

 
«il rancore accumulato si scatena, viene alla luce senza maschera. È la sua ora. È 

l’ora della soddisfazione di tutte le impotenze. È anche l’ora degli ultimi arrivati, di 
quelli che adorano il successo come unico arbitro delle cose divine e umane»25. 

 
Ora è il tempo della veglia, di un’appassionata e dolorosa lucidità per ve-

dere, curare, servire ciò che nasce, mentre una stagione finisce e muore nella 
paura. Anche oggi, nel cuore dell’Europa che scoppia, appare la traccia pro-
fonda della violenza, del disprezzo per la debolezza, la fragilità. E per quanti 
vi si chinano presso in sollecitudine. 

L’uomo e la donna europei, però, non abitano solo il tempo presente e il 
già dato; e, anche contro i dati di fatto, sono tesi a curare l’inguaribile, dare la 
vita per la giustizia, stare presso afflitti e vittime, perdonare e confessare la 
colpa. La loro sfida diviene quella di provare un conoscere, un decidere, un 
sentire contrastando la costruzione dell’“insignificanza” – cosi Castoriadis26 
definisce la paralisi, che è cognitiva ed etica insieme, dell’attribuzione dei 
significati e del valore di cose e scelte27. 

L’atrofia del sentire è conciliabile con una intelligenza lucida e fredda, 
raffinata e banale, senza la risonanza della presenza di altri, della sofferenza. 
Donne e uomini «senza risonanza» scelgono nella sola reattività coltivata dal-
la paura e tesa al possesso, impegnata in raffinati calcoli auto interessati. 
Uomini e donne che non riescono ad abitare la loro vulnerabilità, né a soste-
nere dubbi ed interrogazioni sulle loro capacità e sulle loro possibilità, non 
vogliono sentire sé e gli altri in profondità. 

Nel nostro clima culturale la relazione e l’esperienza dell’educazione non 
sono scontate, neppure nei luoghi che dovrebbero garantirla e coltivarla: la 
famiglia, la scuola, i percorsi di formazione. La nostra cultura, nella misura in 
cui si conforma ad un modello tecnologico emana oblio28. La “disponibilità” 

                                                           
24 M. Zambrano, L’agonia dell’Europa, Marsilio, Venezia, 2009, p. 11. 
25 Ivi, p. 12. 
26 C. Castoriadis, L’enigma del soggetto. L’immaginario e le istituzioni, Dedalo, Roma, 

1998. 
27 L. Alici, Il terzo escluso, San Paolo, Roma, 2004. 
28 P. Ricoeur, Il progetto di una morale sociale, in F. Riva (a cura), Leggere la città. Quat-

tro testi di Paul Ricoeur, Città Aperta, Troina, 2008, pp. 99-110; P. RIcoeur, Le sfide e 
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delle cose e del mondo ha diffuso un distorto senso dell’autonomia, una liber-
tà immaginaria e irresponsabile. Consumare relazioni e legami e pensarli co-
me strumenti ed occasioni: eccoci sul sottile filo della violenza e 
dell’insignificanza. 

Quando i tempi perdono l’orientamento e a muovere azioni e pensieri 
paiono essere solo quelli che María Zambrano29 chiama i “fondi oscuri” della 
convivenza degli uomini e delle donne, allora occorre ritrovare la capacità di 
attraversare i problemi e le sfide con la mente aperta e attenta e con il corpo 
esposto ed offerto. Quando ci si trova “a cielo aperto”, occorre essere capaci 
di una libertà, di una responsabilità, e di un sentire, che colgano e serbino ve-
rità e bellezza. Mentre sperdimento, rescissione delle radici, cattive nostalgie, 
ricerca di nuovi idoli quasi paiono rilegittimare l’esercizio della forza – che 
può farsi violenza – tra le donne e gli uomini, serve nuova capacità di resi-
stenza alla violenza e all’atrofia del sentire. 

Tempo di fratture sociali, culturali e biografiche, esistenziali quello 
d’esodo. Nell’esodo, certo, emergono anche rancori e risentimenti, chiusure e 
separazioni, viene in luce la traccia violenta dell’umano. La forza delle norme 
che s’erano consolidate, della stabilità della convivenza e delle sue tutele, del 
riferimento a culture omogenee e a tradizioni è venuta meno. Le giustifica-
zioni dei gesti sono ricondotte agli interessi particolari, alla forza delle pul-
sioni soggettive o di gruppo. Le solidarietà si rattrappiscono, rinchiuse in pe-
rimetri stretti; gli altri diventano ostacoli, o oggetti di cui disporre, oppure 
nemici da negare. 

In esodo anche il senso di colpa, come il senso di debito, il rispetto d’altri 
o il riconoscimento delle norme, paiono esperienze incerte, quasi depotenzia-
te. Quasi impacci interiori che rendono deboli. Come se si dovesse tornare a 
ciò che origina l’umano, l’incontro, il valore delle scelte, la capacità di rela-
zione, la forza di un patto: in esodo si cammina se si riconquista il senso del 
futuro e della promessa, la diversità fraterna e la dignità di ognuno, la rico-
struzione continua di equilibri e legami. Mentre si rifanno continuamente le 

                                                                                                                             

le speranze del nostro comune futuro in P. Ricoeur, Persona, comunità e istituzioni. 
Dialettica tra giustizia e amore, Ecp, San Domenico di Fiesole, 1994, pp. 107-121; P. 
Ricoeur, Lavoro e parola, in L. Alici (a cura), Il paradosso dell’educatore. Tre testi di 
Paul Ricoeur, La Scuola, Brescia, 2014, pp. 47-87. 

29 M. Zambrano, L’agonia dell’Europa, op. cit, p. 10. 
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trame d’una coscienza morale e di una capacità simbolica: perché «l’etica si 
trova all’aperto»30. 

In tempo d’esodo in modo particolare (ma forse in ogni tempo) il contatto 
con la violenza fredda delle strumentalità, delle ragioni funzionali, 
dell’indifferenza che paralizza le relazioni ed il sentire, il denarismo31 e la 
ansiosa ricerca di controllo, di potere, di sicurezza per sé ed i propri, paraliz-
za il costituirsi della coscienza morale e del sentire l’altro. Allestisce conti-
nuamente le scene ed i racconti su cui appaiono le figure da disprezzare, di 
cui disporre. Senza ritegno, e senza pietà.  

All’aperto vuol dire esposta ai movimenti dei “fondi oscuri” che ogni 
uomo e ogni donna porta in sé, e che i movimenti dei gruppi e delle masse 
possono sollecitare e scatenare. Ma all’aperto si evidenziano pure le possibili, 
profonde e forti ritessiture di donne e uomini buoni e giusti.  

Occorre, allora, sapere “pensare da soli”, come era del pensare di Simone 
Weil. Che non vuol dire pensare “in solitudine”, piuttosto usare ed offrire il 
proprio pensare ad una esigente indagine di ciò che la realtà presenta, impo-
ne, o nasconde nelle sue contraddizioni. Chiamare ed essere chiamati alla ve-
rità, muoversi in responsabilità, essere toccati dalla bellezza e serbarla, rende-
re giustizia: «il fine della vita umana è costruire un’architettura nell’anima»32. 

Il nostro, dicevamo, è un tempo di durezza: vi prende spazio una violenza 
“senza fine”, continua e sottile, fredda regolatrice di molti rapporti sociali, 
dei rapporti economici, dell’orientamento e dell’uso delle tecnoscienze e del-
le tecnologie. Violenza “senza fine” anche in un altro senso: anche perché a 
volte pare essere non orientata a combattere per un obiettivo, a distruggere 
per costruire, a controllare e possedere; pare piuttosto tesa a negare, annienta-
re, colpire solo per fare male, per terrorizzare e finire… 

(continua) 
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2012; vedi anche L. Alici, Fidarsi, Alle radici del legame sociale, Edizioni Meudon, 
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Book, Milano 2008. 

32 S. Weil, La prima radice. Preludio ad una dichiarazione dei doveri verso l’essere uma-
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