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ell’arco degli ultimi vent’anni il gesto di scrivere, da attività seria e fin 

troppo impostata, sembra essersi trasformato in qualcosa di quotidiano 
e di irriflesso, una necessità da risolvere senza troppa attenzione, come quella 
che si dedicava a un oggetto ormai scomparso: il messaggio lasciato su un 
foglietto per avvertire che si è usciti. Per quanto lunga sia la storia della scrit-
tura privata, è difficile credere che in altre stagioni sia riuscita a raggiungere 
un volume pari a quello che oggi fa registrare ogni giorno sui dispositivi elet-
tronici. Così anche gesti che un tempo richiedevano un rituale lento, come la 
stesura di una lettera, sono stati condizionati prima dalle possibilità di correg-
gere il testo senza lasciare traccia – proprie del programma di videoscrittura 
–, poi dalla velocità di trasmissione del dispositivo su cui il testo è digitato, 
spedito e poi letto e commentato. Insomma, lo strumento sembra ricordarci 
che basta scrivere, per correggere c’è sempre tempo. E, così non si è mai 

scritto tanto, anche se il testo ha perso stabilità e precisione: dalla sintassi 
rilassata delle e-mail e degli sms, fino alle sintesi dei messaggi dei social net-
work, tese a raggiungere la comprensione del destinatario nel minor tempo 
possibile. 

Qualcuno potrebbe obiettare che l’importante è capirsi; sfortunatamente, 
è proprio questo il punto, perché il primato di questo argomento ha portato 
con sé una progressiva indifferenza al contesto in cui si scrive o si parla, e di 
conseguenza una sottile, ma insidiosa, incomprensione di fondo. Trascurando 
gli elementi che distinguono un contesto dall’altro, molti tendono a parlare e 

a scrivere con l’interlocutore usando sempre lo stesso registro, che si tratti di 

un automobilista, di un avvocato o del giudice che dovrebbe valutare l’entità 

della controversia, e magari della nostra pena. La facilità con cui si comunica 
a distanza, si scrive e ci si corregge, induce a essere meno responsabili della 
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forma in cui lo si fa, anzi a non considerarla mai una forma definitiva (anche 
nella scrittura letteraria, c’è ben poco da esortare allo studio delle varianti). 

Di conseguenza, la scrittura è diventata un’attività quotidiana in cui tutti si 

impegnano molto più di quanto non accadesse vent’anni fa, ma un’attività in 

cui tutti si impegnano poco.  
 
 

Bjorn Borg, Catone il Censore e (Silvio) Dante 

 
Il libro di Claudio Giunta Come non scrivere. Consigli ed esempi da se-

guire, trappole e scemenze da evitare quando si scrive in italiano (UTET, 
2018), al di là del titolo, che rimanda con eccesso di umiltà al genere dei ma-
nuali di bricolage letterario, contribuisce alla riflessione odierna sulla scrittura 
e risulta legato al manuale di letteratura per le scuole medie superiori che 
Giunta ha curato da poco, Cuori intelligenti. Mille anni di letteratura (Gar-
zanti scuola, 2016).  

In effetti, il primo elemento su cui Giunta si sofferma è proprio l’impegno 

dedicato alla scrittura. Delle tre leggi che propone come norma da seguire a 
chi vuol scrivere, la prima prende il nome da una risposta data da Bjorn Borg 
a una domanda di Roberto Gervaso circa la differenza nella mole di impegno 
richiesta da un set con Lendl o uno con McEnroe: «Mi impegna tutto, anche 
un set con mio nonno» (p. 14). Dunque bisogna impegnarsi, sempre. Le altre 
due leggi rimandano alla raccomandazione di scrivere partendo da ciò che si 
sa (il motto di Catone il Censore) e di dire le cose senza indugiare in abbelli-
menti inutili (una battuta di Silvio Dante, personaggio della serie tv I So-

prano). 
Nato da una serie di lezioni che formavano un corso libero e gratuito per 

gli studenti di Lettere dell’Università di Trento – tenuto di proposito il sabato 
mattina, per scoraggiare i pigri – il libro conserva lo sviluppo brillante e col-
loquiale di altri libri di Giunta, e si fonda sulla sua indiscussa preparazione 
storico-filologica. 

Nel contesto di cui si diceva, Giunta individua i suoi bersagli da una parte 
nella sciatteria propria di una scrittura privata ed emotiva, dall’altra in una 

tendenza tipica della tradizione italiana scritta, favorita da uno specifico 
orientamento scolastico e dall’ambizione letteraria del bello scrivere: quella 
dell’antiparlato. 
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Se per contrastare il primo vizio Giunta offre al lettore una messe di sug-
gerimenti razionali per i quali il libro rivela un’evidente funzione civile, con-

tro il secondo mette in campo un’opinione molto articolata su quella che in 

un famoso articolo del 1965 Italo Calvino aveva definito antilingua, ossia la 
presunta eleganza dello scrivere oscuro e difficile. A questo riguardo, Giunta 
cita passi di testi autorevoli rivolti contro lo stesso bersaglio polemico, ed 
esemplari per quanto riguarda la tendenza opposta, incline alla trasparenza 
della lingua e alla chiarezza: da Calvino a Primo Levi, all’ironia di Savinio 

sulla tendenza di una domestica a far indossare alle sue espressioni il vestito 
della festa, a Meneghello, che ricorda le lezioni sulla tradizione aulica della 
lirica italiana, per tacere di Fruttero e Lucentini, presenti in più luoghi del 
libro e quasi numi tutelari del buon senso stilistico. L’argomentazione si fa 
ancor più stringente quando Giunta condanna il vizio, tipico di tanti inse-
gnanti, di sostenere che il bello scrivere è frutto di una sorta di distinzione 
lessicale, per cui l’espressione meno usata e più nobile risulta sempre quella 

da preferire. 
È una tendenza che viene da lontano. Con l’ausilio della Storia linguistica 

dell’Italia unita di Tullio De Mauro, Giunta ricorda che la battaglia contro 
«“l’uso esclusivo del dialetto parve possibile soltanto a un prezzo: quello di 

imporre agli allievi di rifuggire sistematicamente da ogni elemento lessicale 
e da ogni modulo sintattico usato nel linguaggio parlato [...] Conseguenza: 
L’antiparlato, o meglio il parlare ‘come un libro stampato’ è stato l’ideale 

linguistico più diffuso nella scuola media”» (p. 47). Una parte di storia del 
nostro paese dipende indubbiamente da queste scelte. 

La tendenza non ha smesso di raccogliere consensi, anzi, sembra tanto 
viva da aver generato per contrasto l’eccesso opposto, l’incoraggiamento sco-

lastico dei docenti al trionfo della semplicità e della paratassi, così appassio-
nato da favorire la scrittura di testi in cui i ragazzi sembrano procedere per 
accumulo elencatorio. Gli esempi davvero non mancano. 

 
 

«Lei non sa chi sono io…» 

 

La tradizione del bello scrivere, così resistente alla razionalità cui Giunta 
si affida, mi ha però suscitato due riflessioni su ciò che in Italia si fa con la 
lingua, più che su quanto con questa si dice.  

La prima è questa. Che gli italiani abbiano un costume è una questione 
sempre aperta, e Giunta ricorda a ragione il formidabile Discorso di Leopardi 
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in materia (che spesso si dimostra citato, ma poco letto). Ad ogni modo, posto 
che un costume ci sia, certo non mancano gli esempi negativi. Uno dei più 
noti è il «Lei non sa chi sono io», ossia l’abitudine dell’interlocutore di inter-

rompere una discussione facendo riferimento a un presunto prestigio sociale 
che dovrebbe risolvere magicamente la controversia, al di là di ogni rapporto 
logico fra le proposizioni cui ci si dovrebbe invece attenere. L’Italia, si dice, 
è la patria di questo atteggiamento a metà strada fra la presunzione e la pro-
tervia, e di una lingua che invece che unire divide, come il vecchio e non più 
citabile latinorum. Non c’è alcun dubbio che questa sia una posizione da con-

dannare: se non se la può giocare, l’italiano tende – o almeno tendeva – spesso 
alla supercazzola, ad ammantare il proprio discorso di nonsense altisonanti, 
pur di ingannare l’avversario. Tuttavia, arrivati a questo punto, a mio avviso 

ci si trova davanti a una svolta inattesa, a un salto di livello, perché il ricorso 
al «Lei non sa chi sono io» talvolta sembra dipendere – e questo può suscitare 
un po’ di pena – dalla singolare frequenza con cui questo tipo umano incontra 
un’altra maschera del nostro costume, quella del Marchese del Grillo. Dun-
que, «Lei non sa chi sono io» incontra «Io so’ io, e voi non siete un cazzo»: è 

l’incontro di due opposti cinismi, quello che non si sente mai riconosciuto si 

imbatte in chi per principio non riconosce mai nessuno. Ne nasce un imper-
dibile dialogo fra sordi, ma con una chiara evidenza rispetto a chi dei due può 
dire all’altro: «La realtà è questa, fattene una ragione», ossia al secondo tipo 

umano. Che cosa resta, dunque, al primo tipo, quando parla e scrive, se non il 
ricorso a una lingua che più che nominare razionalmente gli oggetti rappre-
senti espressivamente qualcosa di sé? 

 
 

Quando il posatore esclama: «Lastre!» 

 
Passo alla seconda riflessione. Il libro di Giunta è rivolto soprattutto alla 

scrittura saggistica, quella di chi si trova a esprimere un’opinione. Le racco-

mandazioni sono utili, perché si tratta di una scrittura che in questa stagione 
è dilagata al punto da diventare un modello anche per la narrativa (reportage 
narrativo, saggio autobiografico, non-fiction novel, autofiction). Giunta for-
nisce buoni esempi, e soprattutto cattivi esempi, che corregge e riscrive. Devo 
però dire che, personalmente, procedendo nella lettura, ho avvertito crescere 
un’esigenza viva non solo di quel che nel libro c’è – che è tanto e vale senz’al-
tro l’acquisto – ma di ciò di cui il libro, legittimamente, parla meno. Per de-
scriverla, non posso che metterla in questo modo. 
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Quando ero ragazzo, nelle incredibilmente assolate (per me) estati degli 
anni Ottanta, accompagnavo mio padre nei cantieri edili della mia provincia. 
L’immagine del posatore accovacciato davanti a un muretto che, osservando 

la lastra che sta per posare, dice «Acqua!» o «Lastre!» senza girare la testa, 
ma intendendo parlare al giovane aiutante, per me è una delle più familiari, 
perciò quando anni dopo l’ho ritrovata nel secondo paragrafo delle Ricerche 

filosofiche di Wittgenstein mi è tornata in mente un’intera stagione. Come è 

noto, il riferimento a quell’immagine nel libro è utile per chiarire un partico-

lare uso della lingua, uno dei tanti possibili, diverso da quello della nomina-
zione. Con l’esclamazione il posatore infatti non dà nome a una cosa, ma 

esprime un’esigenza e ordina (senza uso di verbi, o di gestualità accessoria) 

al ragazzo che è con lui di eseguire un’azione. Sarà poi il ragazzo, davanti al 
mucchio di lastre, a nominare gli oggetti. In questo caso le parole non valgono 
per la loro rappresentazione, ma per ciò che fanno fare. Nei vari linguaggi, i 
vari «giochi linguistici» (espressione oggi abusata) che il libro affronta, entra 
in campo un’evidenza diversa da quella della nominazione, e direi da quella 

dell’espressione razionale di un’opinione. Si stringono rapporti diversi fra pa-

role e cose. 
 
 

Le regole del gioco 

 

Abbandonando la scrittura saggistica, mi sembra che alcune raccomanda-
zioni di Giunta suonino meno perentorie. Raccontando una storia, ossia im-
pegnandosi in un altro uso della lingua, fra autore e lettore si ridefiniscono di 
volta in volta le regole del gioco. Ciò che tiene legati i due interlocutori non 
dipende tanto dalla trasparenza della lingua, ma dal vincolo e dal valore della 
posta in gioco – ciò che l’autore promette e che il lettore spera di ottenere –, 
che rivelano in fondo un carattere teatrale e affettivo, un po’ come il legame 

fra il posatore e l’apprendista: è questo che fa funzionare il gioco. Il lettore 
può seguire una voce narrante eccessiva, inaffidabile e barocca, purché abbia 
ritmo e soprattutto qualcosa da dire.  

Perciò, limitatamente alla finzione letteraria, se Borg ha sempre ragione, 
non è detto che ce l’abbia anche Silvio Dante; o almeno, c’è modo e modo di 

starlo a sentire. n 


