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el fascismo conosciamo, senza dubbi, l’essenza: di dittatura e di regime 
classista. Da tempo sono state analizzate le logiche populiste del suo 

organizzarsi e di tanto suo comunicare. Il trasformismo del regime e la sua 
corruttela sono documentati in quelli che erano i suoi gruppi dirigenti e in una 
parte ampia del ceto politico che vi si era espresso, come pure in tanta parte 
del mondo imprenditoriale che se n’era fatto alleato. Ed è ben noto che 
quell’alleanza era una scelta: non un caso e neppure una necessità. 

Il modo di divenire del fascismo come orizzonte, invece, i suoi passaggi 
di sviluppo come di un senso comune, chiedono una lettura di dati in parte 
nuovi e in parte conosciuti da tempo ma, forse, gli uni e gli altri non raccordati 
a sufficienza tra loro o non sempre ripensati in chiave interpretativa. Prima 
del “come sia stato possibile”, che già è quesito morale, c’è da chiedersi come 

“è” avvenuto: passo passo, ricostruendo soltanto fenomeni, apparentemente; 

in realtà osservando da un punto di vista; in realtà chiedendosi come mai tanti 
nemici furono cercati, dichiarati, costruiti lungo un quarto di secolo iniziando 
nel 1917/18; in realtà con la strana sensazione di vedere tanto presente in quel 
passato; in realtà col timore di vedere tanto passato in questo presente. 

 
 

I lati oscuri della pace 

 
In questo senso un tema da enunciare e un argomento su cui portare atten-

zione e ragionamenti è, in prima istanza, la caratterizzazione del fascismo 
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come invasione culturale: prima del suo stesso dirompere; già in quel primis-
simo dopoguerra, nel quale i Fasci di combattimento vivono il proprio tempo 
ante-regime ed ante-marcia. 

È infatti nello sbilanciamento dei poteri e in un vuoto di prospettiva come 
quello che marca il dopoguerra – per altro in un’Italia “vittoriosa” dentro la 
guerra definita “grande” dalla retorica nazionalista – che emerge il rancore 
come fondamento della politica; dapprima sottotraccia, ma per erompere ra-
pidamente ed in maniera virulenta: per lessico contemporaneo, come feno-
meno “virale”. Nella quotidianità della vita italiana d’allora si osservano i 

percorsi dell’astio, del risentimento, della stizza sorda che cerca un colpevole 

purchessia, che vuole un imputato da bersagliare, un nemico sul quale recla-
mare vendetta ed esercitare violenze espiatorie: qualcuno da colpire per rifarsi 
dell’incertezza, delle paure, delle disillusioni, dei desideri non esauditi. E di 

promesse mai mantenute. 
Talune attese dei ceti dirigenti, militari, burocratici, politici non trovano, 

allora, un esito ritenuto soddisfacente nei trattati di pace; la grandezza, pre-
sunta, del nazionalismo italiano non si ritiene compensata. La cosiddetta “vit-

toria mutilata” sarà in seguito bandiera del fascismo, ma ne precede l’orga-

nizzazione in partito. Di quella scarsa considerazione registrata in ambito in-
ternazionale, al tavolo dei vincitori, si cerca più che un motivo qualche col-
pevole sul quale rivalersi.  

Per paradosso, seguendo questo itinerario di pulsioni, dopo Vittorio Ve-
neto e dopo la retorica del Bollettino della Vittoria firmato Diaz, il primo ber-
saglio sono i reduci italiani dai Campi di prigionia: a loro accade di tornare e 
di essere sottoposti a processo. Appena rivedono casa vengono accusati di 
complicità e intelligenza col nemico, di fuga o resa sul posto di combatti-
mento. 

I reduci dai Campi di internamento austroungarici sono un insieme di sol-
dati che era stato fatto prigioniero dopo la disfatta di Caporetto, quando il 
nome di una località diviene la metafora di un disastro senza rimedio. La cat-
tura era avvenuta per interi reparti di un esercito abbandonato nel fango, co-
stretto a una improbabile ritirata, con ordini sbagliati o almeno contraddittori 
lanciati da una catena di comando quanto meno smarrita e confusa. Almeno 
di passaggio non si può non annotare che sul finire del secondo conflitto mon-
diale il copione si sarebbe ripetuto. E si sarebbero ripetuti il rastrellamento 
dei soldati italiani e il loro internamento in Campi di prigionia germanici. 

Nel 1918-19 ai reduci ex-prigionieri dei campi di internamento au-
stro/prussiani accade di essere indicati all’opinione pubblica come traditori. 
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Per loro, contro di loro si comincia a usare massivamente il termine di imbo-
scati che sarà uno dei leit-motiv sprezzanti nell’atteggiamento guerresco e 

“machista” del fascismo anche quando, poi, sarà al potere. 
Le scarse immagini fotografiche dei prigionieri in quei Campi mostrano 

condizioni generali ed esiti sulle persone che anticipano l’iconografia dei La-

ger nazisti: la denutrizione che rende scheletri viventi, ferite purulente, infe-
zioni, paralisi, amputazioni … In quelle condizioni al ritorno tanti vengono 
processati; non pochi vengono condannati: ad altra galera e peggio. 

Chi li giudica fa parte di quelle gerarchie militari che non erano davvero 
senza colpa nel disastro di Caporetto e nella loro cattura. E il fascismo, come 
movimento e come ideologia revanscista, affianca quelle corti militari, fa loro 
da alone e da retroterra: nel pubblico attivamente coinvolto in udienza figu-
rano mutilati, famiglie di caduti e figure “dell’ardimento” che si avviano ad 
essere la base – oggi diremmo “d’opinione” – del nazionalismo fascista. 

Come stile, modo di essere e di atteggiarsi, come comportamento e sensi-
bilità diffusa – come mood, secondo gli anglismi contemporanei? – si rinviene 
l’intreccio esplicito, già presente nella fiammata breve dell’interventismo di 

pochi anni prima, tra casta militare a orientamento sabaudo e virulenza squa-
drista dei fasci poi diventati “di combattimento”. 

Il novismo, il cambiamento purchessia e purché proclamato, trovano in 
ogni tempo alleanze (desiderate, cercate, costruite quasi si fosse alla stipula 
di un contratto) con il peggio dei poteri preesistenti. Il viceversa è altrettanto 
verificato. E secondo una costante del comportamento politico si delinea 
un’alleanza ideologica populista. 

In quel tempo, operando insieme. Novisti e vecchie caste, fautori del 
“cambiamento” e “poteri forti” costruiscono un nemico e lo additano all’ese-

crazione di massa perché sia colpito. È il colpevole: individuato per necessità, 
trovato e subito fatto bersaglio.  

Storicamente si tratta del primo innesco. Un parametro per comportamenti 
che si ripeteranno. 

Il risentimento, l’astio, la recriminazione … si configurano come un con-

glomerato posto a fondamento dell’agire politicamente orientato; come chia-
mata a raccolta del sociale; come filigrana della manipolazione. Il timore, la 
paura, il rancore incanalati verso un colpevole e un nemico consentono di 
ricavare consenso. Come spesso è avvenuto anche in seguito. Ma quello è un 
esordio nella storia contemporanea dell’Italia. Il fascismo come politica del 

rancore si costruisce per separazione, per acrimonia, per odio indotto/colti-
vato: nel modo proprio di ogni populismo successivo. 



 
 

 
 

6 

Per venti e più anni, prima e dopo essersi fatto regime, il fascismo conce-
derà repliche con l’indicazione, successiva, di uno, due … molti nemici su cui 

eccitare e sollecitate l’esecrazione di massa. Ma lo scorrimento del mood e il 
suo criterio di definizione già sono compiuti in quell’inizio, quando per molte 

vie si comunica che la vittoria è stata mutilata a causa di questi “colpevoli”; 

che in cotanti traditori ha trovato alleanza quell’Europa detta delle “demoplu-

tocrazie radical/massoniche”, ché il “giudaismo” sarà collegato ed aggiunto 

in seguito: quell’Europa – si dice – che vuol manipolare gli interessi nazionali 
italiani a propri sordidi fini. A far da spalla al nemico esterno – si dice ancora 
– c’è la quinta colonna interna dei vili, imboscati, traditori…  

In questo modo il parametro è completo. Ed è funzionale: al punto che la 
rivalsa, persino nella sua espressione violenta, riesce (allora come oggi) a in-
filtrare anche l’animo dei miseri volgendolo contro i miserrimi. Perché l’ese-

crazione sociale conferisce una patente di moralità positiva a quegli haters 
ante-litteram. E il conformismo – grande categoria interpretativa adorniana – 
li costituisce in opinione sociale condivisa, in senso comune, appunto: in 
massa di individui che si vive come comunità, virtuosa, di eguali e di vincenti. 

Il meccanismo è seduttivo. 
 
 

Nemici e nemici e nemici: un settarismo di massa 

 
Il medesimo modo di operare troverà all’interno del periodo fascista – ché 

di quello si sta parlando – ripetizioni ennesime e duplicazioni con poche va-
rianti: le Leggi sulla razza del 1938 da questo punto di vista rappresenteranno 
“soltanto” l’approdo e una sorta di perfezionamento dello schema. 

Il Tribunale speciale per la difesa della Stato inizia ben prima del 1938 ed 
attraverserà tanto il fascismo di regime convertitosi alla monarchia quanto 
quello tornato repubblicano nel tempo di Salò: dal 1926 al 1945, negli ultimi 
due anni con sede a Mantova, opererà sulla base di leggi definite da quei bal-
coni “fascistissime”, contro comunisti, socialisti, popolari (cattolici), liberali 

irriducibili … Nemici – tutti – nel loro diverso pensare rispetto all’orizzonte 

del senso comune nazionalista e populista, identitario e sovranista dell’epoca.  
Le libertà di pensiero, di cultura, di espressione, di azione pubblica, di 

organizzazione vengono colpite dal flusso delle accuse che additano “gli al-

tri”, i “non noi”, gli oppositori … Chi è ostile al regime e chi non aderisce: 

indicato comunque come nemico e alleato di quelle entità – Stati, nazioni, 
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potenze – che costituiscono l’Europa del tempo. L’essere non fascisti e anti-
fascisti è prima colpa sociale e poi reato: rispetto al “noi” del gran cambia-

mento quello è “l’altro”, l’esecrabile, il nemico. 
Secondo le medesime chiavi della diversità, e dunque allo stesso modo, 

vengono indicati come oggetto di esecrazione, per il ludibrio popolare e di 
massa, quanti sono “diversi” non per scelta o per pensiero ma per condizione 

umana o di nascita: gli zingari, gli omosessuali … Il rancore qui viene eccitato 

con lo sbandieramento e la rivendicazione di pericoli per “la razza” (italiani 

più che ariani, da noi) e per la tipologia di umanità e di famiglia che la retorica 
dirompente codifica come realtà da salvaguardare, al netto di amanti e bor-
delli. 

Le misure speciali di polizia, gli arresti, le catture, gli internamenti, il con-
fino, le deportazioni passano sui binari paralleli delle leggi e della burocrazia 
amministrativa, certamente, ma in un alone di consenso totalizzante e di 
massa. 

Di nemico in nemico e in nemico ancora, quel che si struttura, funzional-
mente, al di là dell’apparente contraddizione in termini, è un settarismo di 
massa. Un settarismo ogni volta ricaricato secondo stili ed in un processo che 
iterano sé stesso e duplicano il dramma. Perché non sempre si riscontra, nei 
fatti, la predizione marxiana che vuole le tragedie della storia talvolta ripetute 
in forma di farsa: la ripetizione può, in verità, assumere l’andamento di una 

ulteriore tragedia. 
Le Leggi per la difesa della razza fanno, in questo senso, da compimento 

a ripetizioni molteplici di quell’operare  e a percorsi via via sempre più spe-

rimentati ed automatici: annunciate a Trieste – per una probabile scelta di 
connotazione nazionalista e di propaganda sulla collocazione degli “italiani 

al primo posto” – quelle leggi privano tutte le persone che sono di radice e 
appartenenza ebraica dei diritti del cittadino, in attesa di privarle della dignità 
di persona (ché questo sono i Lager: sia italiani che germanici). Il nemico è a 
quel punto “l’ebreo”, indicato come somma di tutte o quasi le diversità sulle 

quali già sono stati richiamati l’astio e il rancore popolare: in tanta parte del 

comune sentire, nella quotidianità e nella propaganda di regime, viene deli-
neato l’usuraio e il grassatore, l’alleato del bolscevismo non meno che delle 

democrazie occidentali, il losco figuro che, per radice, cultura e alleanze è 
negatore dei valori nazionali in quanto parte dell’internazionale ebraica, il 

cultore di altra fede, altri gusti, altri comportamenti, il portatore di altre fisio-
nomie. Qualunque numero della rivista che inalbera come testata «La difesa 
della razza» è un campionario di “argomentazioni” così orientate in presun-

zione di rigore scientifico. 
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Il “nuovo”, tra consenso e provvigioni 

 
Tutto si esprime in modalità semplificata e con parole poste oltre il limite 

della banalità: nella propaganda avvolgente, nelle adunate di massa, dai bal-
coni e nell’etere, sulle onde radio dell’Eiar: una radio fatta, tuttavia, prevalen-

temente di note musicali e di canzonette, con meno propaganda esplicita di 
quel che talvolta si supponga. In questo alone sonoro l’Italia del consenso – 
ché questo sono gli anni Trenta per il fascismo – riceve, accoglie e fa propria 
come ovvietà, quell’indicazione successiva di sempre nuovi nemici. Poi, negli 
anni Quaranta, verranno i partigiani (i “banditi” secondo il lessico dell’al-

leato/occupante tedesco), i renitenti alla leva di Salò, i disertori … Di nuovo 

“i disertori”. E il cerchio sarà chiuso. 
Ma prima, nei tempi della felice convivenza di popolo e regime, in una 

contropartita mai detta e tuttavia ben praticata, lo Stato “provvede” a tutti e 

tutela molti: al di là del nascente welfare degli anni Trenta che inizia a dipa-
narsi nell’ambito di quasi tutti i regimi politici (democratici e autoritari) il 
fascismo ha un proprio modo per rassicurare materialmente gli italiani: distri-
buisce prebende e regalie; procura lavoro (in deficit spending), sostiene eco-
nomicamente con sussidi là dove il lavoro manca. Configurati come premi e 
riconoscimenti sono conferiti “redditi” di maternità e di (civica) appartenenza 

per affinità al regime.  
Il movimento “nuovo”, il cambiamento (che fu tale: in peggio, ché non 

tutti cambiamenti sono per il meglio), una classe dirigente mai sperimentata, 
neppure nell’amministrazione locale, e una presa del potere realizzata in 

nome del popolo ma a spallate successive, sono caratteri che segnano in quel 
tempo l’ingresso del fascismo come del nazismo nelle istituzioni; con una 
differenza da non dimenticare: sulla base di uno scatenamento violento delle 
piazze, che è comune ai due movimenti, il fascismo prende il governo con 
un’aggressione eversiva, com’è la Marcia sulla capitale, e poi con l’avvallo 

di chi avrebbe dovuto difendere lo Stato e invece si fece complice della sua 
occupazione, ma il nazismo vince le elezioni tedesche del 5 marzo 1933: il 
43,9% dei suffragi va al Partito nazional-socialista, oltre l’8 per cento ai suoi 

alleati del Partito Popolare Nazionale.  
Poi non manca nemmeno chi corre in soccorso del vincitore. Grazie 

all’11% dei voti popolari attribuiti al Partito di Centro, che decide di affian-
carsi al governo, Hitler acquisisce la maggioranza necessaria per cambiare la 
Costituzione repubblicana (di Weimar) con un colpo di mano parlamentare. 
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Di fatto la democrazia elettorale non viene difesa, in quei frangenti, nep-
pure da chi si reca alle urne e da chi rappresenta – o dovrebbe rappresentare 
– quel voto.  

Considerati nella loro brutalità, i dati – sempre i dati – avvertono inoltre 
che il 22 marzo 1933 viene aperto Dachau. L’efficienza di quel “cambia-

mento” utilizza soltanto 17 giorni per attivare il primo Campo di concentra-
mento. Ed erano passati appena 12 anni – un soffio nella storia tumultuosa 
successiva alla fine della I Guerra mondiale – dalla chiusura dei campi au-
stroungarici per prigionieri militari. Nel nuovo assetto i primi internati sono 
“i diversi” di matrice ariana, “gli scarti”, quelli “sbagliati”: disabili, affetti da 

disturbi della psiche, vagabondi, malati “incurabili”, omosessuali, zingari … 

Ma anche nel Reich tedesco numerosi altri nemici arriveranno a tempi brevi, 
con ritmi persino più incalzanti: socialdemocratici e comunisti, liberali, gio-
vani intellettuali cristiani, pastori della Chiesa confessante che non indossano 
la camicia bruna, ebrei … n 
 

 

NOVITÀ DALLA CASA EDITRICE “IL MARGINE” 

 

LA CONSOLAZIONE DELLA MEMORIA 
Percorsi e pensieri nel ricordo di Giovanni Bianchi 

(a cura di Renzo Salvi) 
Il Margine, Trento 2018 

 
Renzo Salvi, seguendo la linea narrativa del passato (“Radici”), del presente (“Per-

corsi”) e del futuro (“Prospettive”), ripercorre con l’aiuto di riflessioni e testimonianze 

la figura di Giovanni Bianchi, intellettuale, presidente delle Acli, impegnato nelle po-
litiche sociali, del lavoro e nelle campagne di remissione del debito ai paesi africani. 
Ne emerge un’immagine di un pensatore del cambiamento perché, come scrive Ro-

mano Prodi, che riconosce proprio in Bianchi uno degli ispiratori dell’Ulivo, «nel 

Paese si tratta ancora di mettere insieme coloro che vogliono un cambiamento condi-
viso, un cambiamento anche lento – se vogliamo – che però migliori la società in tutta 
l’Italia …  Ed è indispensabile: perché le disparità nel frattempo sono molto aumen-

tate, perché il Paese è andato verso una maggior ingiustizia, verso una maggior dise-
guaglianza e non verso la situazione che noi avremmo voluto vedere». Con contributi 
di: Virginio Colmegna, Romano Prodi, Renzo Salvi, Franco Passuello, Lorenzo 
Gaiani, Salvatore Natoli, Fabio Milana, Federico Ottolenghi, Franco Monaco, Giu-
seppe Melzi. 

Richiedilo direttamente sul sito: http://www.il-margine.it/ 


