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n ragazzo entra in un bar, si siede a un tavolino e prende un caffè. È 
timido. Beve e osserva dei ragazzi poco più in là che si raccontano aned-

doti divertenti. Lui capisce il senso generale di quel vociferare, perché la lin-
gua che parlano non è che lui la sappia proprio bene. 

Però sarebbe bello entrarci, in quel discorso. In cuor suo spera che guar-
dandoli ogni tanto, lo notino. Cerca un sorriso, solo uno, che gli dia un po’ di 

coraggio per superare la timidezza. Una ragazza del gruppo lo guarda distrat-
tamente, mentre raccoglie la giacca che le è caduta dalla sedia. Non è molto 
soddisfacente, ma comunque è quel che basta per farlo alzare, avvicinare e 
chiedere: «Ciao, posso sedermi qui con voi?». 

Il gruppo lo squadra, ma dopo un breve silenzio e qualche sguardo diffi-
dente, qualcuno acconsente. Si siede contento, osserva il tavolo e vedendo che 
cosa ordinano i suoi coetanei prende lo stesso. Ben presto però si accorge di 
essere ignorato: alcuni ragazzi gli danno le spalle e in generale il discorso 
continua da dove era stato interrotto, proprio come se lui li non ci fosse. Ogni 
tanto qualcuno lo guarda incuriosito, ma è un momento così veloce che non 
si riesce nemmeno a cogliere. A un certo punto una ragazza si gira e gli fa 
qualche domanda, inizia un discorso sterile, di botta e risposta senza molto 
entusiasmo. Non dura molto.  

L’indifferenza diventa così pesante che con cortesia e imbarazzo saluta e 

se ne va. Era meglio stare a casa a vedere un film.  
Un proverbio indiano dice che viaggiando alla scoperta dei paesi lontani, 

troverai il continente in te stesso. 
Un qualsiasi atto di accoglienza non si limita alla vicinanza fisica, ad 

aprire una porta, a offrire una sedia dove sedersi. Accogliere prevede una sen-
sibilità, non un atto di benevolenza o assistenzialismo, ma è voglia di cono-
scere, condividere e ospitare: è un incontro che fa crescere tutti gli attori che 
ne prendono parte, che fa portare a casa a ognuno di loro qualcosa di nuovo, 
sul mondo, su se stessi. L’accoglienza è incontro. L’incontro annienta l’igno-

ranza.  n
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