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Tracce
Appunti per un’antropologia del cammino

LuUIGI GHIA

| tema del cammino ha attraversato, come in filigrana, in un arco di sei

anni, il lavoro dell’Ufficio Cultura e Comunicazione della Diocesi di Asti.
Il progetto, denominato «II Cortile dei dubbiosi», non ¢ ancora concluso e
potrebbe essere definito come il luogo (non solo fisico, ma anche antropolo-
gico e teologico) dell’incontro con I’altro nella sua alterita. Un cammino in
compagnia di tanti «camminatori di domande» (I’espressione ¢ del compianto
regista teatrale astigiano Luciano Nattino), coinvolti da interrogativi a volte
lancinanti («Dio...dove sei?»), ma anche da proposte di temi che interpellano
la nostra esistenza quotidiana e feriale: la pace, I’attenzione alla persona, so-
prattutto a quella sofferente, la famiglia, gli esclusi, i profughi che attraver-
sano rischiosamente il Mediterraneo trasformando questo mare in una enorme
fossa comune.

Un cammino dai solidi fondamenti culturali. Alex Langer, ne /I viaggia-
tore leggero. Scritti 1961-1995 (Sellerio Editore, Palermo 2003), lo definisce
«traversatay, passaggio da una civilta del di pit a una civilta del puo bastare,
o del forse e gia troppo, di regresso rispetto al pin veloce, piu alto, piu forte.
Il filosofo personalista Gabriel Marcel parla di Homo viator alla ricerca
dell’essere, considerato non come «problemay, ma come mistero: un mistero
in cui ci si trova coinvolti, che puo essere colto solo con I’apertura alla Tra-
scendenza (qualunque nome si voglia dare a essa) e con il recupero dell’/u-
manum. Nel camminare, infatti — secondo il filosofo francese — «scopro la
dimensione stessa del corpo: io /4o il corpo come realta oggettivabile, ma nel
contempo sono il mio corpo, perché la mia esistenza concreta non ¢ distingui-
bile da esso».

In questo orizzonte concettuale, in questo «passaggio» o «viaggio», quali
sono le figure che possono assumere i nostri contemporanei nella ricerca del
senso (nella duplice accezione di direzione di marcia e di significato) del loro
muoversi?
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Zygmunt Bauman (ne La societa dell’incertezza, 11 Mulino, Bologna
1999) presenta varie figure di «viaggiatori», facendone metafore dell’'uomo e
della donna contemporanei che cercano spasmodicamente un’identitd. Vale
la pena ripercorrere sinteticamente queste metafore proposte dal sociologo
polacco attraverso 1’analisi e 1’attualizzazione di alcune categorie di viaggia-
tori o di «camminatori». Prendiamo in considerazione quattro figure: il pelle-
grino, il turista, il flaneur, il nomade, tralasciando quella del «giocatorey.

11 pellegrino

Paul Claudel, ne L ‘annuncio a Maria (trad.it. di Francesco Casnati, Vita
e Pensiero, Milano 1963) presenta con ineguagliabile intensita poetica la fi-
gura del pellegrino, Anna Vercors, sessantenne capo famiglia di Montever-
gine, una barba bionda con qualche filo bianco, in un Medio Evo convenzio-
nale. Un giorno, Anna annuncia che andra pellegrino in Terrasanta. ..

«La Madre — Dimmi quando tornerai.

Anna Vercors — Non lo posso dire. Forse un mattino, o forse a mezzogiorno
quando si mangia. E forse una notte, svegliandovi, udrete il mio passo sulla
strada... [p. 72].

Appare sulla soglia Anna Vercors, in costume di pellegrino, il bastone in mano e
una sacca ad armacollo.

Anna Vercors — Riconosco la vecchia stanza; nulla & cambiato. Ecco il camino,
ecco la tavola. Ecco il soffitto dalle solide travi. Come la bestia che annusa in ogni
canto ¢ riconosce il suo covo e il suo nido, cosi io0. Salve, casa mia. Son io, il
padrone che torna. Salve Montevergine, alta dimora (...) Quante volte, Montever-
gine, ho pensato alle tue mura, in schiaviti, mentre nel giardino del vecchio di
Damasco attingevo dai pozzi d’acqua... (...) E tutti gli aromi della terra d’esilio
son ben poco per me in confronto di questa foglia di noce che le mie dita gualci-
scono ...» [pp. 175-176].

Figura emblematica del «camminatore di domande», Anna Vercors, pel-
legrino nello spazio e nel tempo, ¢ conscio «che tempo ¢ venuto che il vecchio
se ne vada altrove, e lasci gli affari del mondo» (p. 69) o, come affermera piu
tardi Bauman ne La societa dell’incertezza, che «la vita terrena non € se non
una breve “ouverture” all’eterna durata dell’anima» e che quindi il deserto ¢
I’habitat che questi «camminatori» devono scegliere per «mettere una di-
stanza tra sé stessi e i propri doveri e compiti, il calore e insieme la difficolta
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di essere con altri... ». Un deserto che puo diventare parlante, come scrive il
poeta franco-egiziano Edmond Jabés: «I1 deserto € uno spazio dove un passo
da via a un altro che lo cancella, e 1’orizzonte significa speranza per un do-
mani che parla. Non si va nel deserto per cercare un’identita, ma per perderla,
per perdere la propria personalita, per diventare anonimi... E allora qualcosa
di straordinario accade: si sente il silenzio parlare» (/I libro delle interroga-
zioni, Marietti, Genova 1985). La Chiesa cattolica non ha mai visto di buon
occhio gli eremiti, in quanto disembedded, sradicati, ingestibili, in un pro-
cesso di decostruzione e di ricostruzione del proprio sé. Ha sempre tentato di
forzarli in ordini monastici, sotto il suo diretto controllo, approvandone la Re-
gola.

La figura antica del pellegrino evoca 1’essere perennemente in cammino,
con quella andatura lenta, a misura d’'uomo, che anche il piu debole riesce a
sopportare, con lo stile dell’essenzialita (la sacca e il bastone di Anna Ver-
cors); «viaggiatori leggeri», li definisce Alex Langer, perché portare troppe
cose con sé¢ impedirebbe il cammino; si tratta dunque, per il pellegrino auten-
tico, di rinunciare alle tante cose che possiede e alle quali ¢ affezionato, e
anche ai linguaggi che predilige, per qualcosa che trovera altrove, sempre al-
trove e che raggiungera poco per volta, passo dopo passo, frenando I’impa-
zienza, non impedito dal guardare indietro al percorso gia fatto, alla strada
percorsa, ma con la consapevolezza, come osserva appunto Jabes, che il vento
ha cancellato le orme dei passi.

In questo cammino, provvisorio, ma non precario, il pellegrino si incontra
con altri pellegrini, tutti in cammino per ritrovare se stessi e la propria identita;
alla ricerca di un senso non solo davanti a loro, ma anche nel loro passato;
persone con cui condividere il percorso, non estranee, legate tra loro in cor-
data, quando serve, e tuttavia mai legate a un posto, a una strategia, alla ricerca
di una solidita. Viene in mente la pagina di Heb 13,14: Non enim habemus
hic manentem civitatem, sed futuram inquirimus. In questo pellegrinaggio
verso la citta futura siamo posti a confronto con I’alterita e con 1’ Alterita,
senza tuttavia sradicarci, senza rinunciare alla fedelta alla terra (sulla quale
Primo Mazzolari ha scritto pagine profondissime), né alla tradizione e alle
tradizioni (su cui abbiamo significative riflessioni di Yves Congar), senza
I’oblio della memoria sulla quale si basa ogni eredita culturale. E, pur restando
in un orizzonte laico, viene da chiedersi se oggi il cristiano sia ancora un pel-
legrino; se abbia cio¢ conservato quell’attitudine del Gesu di Nazareth che
non aveva un sasso su cui posare il capo; se — come scrive 1’ Autore di 4 Dio-
gneto — sia ancora disposto a considerarsi ovunque (anche nella Chiesa) cit-
tadino e al contempo straniero.
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La motivazione del pellegrinaggio ¢ dunque escatologica, pit che ontolo-
gica: di qui I’apertura all’ospitalita e alla gratuita, la convinzione di non essere
autosufficienti, di aver bisogno di tutti per continuare il viaggio. Quanto c’¢
ancora bisogno di uscire dalla propria casa, dalla propria terra, di andare con
«le mani colme delle diverse eredita» (Balducci) verso 1’altro, di incontrare il
diverso guardandolo nel volto, per ritrovare le nostre relazioni frammentate,
le nostre identita smarrite, le nostre comunita dissolte!

11 turista

Il turismo ha subito nel tempo importanti evoluzioni. Possiamo parlare di
un «prototurismo» gia presente nell’antichita, che coinvolgeva quasi esclusi-
vamente le classi benestanti che si spostavano, senza particolari interessi di
svago, per motivi di studio, di sport, di pellegrinaggio; di un «turismo mo-
derno» fino agli anni Quaranta del secolo scorso, che interessava principal-
mente 1 ceti medi, verso localita balneari, montane, termali; di un «turismo di
massa» nel mezzo secolo successivo, che riguardava tutti i ceti sociali; infine
di un «turismo globaley, autentico bene di consumo, dai primi anni Novanta
del secolo scorso fino ai nostri giorni.

La mobilita ¢ diventata un criterio di stratificazione sociale. Quanto piu si
¢ in alto nella scala sociale, tanto piu si viaggia. Lo scopo del turista ¢ quello
di fare una «nuova esperienza». Egli cerca la «novita» in quanto cid che ha
non lo soddisfa sufficientemente: la noia lo spinge a cercare emozioni singo-
lari che egli accetta e di cui si compiace, a condizione di potersele scrollare
di dosso a semplice richiesta e di poter fare ritorno a casa (perché il turista ha
sempre una casa che ¢, a un tempo, rifugio e prigione, al punto che difficil-
mente il turista sa che cos’¢ realmente una casa) in attesa di poter partire alla
ricerca di nuove emozioni. Il suo mondo ¢ strutturato sulla base di criteri este-
tici pit che morali. Il turista fa moltissimi incontri, ma raramente entra in re-
lazione autentica con le persone che incontra, non fa con loro il viaggio (so-
prattutto quello interiore); fa moltissime esperienze, ma non le interiorizza.

Piu che «altrove il turista ¢ sempre «lontano»: soprattutto lontano da se
stesso. Egli ¢ sempre alla ricerca individuale della propria felicita, privo
com’¢ di un bagaglio di utopie: in realta, il bagaglio delle utopie ¢ inversa-
mente proporzionale alla dimensione, spesso incredibile per peso e quantita,
del bagaglio che si porta appresso, incapace com’¢ di rinunciare, anche per
pochi giorni, ai suoi asciugamani profumati di lavanda. La sua attenzione ¢
centrata sull’immediato, mancandogli il senso unificatore della propria esi-
stenza. E lontano dagli altri: spesso ¢ un essere solitario in mezzo alla folla,
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virtualmente in comunicazione con il mondo, ma sempre piu solo. Vive le
relazioni personali (anche quelle sessuali) come si usano i prodotti di con-
sumo: tutto per lui ¢ effimero, transitorio, «usa e gettay. E un consumatore
perfetto, ma lontano dalle cose. 11 consumismo ¢ 1’imperativo morale del tu-
rista, non conosce il valore oggettivo dei beni, ma li ricerca solo per la propria
soddisfazione immediata. Egli, infine, &€ lontano da Dio: si € costruito un dio
su misura, frutto del proprio narcisismo intimista. La sua ¢ una religiosita ma-
gica, «fai-da-te», privatizzata, senza alcun reale riferimento trascendente. |
suoi riferimenti sono la New Age, le cyber-religioni con la nuova frontiera
dell’esoterismo, il consumismo di tipo religioso.

11 flaneur

E il bighellone (passeggiatore svagato, talvolta curioso). Figura resa fa-
mosa da Charles Baudelaire e da Walter Benjamin. Lo troviamo, «a spasso»,
in ogni citta, piccola o grande. E un estraneo che si muove tra estranei. Diffi-
cilmente ti guarda negli occhi e sostiene il tuo sguardo. Di fronte a un biso-
gnoso che allunga la mano per chiedere una moneta, il fldneur ¢ anche dispo-
sto a concedere un’elemosina, ma evitando accuratamente un sia pur fugge-
vole sguardo al volto dell’altro, a quel volto che pure ¢ la parte piu significa-
tiva e piu deterrente del corpo umano. Attraversa la citta osservando piuttosto
le vetrine dei negozi ed ¢ un appassionato di shopping. Ancora una volta nella
sua figura metaforica si scontrano, senza trovare una capacita di sintesi, 1’es-
sere e I’avere (su cui hanno scritto pagine interessanti Erich Fromm e Gabriel
Marcel). E un soggetto in ricerca, ma la sua & una ricerca senza esiti perché —
come afferma Gabriel Marcel in Homo viator — «solo esseri totalmente liberi
dal possesso in tutte le sue forme sono in grado di conoscere la divina levita
della vita nella speranza». L’immagine che piu richiama il suo rapporto con
il reale e con il prossimo ¢ quello dello zapping televisivo. 1l flaneur ¢ un
essere tormentato, senza legami con la realta e con gli altri: un uomo senza
qualita, direbbe Robert Musil. Come Ulrich del monumentale romanzo (Der
Mann ohne Eigenschaften) dello scrittore austriaco, egli si trova costante-
mente alla ricerca di un senso personale da dare alla propria esistenza: un’esi-
stenza verso la quale egli ¢, in realta, indifferente; cosi come incerto e ambi-
valente ¢ il suo sentimento verso ogni forma di morale, sia essa laica o reli-
giosa, si che «¢ lecito prevedere come a uno cui manchi il senso della realta
anche nei confronti di se stesso, possa un bel giorno capitare di scoprire in sé
I’uomo senza qualita» (R. Musil, cit., capitolo 4).
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Il nomade

Bauman equipara il nomade al vagabondo. A dire il vero, I’immagine che
del vagabondo fornisce il sociologo polacco ¢ quella della prima modernita,
quando il vagabondo era considerato un soggetto senza padroni, condizione
intollerabile per la modernita. Ma, forse anche oggi, il vagabondaggio ¢ la
condizione di una figura fuori norma, in quanto sfuggente al controllo da parte
di ogni rete di sorveglianza, sia esso 1’occhio elettronico descritto da David
Lyon (L occhio elettronico. Privacy e filosofia della sorveglianza, Feltrinelli,
Milano 1987), o il Panopticon di Bentham, utilizzato da Michel Foucault
(Sorvegliare e punire, Einaudi, Torino 2014) come emblema di una modernita
regolativa della sorveglianza. Ma tra il Panopticon e 1’occhio elettronico esi-
ste una differenza fondamentale: il Panopticon, come peraltro argomentano
Zygmunt Bauman e David Lyon in Sesto potere (Laterza, Roma-Bari 2014),
implica la presenza dei sorvegliati (o dei sorvegliandi) in istituzioni totali
(carceri, fabbriche, ospedali, scuole, centri di raccolta di immigrati: gli asy-
lums di Erving Goffman), dove, oltre al controllo dei corpi, viene esercitato
anche il controllo delle anime (chiamate a un’autodisciplina per adeguarsi al
sistema di controllo). Oggi, essi sostengono, questa sorveglianza riguarda le
«zone ingestibili» della societa (tra cui — appunto — i «vagabondi», esseri
umani ritenuti privi di qualsiasi utilita sociale e quindi esclusi). Gli autori di
Sesto potere fanno pero rilevare che, a fronte di questo controllo esercitato
all’interno delle istituzioni totali, oggi si contrappone un «nuovo potere glo-
bale» che non viene solo piu esercitato erigendo barriere, stabilendo confini,
costruendo muri, bensi attraverso un controllo piu capillare — lo sguardo elet-
tronico, appunto — che valuta e giudica tutti i soggetti di una comunita, uno
per uno, indotti non a sottrarsi allo sguardo indagatore del potere, ma addirit-
tura a ricercarlo avidamente.

I movimenti del nomade e del vagabondo non sono prevedibili, perché
essi non hanno alcuna destinazione; e tuttavia questa condizione erratica non
dipende sempre dai soggetti che vi sono coinvolti: pud essere addirittura un
destino. Non sono rari i casi di ex dirigenti d’azienda che, avendo perduto il
lavoro, hanno perso anche la casa e si trovano costretti a dormire in auto.
Estendendo la metafora del viaggio, anche la casa ¢ spesso un luogo di noma-
dismo, o di vagabondaggio (pensiamo alle famiglie ricostituite e alla quantita
di volte in cui esse si ricostituiscono); senza contare i luoghi di lavoro e le
comunita (anche ecclesiali).

Si tratta dunque di una condizione di estraneita e di sradicamento dei no-
stri contemporanei, riscontrabile soprattutto nel mondo giovanile. Un noma-
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dismo, quello giovanile, segnato dallo sconfinamento, cio¢ del cosiddetto fe-
nomeno dell’«attraversamento dei confini». Quanto meno in apparenza, sem-
brerebbe trattarsi di una modalita nuova della «generazione dell’Erasmusy,
che pare portata a vivere la propria esperienza di vita in un permanente attra-
versamento dei confini. In realta, perd, per attraversare dei confini occorre
che essi siano tracciati: spesso questi confini non esistono; i «luoghi» (fisici,
ma anche antropologici e culturali), le appartenenze, i campi dell’agire
umano, i sistemi di significato hanno perso, o stanno progressivamente per-
dendo, i loro contorni stabilmente fissati nel passato; se ieri le analisi socio-
logiche enfatizzavano una condizione di frammentazione, oggi si parla piu
propriamente di nebulosita, di dilatazione, talvolta addirittura della paralisi
delle esperienze, nonché della loro inconsistenza: il passaggio da un vissuto
di precarieta, condizione del tutto priva di un significato positivo per la bio-
grafia dei soggetti, a un vissuto di provvisorieta, il cui statuto presenta carat-
teri di ambivalenza, altalenante tra una situazione di sradicamento e di disagio
identitario e una ricerca di autonomia, verso 1’orizzonte, sempre piu ritardato,
del divenire adulti. In effetti il giovane pare collocarsi prevalentemente nella
categoria metaforica del nomade, assai piu che in quella del vagabondo.
Quest’ultimo, nella propria ricerca identitaria, ¢ del tutto disorganizzato, se-
gue percorsi impervi frutto di un disancoraggio progettuale, mentre il nomade
segue un percorso tortuoso, ancorché non disorganizzato, in cui la meta ¢ suf-
ficientemente presente anche se il suo raggiungimento avviene per approssi-
mazioni successive e con I’ausilio di mappe concettuali provvisorie.

La conseguenza di questo «vagabondaggio» o «nomadismo» pare essere
un diffuso sentimento di estraneita in qualunque «posto» ci si trovi: per «po-
sto» intendendo una relazione amicale, una relazione d’amore, un rapporto
educativo, una professione, una famiglia o una Chiesa. In ognuno di questi
«posti» si finisce spesso col trovarsi «fuori postoy», con la nostalgia dell’«al-
trovey, e allora nasce il desiderio di trovare nuovi «posti», piu ospitali, anche
per scongiurare il pericolo dell’amarezza e della sofferenza; e cosi «l’essere
fuori posto» diventa una componente dell’identita. Potrebbe essere addirit-
tura, questa, una caratteristica della modernita avanzata.

Abramo e Ulisse
La letteratura identifica come figure di «fuori posto» il patriarca Abramo

e il viaggiatore Ulisse. Ma non ¢ possibile nascondere le profonde differenze
che caratterizzano questi due personaggi. Abramo, un «emigratoy, il cui mito
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Emmanuel Lévinas contrappone appunto a quello di Ulisse, abbandona defi-
nitivamente la terra in cui godeva di una posizione sociale di prestigio, per
una chiamata all’ignoto da parte di un Dio Ignoto che lo pone in uno stato —
del tutto inedito per un ormai stanziale possessore di terre e di beni — di no-
madismo permanente. Un’avventura di una durezza spaventosa, senza nep-
pure la consolazione della nostalgia e del rimpianto, che peraltro ha segnato
I’esperienza ebraica fino ai nostri giorni diventando la condizione «normaley
dell’ebreo di ogni tempo. Dal «migrante» Abramo ci viene un’importante le-
zione: durante la sua interminabile esperienza nomade, nel luogo in cui stabi-
liva I’accampamento viveva in una tenda «aperta ai quattro venti», nella quale
veniva accolto e rifocillato il «migrante». e chiunque volesse condividere con
lui la fatica e i rischi dell’erranza. Luogo fisico e metafora dell’apertura cor-
diale alla diversita etnica, religiosa e culturale. Fatica e rischi non certo ignoti
a Ulisse, ma con una differenza sostanziale rispetto ad Abramo. Ulisse ¢, in
qualche modo e ovviamente semplificando, un nomade che «gira in tondoy,
che parte dal suo mondo, Itaca, per tornare a quello stesso mondo, che nel
frattempo perd ¢ cambiato. Ma I’'immagine del luogo degli affetti condivisi
rende piu sopportabile all’Eroe, che nel frattempo ¢, anch’egli, cambiato —
come cambia ogni essere umano che ¢ in cammino — le lotte che deve soste-
nere, siano esse con il Ciclope o con il canto suadente delle Sirene. A diffe-
renza di Abramo, la nostalgia e il rimpianto rappresentano per Ulisse lo sti-
molo per continuare il viaggio. Due condizioni, tuttavia, accomunano queste
due figure di nomadi distinguendole dalle innumerevoli figure dei «vaga-
bondi». La prima condizione ¢ la fedelta: fedelta a una persona, a una patria,
all’humanum senza etichette (di cui oggi si avverte, con sgomento crescente,
una rapida emorragia), alla ricerca permanente, a un Dio; e la seconda ¢ la
speranza, tensione dell’anima verso una liberazione.

Fedelta e speranza sono i sentimenti intensi e profondi che hanno animato
e animano gli organizzatori dei «Cortili», disponibili a sempre nuovi cammini
e a cercare nuove strade di senso. A immaginare cammini di accoglienza —
tende aperte ai quattro punti cardinali — per «camminatori» provenienti
dall’inferno e che politici ringhiosi vorrebbero ricacciare all’inferno.

Tracce di un lavoro. Scie. Come cantava il poeta Antonio Machado: «Ca-
minante, no hay camino, se hace camino al andar (...) Caminante, no hay
camino, sino estelas en la mar». [«Viandante (camminatore...), la strada non
c’e. La strada si fa camminando. Viandante, la strada non c’¢, solo scie nel
mare»]. u
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