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Egressum compleas… 
Amore e ribellione in Teresio Olivelli 
 

GUIDO GHIA 

 

 

 
«Fare e osare non una cosa  

qualsiasi, ma il giusto 

Non ondeggiare nelle possibilità, 

ma afferrare coraggiosamente il reale 

non nella fuga dei pensieri, solo 

nell’azione è la libertà» 

 

(Dietrich Bonhoeffer) 

 

 

 la sera del sabato 2 aprile 1938. Pavia. Quattro giovani amici, studenti 

universitari, dopo aver preso parte a una riunione della Fuci, stanno tor-

nando al Collegio Ghislieri. Si fermano un istante nell’atrio della portineria. 

Uno di loro, Alberto Caracciolo, che diventerà poi un importante filosofo 

all’università di Genova, inizia a leggere ad alta voce la preghiera in latino 

scolpita sul muro: «Ingressum instruas, progressum dirigas…» Un’altra voce 

gli si sovrappone concludendo il trittico: «egressum compleas…». 

 

 

Libertà, segno dell’era nuova 

 

La voce che interviene è quella di Teresio Olivelli. La perentorietà del 

tono è quasi smorzata dalla tristezza con cui l’invocazione viene pronun-

ciata… La tristezza…una sorta di oscuro presagio per i tempi difficili che già 

si accingono a presentare il loro amaro conto. 

Olivelli è nato nel 1916. Ha vissuto quindi la pressoché totalità della sua 

vita dentro al fascismo, in cui peraltro entra a testa bassa, vedendo in esso una 

forma di etica del vitalismo, della forza, della disciplina. Quella stessa disci-

plina che la preghiera scolpita all’ingresso del Ghislieri evoca: si stratta, come 

è noto, delle parole della Oratio composta da Tommaso d’Aquino per essere 

pronunciata prima di attendere allo studio. «Signore, istruisci il mio ingresso 
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nello studio di questo tema; dirigi i miei passi nel progresso della conoscenza; 

aiutami a trovare la via per uscire da questo studio rinvigorito così da poter 

affrontare nuovi studi, nuovi problemi, nuovi cammini…». 

Nuovi problemi e nuovi cammini erano quelli che si affacciavano all’oriz-

zonte di Olivelli e dei suoi amici. Sarebbe venuta la guerra. Sarebbe venuta 

l’infame campagna di Russia a cui Olivelli partecipa come volontario, avendo 

modo, come sottotenente di complemento della Divisione “Tridentina”, di so-

stenere coraggiosamente i compagni di sventura nella disastrosa ritirata della 

VIII Armata Italiana.   

 Il fascismo rivelava in tutta la sua drammaticità più feroce l’intima radice 

del suo errore. L’errore di aver sacrificato le tre idee fondamentali senza le 

quali nessun’etica, nessuna religione e nessuna politica è possibile: la speci-

ficità irripetibile dell’individuo singolo; la dignità dell’uomo e la libertà. Nel 

momento in cui diventa chiara l’idea della «libertà in cui sola vive la verità e 

la carità», come proprio Alberto Caracciolo scriverà poi nel 1963 nella lapide 

in memoria di Olivelli apposta nel liceo Cairoli di Vigevano (ove Olivelli, 

nativo di Bellagio, aveva studiato), il giovane Teresio è pronto per affrontare 

l’era nuova. Un’era nuova nel segno della libertà. Una libertà dal fascismo 

negata, oppressa, vilipesa. Una libertà che ora chiede, implora, esige un im-

pegno diverso, opposto.  

Olivelli aderisce alla Fiamme Verdi e diventa uno dei punti di riferimento 

della lotta partigiana. Compone la preghiera del partigiano, tutta incentrata 

sul sintagma «ribelli per amore». «Il Ribelle» è anche il titolo del giornale 

che, dalla clandestinità, fonda nel 1944 e dalle colonne del quale progetta mo-

delli di ricostruzione della società dopo la auspicata fine del fascismo. 

Viene arrestato a Milano e dopo varie peripezie è infine condotto al campo 

di concentramento di Hersbruck, ove troverà la morte, a soli ventinove anni, 

a seguito delle percosse di un kapò per essere intervenuto a difesa di un suo 

compagno di prigionia.  

 

 

Benedire nel dolore la vita 

 

Ma che significa «ribelli per amore»? Come conciliare la virulenza 

dell’opposizione ribelle con la tenerezza dell’amore soccorrevole e misericor-

dioso? Nella esemplarità di un martirio che, nel nome dell’amore per la libertà 

e la sollecitudine solidale, ha saputo tenere insieme, paolinamente, forza e 

debolezza, la Chiesa cattolica ha riconosciuto il tratto peculiare della santità 

di Teresio Olivelli, proclamandolo il 3 febbraio 2018, a Vigevano, beato e 

venerabile.  
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L’amico Alberto Caracciolo – che di Olivelli scriverà nel 1975, per La 

Scuola di Brescia, una bellissima e profondissima biografia – non aveva però 

avuto bisogno di attendere la proclamazione ufficiale per riconoscere, nella 

vita di Olivelli, il segno distintivo della santità: 
 

«Olivelli è e rimane nel nostro ricordo, e opera in noi, essenzialmente come un 

educatore. Educare significa donare, donare significa elevare. Quest’ansia del più 

vasto respiro attraverso il donare e il donare attraverso quel più vasto respiro è ciò 

che impronta la vita di questo Santo, che suggella la sua fine, che perpetua la sua 

opera in noi. […] In realtà, chi si eleva alla vita cui era giunto ormai Teresio Oli-

velli, a quel sentimento di Dio, a quella certezza interiore immediata, per cui si 

avverte che la vita è divina creatività soprattutto nel dolore, e per cui si benedice 

soprattutto nel dolore la vita, a quel senso della sofferenza come pienezza di dono 

e di comunicazione con gli altri; chi si eleva a quella vita, ignora, anche nella 

morte, l’abbattimento, il senso della solitudine, il senso della distanza e del di-

stacco». 

 

Sono appunti di diario – risalenti con tutta probabilità a un momento im-

mediatamente successivo alla notizia della morte di Olivelli – resi pubblici da 

Giovanni Moretto, allievo poi di Caracciolo, in un libro del 2004 (Filosofia e 

martirio. Alberto Caracciolo e Teresio Olivelli, Edizioni dell’Orso, Alessan-

dria), in cui le figure di Olivelli e Caracciolo sono accomunate nella mede-

sima tensione, pur nella diversità dei destini e delle vocazioni, per la testimo-

nianza della libertà e per i modi della sua azione e implementazione.  

Ora, la libertà a cui viene resa testimonianza è, a ben vedere, come emerge 

chiaramente da tutta la vita di Olivelli, intrecciata a doppio filo con la verità 

e l’amore: non c’è verità senza libertà e la libertà non può essere reale se a 

filtrarla non è l’amore, il rispetto per l’altrui libertà e per l’altrui verità… Ecco 

perché Caracciolo sostiene che nel dolore si benedice la vita… Quando nel 

dolore, nella sofferenza, là dove sembra prevalere il buio e la disperazione, 

filtra, attraverso l’amore, la luce di un senso, la luce di un motivo per dire 

«nonostante tutto, continuiamo», quello appare come un momento di grazia, 

come il segno che una speranza è comunque, pur sempre, possibile e reale…  

 

 

Stazioni sulla via della libertà. Bonhoeffer e Olivelli 

 

Dietrich Bonhoeffer, che muore impiccato nel lager di Flossenbürg (da cui 

quello di Hersbruck dipendeva), scrive dalla prigionia pensieri profondissimi 

che saranno poi, postumi, raccolti con lo splendido titolo di «Resistenza e 
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resa». Tra questi, egli enuclea quattro stazioni sulla via della libertà: la Disci-

plina, l’Azione, la Sofferenza, la Morte… Si tratta di quattro stazioni che ren-

dono perfettamente ragione del percorso esistenziale sia del teologo tedesco, 

sia di Teresio Olivelli. La disciplina senza un’azione mirata e guidata dal prin-

cipio della carità e dell’amore degenera in fanatismo fondamentalista, la sof-

ferenza e la morte possono dare un senso alla vita solo se la trasfigurano nella 

ricerca indefessa della dignità e della libertà autentica. Esattamente quel che 

Bonhoeffer e Olivelli hanno vissuto e il motivo per cui entrambi, protestante 

l’uno, cattolico l’altro, vivono ora nella piena communio sanctorum, rappre-

sentando per noi una testimonianza che non finisce (inverando l’etimo della 

parola «martirio»).   

Ha commentato al riguardo Giovanni Moretto: 
 

«Il martirio di questi due giovani, in quanto esemplare coronamento di un’esi-

stenza resistenziale, è destinato ad assumere un significato decisivo nel cuore del 

nichilismo contemporaneo perché, con il suo abbandono fiducioso, costituisce un 

“riattingimento” dell’esperienza della Croce di fronte alla tentazione della dispe-

razione ontologica rappresentata dal carattere emblematico del lager in quanto 

“una delle offese estreme portate alla dignità umana” e insieme “rivelazione degli 

abissi di sofferenza inclusi nelle possibilità dell’esistenza”, da cui sale la domanda 

per eccellenza del nichilismo: “Perché l’essere piuttosto che il nulla assoluto, se la 

struttura dell’essere, nella quale è incluso l’esistere dell’uomo, è tale che può con-

sentire Flossenbürg, Mauthausen, Auschwitz?” (A. Caracciolo). Sì, col modo del 

loro sacrificio Bonhoeffer e Olivelli – come recita la lapide dedicata a quest’ultimo 

nel liceo di Vigevano – hanno confermato, “là dove parevano oscurarsi per sempre 

l’umana dignità e il significato dell’esistere, la possibilità del cristiano consenso 

all’esistere”» (G. Moretto, Filosofia e martirio, cit., p. 140).  n 

 

  


