Nascere e rinascere

«Ti ho conosciuto

fin dal grembo materno».
La carezza di Dio

SILVANO ZUCAL

M olti passi dell’Antico Testamento sembrano proporre una singolare
continuita con il tragico motto del Sileno, cifra della Grecita: «Quale ¢
la cosa migliore e piu desiderabile per I’'uomo? Il meglio per te, uomo, ¢ non
essere nato, non essere, essere niente. E la cosa in secondo luogo migliore per
te ¢ morire al piu presto». Un motto che arriva fino alla contemporaneita. Ba-
sti pensare a questo passaggio di Kostas Axelos: «Essere nati, essere ed esi-
stere, vivere, ¢ molto piu difficile da sopportare che non essere e morire» (Le
jeu du monde, Paris 1969, p. 323).

Nascita maledetta?

La nascita, dunque, come una vera e propria maledizione per I’uomo. Ba-
sti pensare al profeta Geremia:

«Maledetto il giorno in cui nacqui, il giorno in cui mia madre mi diede alla luce
non sia mai benedetto! Maledetto 1’uomo che porto a mio padre il lieto annuncio:
“Ti ¢ nato un figlio maschio”, e lo colmo di gioia. Quell’uomo sia come le citta
che il Signore ha distrutto senza compassione. Ascolti grida al mattino ¢ urla a
mezzogiorno, perché non mi fece morire nel grembo; mia madre sarebbe stata la
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mia tomba e il suo grembo gravido per sempre. Perché sono uscito dal seno ma-
terno per vedere tormento e dolore, e per finire i miei giorni nella vergogna?» (Ger
20, 14-18).

O a Giobbe, il cui stesso nome “yyob” suona “dov’¢ il padre?”, ed ¢ quindi
alla ricerca disperata del Padre, che egualmente impreca e maledice la nascita:

«Allora Giobbe apri la bocca e maledisse il suo giorno. Prese a dire: “Perisca il
giorno in cui nacqui e la notte in cui si disse: “E stato concepito un maschio!”.
Quel giorno divenga tenebra, non se ne curi Dio dall’alto, né brilli mai su di esso
la luce. [...] Si oscurino le stelle della sua alba, aspetti la luce e non venga né veda
le palpebre dell’aurora, poiché non mi chiuse il varco del grembo materno, e non
nascose ’affanno agli occhi miei! Perché non sono morto fin dal seno di mia ma-
dre e non spirai appena uscito dal grembo? Perché due ginocchia mi hanno accolto,
e due mammelle mi allattarono? Cosi ora giacerei e avrei pace, dormirei e troverei
riposo. [...] Oppure, come aborto nascosto, pili non sarei, 0 come i bambini che
non hanno visto la luce. [...] Perché dare la luce a un infelice e la vita a chi ha
amarezza nel cuore» (Gb 3, 1-4; 9-13; 16; 20-21).

O, infine, quel passaggio di Qohelet che, nel contesto pessimistico com-
plessivo per cui «tutto € un soffio (hevel)», dichiara «beati i morti, ormai tra-
passati, piu dei viventi che sono ancora in vita. E piu beato di entrambi chi
non ¢ ancora venuto al mondo e non ha visto le azioni malvage che si com-
piono sotto il sole» (Qoh 4, 1-3). Testi dello stesso tenore troveremo anche
nel libro del Siracide, in quello di Giona, nel Deutero-Isaia. Cio che ora dob-
biamo chiederci ¢ se questo sia il messaggio esclusivo contenuto nel primo
Testamento.

Non si dimentica il «figlio delle proprie viscere»

In realta nel primo Testamento c¢’¢ tutto un ricco filone anti-silenico, che
mostra, in modo davvero evocativo, la “materno-paternita” (un neologismo
per dire che ¢ un padre con tratti materni) di Dio e che conduce, in tal modo,
a una benedizione della nascita. Un’ottica che ha trovato in pensatori come
Emmanuel Levinas un’attenzione particolare.

Talora questo recupero in positivo dell’evento natale ¢ meramente meta-
forico (e funzionale per un altro messaggio), talaltra piu realistico.

Gli esempi sono molteplici. In Isaia, ad esempio, viene indicata la solleci-
tudine divina che ha sempre presente il nuovo nato:



«Si dimentica forse una donna del suo bambino, cosi da non commuoversi per il
figlio delle sue viscere? Anche se queste donne ti dimenticassero, io invece non ti
dimentichero maix» (Is 49, 15).

Nello stesso Geremia, che maledice la nascita, ¢ presente questa totale co-
munanza con Dio fin dal grembo materno, se non addirittura prima: «Prima
di formarti nel grembo materno, ti conoscevo, prima che tu uscissi alla luce,
ti avevo consacrato» (Ger 1, 5). Nell’ottica e nel linguaggio biblico ogni es-
sere umano, fin dal suo status embrionale, ha quindi un nome, un destino, una
vocazione ed € riconosciuto da Dio come un suo interlocutore, come un suo
Tu. Lo chiarisce uno splendido passaggio oracolare raccolto nel libro di Isaia
che illumina la nascita come una divina chiamata per nome fin dal grembo:
«Ascoltatemi [...] il Signore mi ha chiamato fin dal grembo materno, ha pro-
nunciato il mio nome fin dalle viscere di mia madre» (Is 49, 1). E lo ribadisce
Sansone nel libro dei Giudici spiegando in tal modo la genesi della sua singo-
lare forza: « “Non ¢ mai passato rasoio sulla mia testa, perché sono un nazireo
di Dio dal grembo di mia madre”» (Gd 16, 17). Anche il ribelle Giobbe che
pur maledice I’evento natale descrive la propria vita intrauterina con gli ac-
centi di una “maternita divina”, che accompagna ’umana gravidanza e il
parto:

«Le tue mani mi hanno plasmato e mi hanno fatto integro in ogni parte [...]. Come
argilla mi hai plasmato [...]. Non m’hai colato forse come latte e fatto accagliare
come cacio? Di pelle e di carne mi hai rivestito, d’ossa e di nervi mi hai intessuto»
(Gb 10, 8-11). Un “padre materno” come testimonia ancora un passaggio jobico:
«Dio mi ha fatto nel seno materno [...]. Dio, come un padre, mi ha allevato fin
dall’infanzia e fin dal ventre di mia madre mi ha guidato» (Gb 31, 15; 18).

Il concepimento di un essere umano vede un Dio presente come un tenero
accompagnatore. E, in questa stessa direzione, la madre dei fratelli Maccabei,
martiri per la fedelta alla legge, mostra la con-presenza divina nella nascita
dei suoi figli. Il suo incredibile coraggio materno, giacché non c’¢ dolore piu
grande della perdita dei propri figli, ¢ sostenuto proprio da questa singolare
dimensione fiduciale:

«La madre era soprattutto ammirevole ¢ degna di gloriosa memoria, perché ve-
dendo morire sette figli in un sol giorno, sopportava tutto serenamente per le spe-
ranze poste nel Signore. Esortava ciascuno di essi nella lingua paterna, piena di



nobili sentimenti e, sostenendo la tenerezza femminile con un coraggio virile, di-
ceva loro: “Non so come siete apparsi nel mio grembo; non io vi ho dato lo spirito
e la vita, né io ho dato forma alle membra di ciascuno di voi. Senza dubbio [¢
stato] il creatore del mondo, che ha plasmato in origine 1’uomo e ha provveduto
alla generazione di tutti”» (2 Mac 7, 20-22).

Un’esistenza in relazione fin dal grembo materno

Una prospettiva che emerge, con solare chiarezza, nel Salmo 139, una vera
e propria interlocuzione dialogica tra il Signore e il poeta-orante, che mostra
come 1’esistenza relazionata a Dio di quest’uomo (e quindi dell’uomo in ge-
nerale) sia iniziata non solo con la nascita concreta ma gia nel suo essere-nel-
grembo:

«Signore, tu mi scruti e mi conosci [...]. Sei tu che hai creato le mie viscere e mi
hai tessuto nel seno di mia madre. Ti lodo, perché mi hai fatto come un prodigio;
sono stupende le tue opere, tu mi conosci fino in fondo. Non ti erano nascoste le
mie ossa quando venivo formato nel segreto, intessuto nelle profondita della terra.
Ancora informe mi hanno visto i tuoi occhi e tutto era scritto nel tuo libro; i miei
giorni erano fissati quando ancora non ne esisteva uno» (Sal 139, 1; 13-16).

Ancora informe, ero dunque gia accompagnato dalla tenerezza del divino
tessitore, che mi vede come un delicato ricamo da realizzare con cura. Noi
contiamo i nostri giorni e celebriamo i nostri compleanni a partire dalla na-
scita, mentre Dio comincia ben prima a contarli e vi comprende anche la vita
nel grembo, come troviamo nel Siracide: «Il Signore fa crescere i nostri giorni
fin dal grembo materno» (Sir 50, 22). Perché, come leggiamo in Isaia, il Si-
gnore era gia li: «Cosi dice il Signore, che ti ha fatto, che ti ha formato dal
grembo materno. [...] Ora ha parlato il Signore che mi ha plasmato suo servo
fin dal grembo materno» (Is 44, 2; 49, 5).

Quella singolare e peculiare relazione madre-figlio di cui parla efficace-
mente il libro di Tobia: «Onora tua madre e non abbandonarla per tutti i giorni
della sua vita; fa’ cio che ¢ di suo gradimento e non procurarle nessun motivo
di tristezza. Ricordati figlio, che ha corso tanti pericoli per te, quando eri nel
suo grembo» (75 4, 3-4), viene assunta nell’orizzonte materno-paterno di Dio.
Un Dio confidente e affettuoso che si relaziona all’uomo fin dalla vita intrau-
terina, come leggiamo nello splendido passaggio del Salmo del giusto soffe-
rente e che affida a Dio la propria speranza: «Sei tu che mi hai tratto dal



grembo materno, mi hai fatto riposare sul petto di mia madre. Al mio nascere
tu mi hai raccolto, dal grembo di mia madre sei tu il mio Dio» (Sa/ 22, 10-
11).

L’esistenza relazionata con Dio sorge quindi nella nascita e trova nella
materna-paternita divina il proprio sostegno. Cosi leggiamo ancora nel Salmo
che ¢ la preghiera di una persona oramai anziana: «Su di te mi appoggiai fin
dal grembo materno, dal seno di mia madre tu sei il mio sostegno» (Sal 71,
6). Cid conduce a una particolare serenita e a un totale abbandono fiduciale,
come leggiamo nel Salmo dedicato allo spirito dell’infanzia: «Signore, io
sono tranquillo e sereno come bimbo svezzato in braccio a sua madre» (Sal
131, 2). Il tutto si corona nel Salmo, che annuncia il grande decreto rivelatore
della divina paternita: «Annunziero il decreto del Signore. Egli mi ha detto:
“Tu sei mio figlio, oggi ti ho generato™» (Sal 2, 7).

Un grembo accogliente

Con il Nuovo Testamento e il Natale abbiamo una prosecuzione e
un inveramento di questa prospettiva intuita e illuminata soprattutto
dai Salmi. Se prima Dio era misteriosamente presente fin dal grembo
materno nel destino di ogni essere umano, ora ¢ un grembo umano,
quello di Maria, ad accogliere il Verbo, a fare spazio nel suo fragile
corpo di donna a Dio. La benedizione della nascita solo intravista a
sprazzi nel primo Testamento conosce cosi la sua pienezza e la sua
bellezza. Ci rapisce e ci induce a non vedere piu nel nascere una di-
sgrazia, un inconveniente, se non addirittura una tragedia. Nasciamo
come nasce Gesu di Nazareth, il destino natale ci accomuna. Questa ¢
la lieta notizia che sconvolge ogni schema e ogni umana visione e ab-
batte per sempre la prospettiva silenica. u
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Un’indagine ampia, rigorosa ¢ precisa per una prima contestualizzazione di

una “filosofia della nascita”. Per cominciare a definire le donne e gli uomini
“natali” prima ancora che “mortali.




