Nascere e rinascere

Nascere.

Un trauma salvifico
ROBERTO VIGNOLO

«Un’agonia — la prima e la penultima agonia della sua vita —

con sudore e sangue lo dirige verso la luce.

[...] Attenzione: lo sbocco € imminente.

Dall’orifizio, fra due gambe spalancate e convulse,

il grinzoso vecchietto s’affaccia, tutto pieghe, la pelle timida e blu.
Uno gnomo miserabile e piangente, un ennesimo, effimero fuoco,
ma anche una buccia e polpa di barbara vitalita, un testimonio senza confronto
che in un semplice vagito assolve e certifica il mondo.

Guardatelo: gia insegna ai polmoni le meraviglie del respiro,

li espande, li contrae, torna ad espanderli;

inaugura gloriosamente 1’aria e le sue misture nutrienti...

E nato. Ha cominciato a vivere, ha cominciato a morire».

(G. Bufalino, Calende greche, Bompiani, Milano 1992, pp. 9-10)

ascere ¢ davvero un evento traumatico — come illustrava autorevolmente

Otto Rank — il discepolo prima piu amato, e successivamente il piu
odiato di Sigmund Freud — quasi cent’anni or sono', non solo per la genitrice,
ma per lo stesso generato.

In effetti — senza per questo doverci far carico dell’intera teoria di questo
acuto pensatore, per il quale ogni angoscia e separazione sperimentata in vita
riprodurrebbe quella natale primigenia — non si potra che convenire su di un
fatto elementare: e cio¢ che la nascita costituisce davvero la migrazione piu
sconvolgente, la rivoluzione piu ardua, il trasloco piu destabilizzante da noi
subiti nell’arco dell’intera nostra esistenza, rispetto a cui solo la morte, che
chiude il ciclo vitale di quaggiu, pud permettersi di competere.

V0. Rank, I/ trauma della nascita. Sua importanza per la psicoanalisi, a cura e prefazione
di F. Marchioro, Sugarco, Milano 1990 (or. 1924).
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Un trauma si, quindi. Ma davvero un trauma salvifico, proprio come, per
esempio, lo sanno illustrare la penna illuminata del nostro Gesualdo Bufalino,
citato in esergo, con i suoi inconfondibili toni di un vero figlio di Magna Gre-
cia, e — forse ancora piu efficacemente — quella di Boris Cyrulnik, neurologo,
psichiatra ed etologo francese d’origine ebraica, scampato per un soffio alla
deportazione nazista del 19432, Ciascuno per il proprio verso, queste due voci
ci supportano nel recupero di una rimozione ancora piu radicale e nefasta di
quella della morte: la rimozione — appunto — della nascita, che penalizza la
nostra mentalita e ipoteca pregiudizialmente da secoli la nostra forma mentis
culturale; e sulla quale, nella stragrande maggioranza dei casi, galleggia
ignara la nostra esistenza per larga parte del suo decorso — se non addirittura
per sempre. Prima o poi, per tutti sara infatti piu facile — e perfino inesorabile
— fare 1 conti con la morte. Piu difficile sara farli con la nostra nascita, la cui
mancata o troppo scarsa consapevolezza potra senza dubbio accompagnarci
fin nella morte — con la complicita della mitologia del soggetto creatore di se
stesso, perfettamente autosufficiente, figlio di «una generazione che grazie
non sa dire» (Holderlin), e del risentimento che cova sempre latente nel cuore
di chi ¢ generato, renitente riconoscere debitori della nostra stessa vita in
quanto figlio ai genitori e in quanto creature a Dio medesimo.

«Dal seno di mia madre, Tu sei il mio Dio»

L’esperienza della nascita, soprattutto nella figura della relazione paren-
tale madre/ bambino, riceve nell’ Antico Testamento una perspicua e positiva
attenzione, fino a essere valorizzata in chiave teologale. In particolare, in
quanto venire-al-mondo subito alle prese con 1’angoscia di separazione dal
grembo materno da parte di un soggetto non piu fusionale, ma comunque per-
fettamente tutto dipendente dalla madre verso la quale va stabilita una forma
di relazione esposta al mondo esterno e completamente mediata da esso, ecco
che nascere puo giustamente essere riconosciuto quale originario paradigma
dell’esperienza della fede. Ne ¢ eloquente spia linguistica quella specifica
confessione di fiducia ben attestata nel linguaggio orante e profetico, che —
con le variazioni tipiche di una forma viva — prevalentemente suona «dal seno
di mia madre, tu sei il mio Dio!» (Sal 22,10ss., cfr. 71,6; 139,13; Gb 31,18;
Is 49,1; Giud 16,17; Ger 1; Gal 1,15). L’iniziazione alla vita ¢ a tal punto

2 B. Cyrulnik, De chair et d’ame, Odile Jacob, Paris 2006.
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percepita in coincidenza con il piu originario teologale confidare che — nel
caso estremo della piu radicale doglianza/querela contro Dio — precisamente
I’evento dei propri natali diventa oggetto detestabile della piu risentita scon-
fessione, esecrazione, maledizione (Ger 20,14-18; Gb 3,1ss.). Cosi la nascita
non € piu riconosciuto evento benedetto e gratificante, bensi recriminato come
il peggiore «inconvenientey possibile, quello appunto, per parafrasare Cioran,
«di essere nati». In questo contrappunto di controverse voci anticotestamen-
tarie, in bilico tra i due estremi di una testimonianza “confessante” e del suo
rovescio “sconfessante”, il rapporto madre/bambino spicca come figura emi-
nente, dotata d’un efficace analogo del rapporto teologale del credente con il
Dio d’Israele.

«Si entra in vita, e se ne esce come tutti»

Sullo sfondo di questa attenzione alla peculiare grazia della nascita,
spicca, per analogia e contrasto, la piu lucida e acculturata (ma affettivamente
non meno intensa) fenomenologia che di tale originaria condizione neo- e fin
prenatale ci restituisce lo pseudoSalomone del libro della Sapienza (Sap 7,1-
6). Singolare non solo biblicamente, ma anche a livello della letteratura antica
tout court, questa intensa pagina ci regala quella che definiremmo come una
limpida «confessione antropologica», eccellente accesso preliminare alla piu
nota preghiera di Sap 9. Proprio lo stesso sguardo sulla fragile umanita, qui
anticipato (nell’elaborata struttura concentrica della sezione centrale, Sap 7,1-
6 sta in esatto parallelo a 8,17-21, a propria volta diretta anticamera alla
grande supplica di 9,1ss.), fornira infatti la base primaria della preghiera
stessa, nella sua fase tanto iniziale (9,1-6) quanto finale (9,13-18), disposta
attorno al centrale riferimento salomonico (9,7-12). Non a caso solo qui iden-
tificabile come 1’autore del libro, Salomone ¢ fatto valere quale eletto consa-
pevole della propria elezione e vocazione speciale di giudice e fondatore del
tempio d’Israele, ma altresi anche come singolo uomo assolutamente conscio
della propria assimilazione all’universale, fragile umanita, generosa e severa
verso tutti (compresi i rampolli di stirpe reale: 7,5-6).

Coerentemente all’elaborato pensiero di questo libro, Sap 7,1-6 respira di
una speciale virtu riconciliatrice, di sobria pacificazione con I’inquietante
contingenza dell’'umano esistere, mai tanto esposto e malamente interpreta-
bile come nell’inerme frangente del proprio venire al mondo, ma proprio in
questo vissuto — come nessun altro iniziatico rispetto alle ulteriori esperienze
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—, additabile come magnifico analogo (presupposto e fondamento) di vita teo-
logale, memorabile impulso ispiratore della piu audace impetrazione di Sa-
pienza dell’intera tradizione biblica («percio pregai, e mi fu data la sapienza,
invocai e venne a me uno spirito di sapienza...»: Sap 7,6).

7,1a Anch’io sono un mortale, uomo come tutti,
1b discendente del Protoplasto, fatto di terra,
Ic nel grembo materno fui scolpito — una carne —
2a coagulato nel sangue lungo dieci mesi,
2b da seme maschile e dal piacere d’un sonno.
3a L’aria comune, anch’io respirai appena nato,
3b caduto sopra una terra come a tutti sofferta,
3¢ col primo grido in pianto, come tutti.

4 Fui avvolto in fasce e cresciuto tra assilli.
5 Per nessun re, altro inizio di esistenza:
6  sientrain vita, e se ne esce come tutti.

7a  Perci0 pregai, e mi fu data saggezza,
7b  invocai, e venne a me uno spirito di sapienza...

L’autore, appena prima riconoscibile ancora solo quale sapiente e molto
autorevole precettore di re (6,22-25), a questo punto ribassando il tono
(7,1ss.), va ragionando in quanto comune mortale, come tutti debitore della
propria esistenza a quella necessaria sequela di eventi indispensabili per de-
terminare una nuova vita: accoppiamento, concepimento, gestazione, parto,
allevamento. Al termine di questa fenomenologia della propria nativa, fragile
«carney, e in diretto riferimento al comune, nativo e mortale destino, eccolo
lasciar cadere una prima rapida allusione a un proprio eventuale status regale
(7,5-6), in seguito esplicitato in termini che consentono di identificarlo pseu-
doepigraficamente con il re Salomone, per divina elezione preposto su Israele
(9,7-8), quale garante della giustizia e del culto (in quanto fondatore del tem-
pio), mediatore decisivo quindi d’ogni relazione orizzontale e verticale (del
popolo al proprio interno e quindi anche con Dio). Tuttavia I’identificazione
salomonica resta qui, all’inizio della sezione centrale del libro (capp. 7-9),
ancora in ombra: accuratamente dissimulata dietro la propria comune e uni-
versale humana condicio, nulla ancora la farebbe presagire. Martellante Leit-
wort in tal senso il triplice come tutti (vv. 1a.3¢.6a), «a conferma che il tema
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dell’uguaglianza di Salomone rispetto a ogni altro uomo ¢ il tema centrale»?.
Inoltre, I’arrangiamento in chiasmo dell’inclusione (condizione mortale/ e co-
mune origine: v.1-2; comune origine/ comune esito mortale: v.6) focalizza
ancora piu limpidamente i due estremi dell’esistenza, tutta inclusa nella con-
sueta opposizione polare di ingresso nel mondo/uscita dal mondo.

Invocare e ricevere il dono della Sapienza

Proprio su questo sfondo solidale — che nella piu consistente struttura chia-
stica di Sap 9 rispettivamente aprira (9,1-6) e chiudera (9,13-18) I’invoca-
zione per ottenere la Sapienza —, verra pure rivelata la condizione eletta, re-
gale e I’identita dell’autore del libro, sicché la figura salomonica verra a col-
locarsi come perno centrale (9,7-12) della preghiera per ottenere la Sapienza.
Un’identita svelata, tuttavia, non per esplicita denominazione, bensi per ine-
quivocabile allusione alla sua proverbiale attivita giudiziale e alla costruzione
del tempio di Gerusalemme (Sap 9,7-8; cfr. /Re 3,15-28; 5-8. L’intero libro
mantiene una rigorosa reticenza su tutti i personaggi storico-salvifici, per cui
ogni ulteriore riferimento a loro, a partire dal midrash esodico di Sap 10,1ss.,
sara mantenuto sempre cifrato, sotto anonimato). La teologia dell’elezione
speciale legata alla promessa davidica — di per sé materia incandescente, a
rischi di illusioni etnocentriche e narcisistiche e di delusioni estreme (cfr.
28am 7; 1Cron 17; Sal 2; 18; 72; 89; 132; 144; Qoh 1-2), ma anche modello
catalizzatore di piu universali promesse (Is 55) — trova proprio qui, nella se-
zione centrale del libro (Sap 7-9), una rielaborazione di speciale maturita e
finezza. L’elezione speciale viene infatti qui ripensata in intima saldatura ad
un’antropologia teologica perfettamente universale, addirittura elaborata in
sua funzione, non quindi per mera giustapposizione, né per contrapposizione
frontale, bensi per interna e reciproca ospitalita di un caso massimale ed esem-
plare di regalita sapiente, ottimo corrispettivo di un destino universale da Dio
impresso originariamente nell’'uomo. Congiurano a questo eccellente risultato
I’assunzione di due distinti modelli regali, ciascuno con una propria vicenda
autonoma, ma qui portati a felice confluenza, rispettivamente: uno di ascen-
denza extrabiblica e di stampo piu accentuatamente politico, relativo al so-
vrano ideale, quale fu elaborato da quella feconda trattatistica neoellenistica,

3 P. Bizzeti, 1l Libro della Sapienza, Paideia, Brescia 1984 («Supplementi della Rivista
Biblica» 11), p. 67.
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che accentua i tratti umanistici e teologali del re ideale, tutto all’insegna di
somma temperanza, nella linea della imitatio Dei. L’altro invece piuttosto in-
trabiblico e di impronta piu strettamente antropologica, relativo alla conce-
zione dell’uomo in quanto tale destinato e creato conforme a un modello re-
gale, nella linea della imago Dei. Non ignara della prima, ma certo anche fe-
dele a questa seconda tradizione (Sal 8; Gen 1-2), e sulla scia di un’analoga
piu recente ripresa da parte di Ben Sirach (Sir 17,1-12), la Sapienza di Salo-
nita mortale sanzionato prima (sarcasticamente) da Giobbe e poi (autoironi-
camente) da Qohelet, per cui rispetto a ogni mira di regalita vittoriosa (se-
condo Gen 1-2 e Sal 8 effettiva volonta di Dio sull’umanita in genere), 1’ine-
luttabile condizione mortale (Sal 89) fa si che I’'uomo, in realta, debba suo
malgrado riconoscersi (e al piu presto) quale re inspiegabilmente detronizzato
(cosi Giobbe), ovvero come sovrano abdicante dal proprio narcisistico deli-
rio di onnipotenza, da un desiderio ritorto su se stesso (con chiarezza intellet-
tuale difficilmente superabile, denunciato e curato da Qo 1-3). In solidarieta
con la precedente impresa di Sir 17, ecco allora vigorosamente ripristinata da
Sap 1’opzione per una regalitd come cifra di una antropologia fondamentale,
stimata perfettamente compatibile con la condizione mortale (Sap 7,1-6;
9,1ss.). Proprio la rivisitazione non piu troppo enfatica (come avveniva nel
pur splendido Sal 8), bensi misurata di questa compatibilita costituisce il pa-
trimonio piu prezioso del nostro testo, anzi di tutta la sezione centrale del libro
(Sap 7-9). Una compatibilita pensabile solo a partire dalla necessita di invo-
care e ricevere il dono della Sapienza, rispetto a cui Salomone, come tutti, ¢
perfettamente dipendente (neanche per lui si tratta di un dono innato, meno
che mai del frutto/diritto implicito di una nascita soprannaturale, che lo assi-
milerebbe a un dio: totale la sdivinizzazione del re, anche rispetto al neopita-
gorico Ecfanto, per cui il re ¢ mortale come tutti, e tuttavia ¢ piu di tutti simile
al dio supremo).

Una versione piu distaccata e obiettiva

Non a caso ’esordio di Sap 7,1 propone una piccola distorsione antifra-
stica d’implicita polemica «verso I’ambiente greco, che divinizza i propri re,
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i quali tutti pretendevano di derivare da una divinita»*. L’attacco con
«anch’io» (vv. 1.3), anteposto al dichiararsi «come tutti gli altri», suona infatti
parodistico, ricalcando la convenzione degli eroi omerici, che aprivano il rac-
conto autobiografico destinato a una udienza illustre, vantando a propria volta
natali eccellenti e fuori dal comune (si pensi a Diomede: lliade, 14,113). In-
troducendo in questa formula un contenuto e valore esattamente inverso ri-
spetto alla sua applicazione abituale, ecco che 1’esordio in tono abitualmente
altomimetico, ma parodisticamente ribaltato in bassomimetico, confessa non
una genealogia speciale, bensi la piu ordinaria possibile, quella di un’esi-
stenza principiata da un concepimento, una gestazione e nascita perfettamente
comuni. La tipica contrapposizione dell’eletto (uno) rispetto alla massa non
eletta (molti/tutti) si stempera qui nella perfetta assimilazione dell’unico a una
condizione per tutti ugualmente vulnerabile, inclusiva dello stesso eletto, per
la nascita in nulla differenziabile rispetto ai molti/tutti. Sicché 1’i0 qui pro-
nunciato da Salomone non suona con accenti diversi da quelli di tutti, bensi
in perfetta sintonia con chiunque potrebbe pronunciare il proprio.

La novita di queste parole non sta nell’affermare che I’eletto, il re, anche
lui muore come tutti. La consapevolezza della comune morte era infatti gia
I’amara scoperta, invero un po’ ingenua, ma comunque tragica e soprattutto
risentita contro il Signore, della finale del Sa/ 89, nonché I’impulso motore
della ricerca di Giobbe e della formidabile autoironia e parodia messa in scena
dal brillante mashal pseudoautobiografico di Qohelet, come storia non tanto
di un re che si voleva supersapiente, bensi di un sapiente che, fingendosi re
davidico (Qoh 1,14-2,26), sullo pretestuoso scenario del proprio cuore, rap-
presentava il piu universale teatrino del cuore umano, dove ciascuno poteva
riconoscersi come protagonista. Nuovi piuttosto, qui in Sap 7,1-6, due fattori
dirilievo: la maggior estensione dell’umana sfera a tutti comune (re compresi)
all’ambito della nascita, oltre che della morte; nonché il tono di composta
riconciliazione e di obiettiva disposizione nell’abbracciare I’'umana fragilita e
finitezza: nelle parole dello pseudoSalomone non c’¢ piu la minima traccia di
risentimento che consumava la terza parte del Sal/ 89, nonché I’intero corpo
poetico del libro di Giobbe (Gb 3-27 nonché 29-31), che lascia ancora forte
impronta in Qohelet, e perfino nel molto positivo Siracide. Secondo una piu
matura consapevolezza psicologica, spirituale, teologale, la coscienza cre-
dente d’Israele nella diaspora dell’acculturato ambiente alessandrino (al cui

4 G. Scarpat, Libro della Sapienza, Paideia, Brescia, 3 voll.: 1989 (I), 1996 (II), 1999 (11I),
qui vol. II, p. 18.
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interno, per i Giudei non era troppo facile farsi accettare) ricompone integra-
tivamente il morire-come-tutti, in qualche modo gia metabolizzato, con il na-
scere-come-tutti, aspetto pit tenacemente rimovibile e quindi di piu arduo re-
cupero.

Poiché nella sua bassomimetica genealogia 1’autore fonde abilmente as-
sieme elementi d’antropologia greca ed ebraica (greca € per esempio 1’inqua-
dratura sulla mortale condition humaine, che tuttavia pure troverebbe nume-
rosi addentellati biblici; ebraico suona invece il riferimento corporativo alla
propria condizione di discendente del progenitore adamitico), possiamo plau-
sibilmente pensarlo impegnato in una consistente impresa ermeneutica e co-
municativa. L’origine del primo uomo dalla terra (per gli antichi un’eziologia
dalla portata al tempo stesso onto- e filogenetica) evoca il riferimento alla
personale provenienza dal grembo materno (7,1c): «nel grembo materno fui
scolpito — una carne». Notare come il processo creazionale e generativo auto-
biografico sia descritto dall’autore in termini decisamente impersonali nel ri-
ferimento sia all’agente divino, sia alla sua nuova creatura, nonché alla rispet-
tiva madre. L ’intensa formula, doppiamente personalizzante, ben nota a oranti
e profeti che congiungono nascita e fiducia nel Dio della berit («dal seno di
mia madre tu sei il mio Dio!»: Sal 22,10; 71,6; 139,13; Gb 31,18; cfr. Is 49,1;
Ger 1,5), viene qui bellamente ignorata a favore di una versione piu distaccata
e obiettiva.

L’umana «carne»

Anche se nella vita nascente concorrono Dio e la madre, tuttavia, a diffe-
renza del salmista, lo pseudoSalomone non investe il proprio interesse in que-
sto misterioso sinergismo (2Mac 7), e nemmeno ne fa una questione troppo
personalizzata e diretta. Non troviamo infatti in Sap 7 quell’intenso paralleli-
smo tra «mio Dio» e «mia madre» originariamente riconosciuto come appreso
gia a contatto col grembo materno (cfr. Sal 22; 139). La duplice dipendenza
embrionale e neonatale dal creatore come dal concorso materno ¢ infatti in-
quadrata piuttosto come condizione tipica di ogni umana «carney, apprezza-
bile in quanto fattore comune piu che differenziato. Cosi generazione e nascita
sono viste qui con occhio piu oggettivo, in certo qual senso «scientificoy, in-
quadrate come fenomeno fisiologico, senza nemmeno piu di tanto rimarcare
né I’intervento creatore divino né il generativo ruolo materno. Di entrambi si
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mantiene una consapevolezza atematica, istruita solo come sfondo indispen-
sabile per motivare la preghiera di Sapienza o per diversificare 1’individualita
di Salomone da quella comune. Anche successivamente (Sap 7,2a) si man-
tiene distanza da un registro effusivo e patetico, preferendone piuttosto uno
descrittivo, quasi scientifico, o, per meglio dire, fenomenologico, con I’atten-
zione prevalente all’universale e onninclusivo piuttosto che al particolare
esclusivo. In questa rigorosa attenzione per una «carne» a tutti comune —
espressione non d’un anonimo oggettivismo, ma semmai di realistica e appas-
sionata solidarieta — ecco menzionata in primo luogo la formazione dell’em-
brione lungo i dieci mesi di gestazione (per la scienza di allora il decorso
stimato ottimale per il nascituro, calcolato in base ai ventotto giorni del mese
lunare, per cui il decimo mese, piu esiguo di giorni, viene ciononostante com-
putato come intero, con arrotondamento per eccesso).

Il recupero d’una rimozione

In questa fenomenologia della nascita — piu enfaticamente, ma comunque
appropriatamente definibile come confessione antropologica —, interviene a
sorpresa [’audace rievocazione del proprio concepimento (7,2b) nei termini
di un modello culturale all’epoca piuttosto consueto come avvenuta sintesi di
sperma e sangue (piu conforme, forse, all’idea di Aristotele che a quella d’Ip-
pocrate). A far specie non ¢ il modello esplicativo adottato per il concepi-
mento, bensi, piuttosto, il fatto stesso della sua menzione a questo punto del
discorso. Sorprende infatti che, venuto a capo dei dieci mesi di gestazione
(vv. lc. 2a), il filo del racconto, con uno scarto narrativo anaforico (analessi),
retroceda a uno stadio ormai pregresso, a un momento di per sé inaccessibile,
nientemeno che all’istante notturno del concepimento d’una nuova vita acce-
sasi nel rapporto coniugale genitoriale. Cronologicamente parlando, sarebbe
infatti di per sé un episodio gia scavalcato, I’attacco narrativo iniziale essendo
partito ben piu a valle (appunto con la nascita in 7,1b). D’altra parte, prima di
darne toccante descrizione, 1’attenzione spirituale retrocede sempre piu lon-
tano, portandosi sulle imprendibili fasi precedenti. Davvero sorprendente ¢
poi il candore di un pensiero che si vuole memore e consapevole rievocatore
del concepimento all’origine della propria persona. Ripensarsi come frutto di
una notte d’amore e di piacere («dal piacere accompagnato al sonnoy», dove
sonno vale eufemisticamente per amplesso) dei propri genitori, ¢ intento in-
dubbiamente arduo, materia troppo delicata e onerosa, perfino disagevole e
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disdicevole, non a caso protetta da comprensibilissimo riserbo. Verso la ses-
sualita del propri genitori vale infatti I’istanza di una doverosa verecondia, dal
momento che siffatto pensiero puo caricarsi di morboso compiacimento
(istruiscono in merito la storia dei figli di Noe, e ancor di piu la dettagliata
legislazione anti-incesto del Levitico: Gen 9,20-27; Lv 18). Ma la giusta ri-
serva potrebbe anche far da paravento a una comoda rimozione, pretestuosa
per non prendere sufficiente atto della propria «carne» filiale. Cosi, se tutti
rimuoviamo facilmente la nostra propria morte, ci € forse ancor piu agevole
farlo con il nostro personale natale, e con tutti i relativi determinanti retroterra.

Le proprie origini. Un mistero con cui rappacificarsi

E d’altronde sempre uno smacco per chicchessia prendere atto di quanto
effettivamente fortuita sia la propria origine, la venuta al mondo di tutti. Per
quanto possiamo trovare rassicurante consolazione nel saperci amorosamente
voluti, ricercati con i migliori e piu responsabili sentimenti da parte dei nostri
genitori, la nostra nascita risulta infatti sempre un evento terribilmente acci-
dentale, legato al cumulo di diverse contingenze che rendono fecondo un rap-
porto sessuale. Tanto ¢ I’impatto di questa “accidentalita”, da trovare, inter-
namente al nostro vissuto psichico, una rapida corsia di rimozione o un angolo
di censura, piuttosto che la via della serena presa di coscienza (prescindendo
qui dai casi-limite piu delicati). Non senza narcisistica fierezza, si € piu vo-
lentieri inclini a saperci soggetti, comunque attivi, di un piacere, di un amore
(per quanto effimero, disapprovabile) che non a riconoscersi come frutto (in-
tangibilmente passivo) di amore e piacere d’altri, dei genitori, “causa” effet-
tiva d’ogni umano esistente. Analoga a quella della morte, la rimozione della
nascita s’insinua per certi versi anche piu obliqua e strisciante. In quanto
evento futuro, la morte, appostata nell’ombra del non-ancora, appare alla no-
stra coscienza come quell’ora indisponibile, ma comunque, proprio in ragion
del suo carattere futuro, intenzionabile con maggiore margine di iniziativa e
di liberta (fuori discussione la sua ineluttabilita, sta a noi assumerla in verita).
Al contrario, concepimento e nascita se ne stanno inesorabilmente consumati
alle nostre spalle, per sempre sbarrati alla nostra rimemorazione. Eppure, con
il loro “gia-stato”, sono tanto piu imprescindibili, incancellabili, attestati
come sono nella risultanza attuale della nostra carne vivente. A distanza in-
colmabile capaci di coinvolgerci ancor oggi senza interpellarci e senza farsi
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raggiungere, configurano quindi una situazione “patica” per noi piu ardua da
assumere rispetto alla stessa della morte.

Insomma, parlare in prima persona della propria condizione mortale e so-
prattutto embrionale e nascente come sa fare il sapiente di Sap 7,1-6 € possi-
bile solo in forza d’una sostanziale pacificazione con il mistero delle proprie
origini, la piu sicura spia di un effettiva accettazione della propria condizione
mortale. La controprova viene dalla bocca degli empi, il cui tetro programma
nichilista (2,1-20) si sviluppa proprio a partire dalla duplice convinzione per
cui

a) da un lato la morte comporta la totale sparizione dell’'uomo
(non ¢’¢ modo di «sanare la fine dell’uvomox: 2,1);

b) dall’altro «siamo nati per caso» (2,2).

c¢) Ne consegue cosi che all’'uomo resterebbe solo consegnarsi
all’arbitrio indifferenziato, alla soddisfazione istantanea del
piacere a tutti i costi, perseguibile secondo la piu spregiudicata
volonta di potenza, perpetrata a danno dei piu deboli con sadi-
smo, e con risentimento contro i giusti (Sap 2,6-20. Tutt’altro
universo, distante anni luce dal qoheletico «mangiare e bere e
soddisfarsi delle proprie fatiche», dono divino, teologale, in-
compatibile con qualsiasi «ingiustizia).

L’invocazione primaria

Entro un’esperienza universale, in cui il codice prevalente ¢ quello di con-
formita («comune» ¢ infatti 1’aria respirata per la prima volta, la terra su cui
si cade ¢ «come a tutti soffertay, «uguale» il primo grido levato in pianto),
rispetto a Sap 7,1 e 7,6, in posizione perfettamente centrale (7,3) spicca molto
efficacemente il cosiddetto «trauma della nascita», esperienza archetipa di
tutte le successive forme di angoscia di separazione, destinate a prodursi entro
quello schema di fondo. Mentre nel contesto prevalgono i verbi al passivo
(«cesellato»/«coagulato»: vv.1c-2a; «avvoltoy/«cresciuto»: v.4), al v. 3 tre
verbi tutti attivi («respirarey», «cadere», «piangere») narrano il momento di
maggior pathos del primo, piu toccante impatto con il mondo esterno, coinci-
dente col primo respiro, il cadere a terra, il primo grido in pianto. In partico-
lare si comincia e si finisce (vv. 3a.3¢) con due eventi in strettissima connes-
sione temporale in cui pare questa volta insinuarsi anche un intrinseco nesso
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logico (post hoc, propter hoc), dal momento che proprio il primo respiro
(7,3a) produce il pianto del neonato (7,3c), svezzandone i polmoni, abituati al
liquido amniotico, con il pit ruvido contatto con 1’aria. Al centro (v. 3b), sta
una formula ben nota alla grecita classica (cfr. Omero, Iliade, 19,110) per
descrivere ’evento del parto: cadere trai piedi di una donna (probabilmente
da intendersi nel senso della postura assunta dalla madre, che poteva partorire
standosene inginocchiata a terra). Possiamo vedervi qualcosa di piu di un eu-
femismo per il parto, cogliendovi simbolicamente allusioni alla percezione di
umana «gettatezzay, «deiezione» intrinseche alla separazione della nascita,
essa stessa per ognuno gia la prima grande prova da affrontare, antesignana
di tutte le successive. Quel primo grido in pianto annuncia che la sfida, nono-
stante tutto, € ormai raccolta.

Il primissimo contatto con 1’esterno vede drammaticamente coincidere, in
una sorta di ossimoro neonatale, una nuova condivisione del mondo per il
bimbo stesso percepita piuttosto come un terribile straniamento. La semplice
condivisione degli elementi cosmici e antropologici a tutti comuni (la stessa
aria e terra, lo stesso primo pianto di tutti) produce infatti 1’angosciato spiaz-
zamento del neonato ormai fuori del grembo materno, ma ancora assoluta-
mente inerme a sostenere e condividere I’impatto del mondo nella nuova po-
sizione di fisiologica autonomia. Il punto di vista non ¢ qui quello della par-
toriente o di chi I’aiuta, bensi quello del bimbo partorito. Naturalmente
quest’angolo di visuale sul proprio personale venire al mondo, rifigurato dallo
pseudoSalomone non tanto per il recupero di qualche imprendibile traccia
mnestica, bensi attraverso un ardito e attento esercizio di consapevole imma-
ginazione, che analogicamente riferisce a s¢ quanto in seguito ha appreso e
sperimentato della nascita altrui, individuando il carattere peculiare del na-
scere, inteso come 1’esperienza liminare e iniziatica per eccellenza, trattandosi
della prima e decisiva soglia d’ingresso all’autonomo contatto con il mondo.
Il che comporta uno spaesamento a contatto piu diretto con gli elementi uni-
versalmente condivisi, ma, al tempo stesso anche 1’inizio di una reintegra-
zione, di una riassimilazione armonica a tutto quanto fisicamente accomuna
la vita dei mortali viventi. Nascere significa inserirsi — inaugurandolo — in un
rapporto di universale partecipazione, tale appunto proprio dove 1’esperienza
della vita definitivamente separata dal grembo si configura in termini piu ir-
riducibilmente personali e personalizzanti, come nel momento del primo re-
spiro e grido, della voce del primo pianto. Nulla di pit comune di un neonato
che al proprio ingresso nel mondo piange e grida di volere vivere. Nulla di
piu singolare di questa sua prima voce, cosi tutta intrinseca alla singolarita del
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suo corpo, espressione primaria della volonta di vita, investita e riappropriata
nel grido di affermazione della propria esistenza, rivendicante il proprio rico-
noscimento e bisogno di cura come legittima istanza e ansiosa attesa di un
trattamento di giustizia.

Queste limpide retrospettive di Sap 7,1ss. vincono la rimozione e I’impac-
cio universalmente attestati dalla cultura antica, nella sua rappresentanza ma-
schile sempre molto imbarazzata verso la nascita, (quale evento smaccata-
mente sottratto al proprio potere), nonché dal piu comune e diffuso immagi-
nario, che la sente come conturbante e «impuray, in ragion del dirompente
vitalismo legato al parto, prerogativa esclusiva del corpo femminile. In realta,
anche se qui oggetto di attenzione specifica non ¢ propriamente il punto di
vista della donna, bensi piuttosto del neonato al primo impatto con I’esterno,
nulla pero suggerisce I’idea di qualche impurita connessa alla generazione e
al parto. Entrambi i fenomeni sono, al contrario, contemplati senza la minima
reticenza, morbositd, neanche un cenno d’imbarazzo. Un acuto sguardo fisio-
logico, unitamente a un’intensa appercezione dello spessore di verita annidato
nel nascere, convergono a focalizzare la delicata precarieta neonatale nel fi-
ducioso realismo indotto dalla Sapienza, quello spirito piu di tutti sottile, on-
nipervasivo, e amico dell’'umano (Sap 7,22-24), e garante dell’originaria
buona finitezza delle creature, e dell’immortalita della giustizia con cui vanno
trattate (1,13-14).

Una precarieta accudita

A diretta riprova della intrinseca bonta del nascere viene il fatto che, fi-
nalmente, qualcuno risponde all’invocazione in pianto del neonato (Sap 7,4).
Qualcuno ne placa I’angoscia di separazione, prestandogli un allevamento
premuroso, fatto di «pannolini e preoccupazioni», rispettivamente un oggetto
e un concetto che ben riassumono i problemi a carico di chi si dedica a una
nuova vita. L’aoristo (incoativo o complessivo) — praticamente apax nei
LXX: cfr. 4Mac 10,2; 11,15) — dice la prolungata cura genitoriale esigita da
quella «scimmia nuda» che noi siamo, al momento la specie filogenetica-
mente vincente nell’evoluzione, ma anche il suo piu delicato prodotto. Le fa-
sce neonatali simbolizzano simultaneamente sia le rassicuranti cure materne
in risposta al grido neonatale, sia I’inquietante analita cui far fronte (il lato piu
bassomimetico, anzi triviale del quotidiano, contrastante tutte le somme aspi-
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razioni d’ogni individuo, e quindi per lo piu rimosso). Ecco allora saldate as-
sieme, indissolubilmente, la precarieta della vita nascente, rivendicata fin dal
suo primo grido, e la sua corrispondente cura effettiva, giustamente prestatale,
segno di una giustizia/giustezza umana responsabile della situazione obbiet-
tiva, segno della reciproca inclusione di ontologia ed etica.

Insomma: chiunque ponga mente alla propria nascita, a partire da quel
frangente, dovra ammettere due elementari verita: dovra riconoscersi, per un
verso, contingente come non mai, ma per 1’altro perd riscoprirsi gratificato
non soltanto della vita donata, ma altresi di quella custodita in reiterata cura
amorosa corrispondente alla sua piu antica invocazione d’aiuto’. Dal mo-
mento che qualcuno ha ascoltato la voce neonatale del suo pianto, egli puo
sensatamente riconoscersi un esistente non solo gratuitamente donato a se
stesso, ma dalla propria nascita trattato con la corrispondente «giustizia» esi-
gita. Un nesso fondamentale del tipo quello intercorrente tra supplica e rispo-
sta, invocazione e soccorso governa 1’impatto della vita nascente al suo in-
gresso nel mondo. Prestar cura a un neonato che strepita, e allevarlo, significa
riconoscere la bonta del suo desiderio di vita, e adempiere cosi un atto di giu-
stizia responsabile, che riconosce la bonta, giustizia, giustezza intrinseche
all’inerme vita nascente. Proprio questa doverosa (effettiva e abituale, prima
ancora che auspicabile) risposta alla vita nascente smentisce il disperato
quanto sfacciato sragionare degli empi («siamo nati per caso!»: Sap 2,1ss.) da
cui trae partito ogni arroganza e efferatezza, espressioni del cupo nichilismo.
Il solo fatto di esistere ci attesta che non siamo solo un dono donato (tanto-
meno “gettato”), bensi anche recepito, accolto da qualcuno, meglio ancora,
da qualcuna, che si ¢ sufficientemente curata di noi; e che — proprio as a good
enough mother, come direbbe Winnicott — ci ha trattato secondo 1’elementare
giustizia misteriosamente spettante a ogni vita neonatale (e, per analogia, al
piu minuscolo esistente), in nome di un’istanza prevalente sul naturale istinto,
a moderazione di ogni autoconservazione genitoriale. Ecco perché il riferi-
mento alla gestazione e alla cura materna corre in Sap 7,1-6 su binari di au-
stera sobrieta, quando invece, sulla scorta di un’affermata tradizione biblica,
avrebbe potuto trovare adito a ben piu patetico sviluppo. La «morale» di que-
sta fenomenologia della nascita puo ricondursi alla conclusione, invero sem-
plicissima, per cui ogni esistenza adulta porta in se stessa la testimonianza di

3 Il sentimento di contingenza (mortalita, occasionalita, smarrimento: vv. 1-3), quello stesso
che induce gli empi di Sap 2 alla loro cupa opzione nichilista, vien temperato dall’ac-
coglienza e cura materna incontrate, usualmente destinate alla vita neonatale (cfr. 2Mac
7,27; Ez 16,1-7; Lc 2,7).

29



una vita nascente accolta secondo giustizia, o — detta piu filosoficamente — di
una tendenziale coincidenza (promessa) di essere e amore.

Sap 7,1-6 non intesse un elogio, celebrativo o moralistico che sia, esaltante
o inculcante il dovere genitoriale. Allo pseudoSalomone interessa piuttosto
riproporre ’eloquente evidenza per cui ogni umano adulto, seriamente alle
prese con la propria contingenza, potra e dovra riconoscersi risultante da una
duplice effettivita: quella del dono della propria vita, ma altresi quella
dell’originario accudimento neonatale e infantile (se non tutto felice e soddi-
sfacente, quantomeno «sufficiente»). In risposta alla sua prima invocazione-
rivendicazione neonatale ¢ stato quindi effettivamente investito da una «giu-
stizia» o «sapienza» coinvolgente non solo il Creatore, ma piu direttamente
una creatura genitrice e nutrice verso un’altra creatura generata e infante®,
Non si sbagliera a riconoscere in quest’originaria e comune esperienza una
prima e piu sicura traccia della disponibilita e appetibilita della Sapienza in
persona, nella sua buona onnipervasivita (Sap 7,22-8,1), palpabile attraverso
quelle decisive «cause secondey (i metaxu su cui Simone Weil richiama 1’at-
tenzione) delle umane responsabilita adempiute con giustizia: quella stessa
Sapienza che, non a caso, solo a conclusione della nostra confessione antro-
pologica viene intensamente invocata nella preghiera (7,7; 8,21).

In conclusione: se nascere ¢ sinonimo di separazione da cio che ci genera,
e di conseguente messa alla prova circa la rifigurazione del nostro rapporto
con origine, questa testimonianza restituisce uno spaccato particolarmente
profondo delle condizioni pit adeguate di tale rifigurazione. Altrimenti detto:
se pregare ¢ rinascere, allora il pensiero riconciliatore con la propria nascita,
capace di superarne la rimozione, conviene in modo speciale alla preghiera
stessa, in ordine a desiderare e volere la propria piu personale comunione con
la Sapienza, che sempre e dovunque graziosamente ci anticipa. ]

% 11 sentimento di contingenza viene temperato dall’accoglienza e cura materna incontrate,
usualmente destinate alla vita neonatale (cfr. 2Mac 7,27; Ez 16,1-7; Lc 2,7).
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