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Nascere. 

Un trauma salvifico 

 
ROBERTO VIGNOLO 

 
«Un’agonia – la prima e la penultima agonia della sua vita – 

con sudore e sangue lo dirige verso la luce.  
[…] Attenzione: lo sbocco è imminente.  

Dall’orifizio, fra due gambe spalancate e convulse,  
il grinzoso vecchietto s’affaccia, tutto pieghe, la pelle timida e blu.  
Uno gnomo miserabile e piangente, un ennesimo, effimero fuoco,  

ma anche una buccia e polpa di barbara vitalità, un testimonio senza confronto  
che in un semplice vagito assolve e certifica il mondo.  

Guardatelo: già insegna ai polmoni le meraviglie del respiro,  
li espande, li contrae, torna ad espanderli;  

inaugura gloriosamente l’aria e le sue misture nutrienti...  
È nato. Ha cominciato a vivere, ha cominciato a morire». 

(G. Bufalino, Calende greche, Bompiani, Milano 1992, pp. 9-10) 
 
 
 
 

ascere è davvero un evento traumatico – come illustrava autorevolmente 
Otto Rank – il discepolo prima più amato, e successivamente il più 

odiato di Sigmund Freud – quasi cent’anni or sono1, non solo per la genitrice, 
ma per lo stesso generato. 

In effetti – senza per questo doverci far carico dell’intera teoria di questo 
acuto pensatore, per il quale ogni angoscia e separazione sperimentata in vita 
riprodurrebbe quella natale primigenia – non si potrà che convenire su di un 
fatto elementare: e cioè che la nascita costituisce davvero la migrazione più 
sconvolgente, la rivoluzione più ardua, il trasloco più destabilizzante da noi 
subiti nell’arco dell’intera nostra esistenza, rispetto a cui solo la morte, che 
chiude il ciclo vitale di quaggiù, può permettersi di competere.  

                                                           
1 O. Rank, Il trauma della nascita. Sua importanza per la psicoanalisi, a cura e prefazione 

di F. Marchioro, Sugarco, Milano 1990 (or. 1924). 
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Un trauma sì, quindi. Ma davvero un trauma salvifico, proprio come, per 
esempio, lo sanno illustrare la penna illuminata del nostro Gesualdo Bufalino, 
citato in esergo, con i suoi inconfondibili toni di un vero figlio di Magna Gre-
cia, e – forse ancora più efficacemente – quella di Boris Cyrulnik, neurologo, 
psichiatra ed etologo francese d’origine ebraica, scampato per un soffio alla 
deportazione nazista del 19432. Ciascuno per il proprio verso, queste due voci 
ci supportano nel recupero di una rimozione ancora più radicale e nefasta di 
quella della morte: la rimozione – appunto – della nascita, che penalizza la 
nostra mentalità e ipoteca pregiudizialmente da secoli la nostra forma mentis 
culturale; e sulla quale, nella stragrande maggioranza dei casi, galleggia 
ignara la nostra esistenza per larga parte del suo decorso – se non addirittura 
per sempre. Prima o poi, per tutti sarà infatti più facile – e perfino inesorabile 
– fare i conti con la morte. Più difficile sarà farli con la nostra nascita, la cui 
mancata o troppo scarsa consapevolezza potrà senza dubbio accompagnarci 
fin nella morte – con la complicità della mitologia del soggetto creatore di se 
stesso, perfettamente autosufficiente, figlio di «una generazione che grazie 
non sa dire» (Hölderlin), e del risentimento che cova sempre latente nel cuore 
di chi è generato, renitente riconoscere debitori della nostra stessa vita in 
quanto figlio ai genitori e in quanto creature a Dio medesimo.  

 
 

«Dal seno di mia madre, Tu sei il mio Dio» 

 
L’esperienza della nascita, soprattutto nella figura della relazione paren-

tale madre/ bambino, riceve nell’Antico Testamento una perspicua e positiva 
attenzione, fino a essere valorizzata in chiave teologale. In particolare, in 
quanto venire-al-mondo subito alle prese con l’angoscia di separazione dal 
grembo materno da parte di un soggetto non più fusionale, ma comunque per-
fettamente tutto dipendente dalla madre verso la quale va stabilita una forma 
di relazione esposta al mondo esterno e completamente mediata da esso, ecco 
che nascere può giustamente essere riconosciuto quale originario paradigma 
dell’esperienza della fede. Ne è eloquente spia linguistica quella specifica 
confessione di fiducia ben attestata nel linguaggio orante e profetico, che – 
con le variazioni tipiche di una forma viva – prevalentemente suona «dal seno 
di mia madre, tu sei il mio Dio!» (Sal 22,10ss., cfr. 71,6; 139,13; Gb 31,18; 
Is 49,1; Giud 16,17; Ger 1; Gal 1,15). L’iniziazione alla vita è a tal punto 

                                                           
2 B. Cyrulnik, De chair et d’ame, Odile Jacob, Paris 2006. 
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percepita in coincidenza con il più originario teologale confidare che – nel 
caso estremo della più radicale doglianza/querela contro Dio – precisamente 
l’evento dei propri natali diventa oggetto detestabile della più risentita scon-
fessione, esecrazione, maledizione (Ger 20,14-18; Gb 3,1ss.). Così la nascita 
non è più riconosciuto evento benedetto e gratificante, bensì recriminato come 
il peggiore «inconveniente» possibile, quello appunto, per parafrasare Cioran, 
«di essere nati». In questo contrappunto di controverse voci anticotestamen-
tarie, in bilico tra i due estremi di una testimonianza “confessante” e del suo 

rovescio “sconfessante”, il rapporto madre/bambino spicca come figura emi-

nente, dotata d’un efficace analogo del rapporto teologale del credente con il 
Dio d’Israele. 

 
 

«Si entra in vita, e se ne esce come tutti» 

 

Sullo sfondo di questa attenzione alla peculiare grazia della nascita, 
spicca, per analogia e contrasto, la più lucida e acculturata (ma affettivamente 
non meno intensa) fenomenologia che di tale originaria condizione neo- e fin 

prenatale ci restituisce lo pseudoSalomone del libro della Sapienza (Sap 7,1-
6). Singolare non solo biblicamente, ma anche a livello della letteratura antica 
tout court, questa intensa pagina ci regala quella che definiremmo come una 
limpida «confessione antropologica», eccellente accesso preliminare alla più 
nota preghiera di Sap 9. Proprio lo stesso sguardo sulla fragile umanità, qui 
anticipato (nell’elaborata struttura concentrica della sezione centrale, Sap 7,1-
6 sta in esatto parallelo a 8,17-21, a propria volta diretta anticamera alla 
grande supplica di 9,1ss.), fornirà infatti la base primaria della preghiera 
stessa, nella sua fase tanto iniziale (9,1-6) quanto finale (9,13-18), disposta 
attorno al centrale riferimento salomonico (9,7-12). Non a caso solo qui iden-
tificabile come l’autore del libro, Salomone è fatto valere quale eletto consa-
pevole della propria elezione e vocazione speciale di giudice e fondatore del 
tempio d’Israele, ma altresì anche come singolo uomo assolutamente conscio 
della propria assimilazione all’universale, fragile umanità, generosa e severa 
verso tutti (compresi i rampolli di stirpe reale: 7,5-6).  

Coerentemente all’elaborato pensiero di questo libro, Sap 7,1-6 respira di 
una speciale virtù riconciliatrice, di sobria pacificazione con l’inquietante 
contingenza dell’umano esistere, mai tanto esposto e malamente interpreta-
bile come nell’inerme frangente del proprio venire al mondo, ma proprio in 
questo vissuto – come nessun altro iniziatico rispetto alle ulteriori esperienze 
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–, additabile come magnifico analogo (presupposto e fondamento) di vita teo-
logale, memorabile impulso ispiratore della più audace impetrazione di Sa-
pienza dell’intera tradizione biblica («perciò pregai, e mi fu data la sapienza, 
invocai e venne a me uno spirito di sapienza…»: Sap 7,6).  

  
7,1a Anch’io sono un mortale, uomo come tutti, 
  1b discendente del Protoplasto, fatto di terra, 
  1c nel grembo materno fui scolpito – una carne –  
  2a coagulato nel sangue lungo dieci mesi, 
  2b da seme maschile e dal piacere d’un sonno. 
 3a L’aria comune, anch’io respirai appena nato, 
 3b caduto sopra una terra come a tutti sofferta, 
 3c col primo grido in pianto, come tutti. 
 
 4 Fui avvolto in fasce e cresciuto tra assilli. 
 5 Per nessun re, altro inizio di esistenza:  
 6 si entra in vita, e se ne esce come tutti. 
 
 7a Perciò pregai, e mi fu data saggezza, 
7b invocai, e venne a me uno spirito di sapienza... 
 
L’autore, appena prima riconoscibile ancora solo quale sapiente e molto 

autorevole precettore di re (6,22-25), a questo punto ribassando il tono 
(7,1ss.), va ragionando in quanto comune mortale, come tutti debitore della 
propria esistenza a quella necessaria sequela di eventi indispensabili per de-
terminare una nuova vita: accoppiamento, concepimento, gestazione, parto, 
allevamento. Al termine di questa fenomenologia della propria nativa, fragile 
«carne», e in diretto riferimento al comune, nativo e mortale destino, eccolo 
lasciar cadere una prima rapida allusione a un proprio eventuale status regale 
(7,5-6), in seguito esplicitato in termini che consentono di identificarlo pseu-
doepigraficamente con il re Salomone, per divina elezione preposto su Israele 
(9,7-8), quale garante della giustizia e del culto (in quanto fondatore del tem-
pio), mediatore decisivo quindi d’ogni relazione orizzontale e verticale (del 
popolo al proprio interno e quindi anche con Dio). Tuttavia l’identificazione 
salomonica resta qui, all’inizio della sezione centrale del libro (capp. 7-9), 
ancora in ombra: accuratamente dissimulata dietro la propria comune e uni-
versale humana condicio, nulla ancora la farebbe presagire. Martellante Leit-

wort in tal senso il triplice come tutti (vv. 1a.3c.6a), «a conferma che il tema 
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dell’uguaglianza di Salomone rispetto a ogni altro uomo è il tema centrale»3. 
Inoltre, l’arrangiamento in chiasmo dell’inclusione (condizione mortale/ e co-

mune origine: v.1-2; comune origine/ comune esito mortale: v.6) focalizza 
ancora più limpidamente i due estremi dell’esistenza, tutta inclusa nella con-
sueta opposizione polare di ingresso nel mondo/uscita dal mondo. 

 

 

Invocare e ricevere il dono della Sapienza 

 
Proprio su questo sfondo solidale – che nella più consistente struttura chia-

stica di Sap 9 rispettivamente aprirà (9,1-6) e chiuderà (9,13-18) l’invoca-
zione per ottenere la Sapienza –, verrà pure rivelata la condizione eletta, re-
gale e l’identità dell’autore del libro, sicché la figura salomonica verrà a col-
locarsi come perno centrale (9,7-12) della preghiera per ottenere la Sapienza. 
Un’identità svelata, tuttavia, non per esplicita denominazione, bensì per ine-
quivocabile allusione alla sua proverbiale attività giudiziale e alla costruzione 
del tempio di Gerusalemme (Sap 9,7-8; cfr. 1Re 3,15-28; 5-8. L’intero libro 
mantiene una rigorosa reticenza su tutti i personaggi storico-salvifici, per cui 
ogni ulteriore riferimento a loro, a partire dal midrash esodico di Sap 10,1ss., 
sarà mantenuto sempre cifrato, sotto anonimato). La teologia dell’elezione 
speciale legata alla promessa davidica – di per sé materia incandescente, a 
rischi di illusioni etnocentriche e narcisistiche e di delusioni estreme (cfr. 
2Sam 7; 1Cron 17; Sal 2; 18; 72; 89; 132; 144; Qoh 1-2), ma anche modello 
catalizzatore di più universali promesse (Is 55) – trova proprio qui, nella se-
zione centrale del libro (Sap 7-9), una rielaborazione di speciale maturità e 
finezza. L’elezione speciale viene infatti qui ripensata in intima saldatura ad 
un’antropologia teologica perfettamente universale, addirittura elaborata in 
sua funzione, non quindi per mera giustapposizione, né per contrapposizione 
frontale, bensì per interna e reciproca ospitalità di un caso massimale ed esem-
plare di regalità sapiente, ottimo corrispettivo di un destino universale da Dio 
impresso originariamente nell’uomo. Congiurano a questo eccellente risultato 
l’assunzione di due distinti modelli regali, ciascuno con una propria vicenda 
autonoma, ma qui portati a felice confluenza, rispettivamente: uno di ascen-
denza extrabiblica e di stampo più accentuatamente politico, relativo al so-
vrano ideale, quale fu elaborato da quella feconda trattatistica neoellenistica, 

                                                           
3 P. Bizzeti, Il Libro della Sapienza, Paideia, Brescia 1984 («Supplementi della Rivista 

Biblica» 11), p. 67. 
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che accentua i tratti umanistici e teologali del re ideale, tutto all’insegna di 
somma temperanza, nella linea della imitatio Dei. L’altro invece piuttosto in-

trabiblico e di impronta più strettamente antropologica, relativo alla conce-
zione dell’uomo in quanto tale destinato e creato conforme a un modello re-
gale, nella linea della imago Dei. Non ignara della prima, ma certo anche fe-
dele a questa seconda tradizione (Sal 8; Gen 1-2), e sulla scìa di un’analoga 
più recente ripresa da parte di Ben Sirach (Sir 17,1-12), la Sapienza di Salo-

mone supera il verdetto d’incompatibilità intrinseca tra destino regale e uma-
nità mortale sanzionato prima (sarcasticamente) da Giobbe e poi (autoironi-
camente) da Qohelet, per cui rispetto a ogni mira di regalità vittoriosa (se-
condo Gen 1-2 e Sal 8 effettiva volontà di Dio sull’umanità in genere), l’ine-
luttabile condizione mortale (Sal 89) fa sì che l’uomo, in realtà, debba suo 
malgrado riconoscersi (e al più presto) quale re inspiegabilmente detronizzato 
(così Giobbe), ovvero come sovrano abdicante dal proprio narcisistico deli-

rio di onnipotenza, da un desiderio ritorto su se stesso (con chiarezza intellet-
tuale difficilmente superabile, denunciato e curato da Qoh 1-3). In solidarietà 
con la precedente impresa di Sir 17, ecco allora vigorosamente ripristinata da 
Sap l’opzione per una regalità come cifra di una antropologia fondamentale, 
stimata perfettamente compatibile con la condizione mortale (Sap 7,1-6; 
9,1ss.). Proprio la rivisitazione non più troppo enfatica (come avveniva nel 
pur splendido Sal 8), bensì misurata di questa compatibilità costituisce il pa-
trimonio più prezioso del nostro testo, anzi di tutta la sezione centrale del libro 
(Sap 7-9). Una compatibilità pensabile solo a partire dalla necessità di invo-
care e ricevere il dono della Sapienza, rispetto a cui Salomone, come tutti, è 
perfettamente dipendente (neanche per lui si tratta di un dono innato, meno 
che mai del frutto/diritto implicito di una nascita soprannaturale, che lo assi-
milerebbe a un dio: totale la sdivinizzazione del re, anche rispetto al neopita-
gorico Ecfanto, per cui il re è mortale come tutti, e tuttavia è più di tutti simile 
al dio supremo). 

 
 

Una versione più distaccata e obiettiva 
  
Non a caso l’esordio di Sap 7,1 propone una piccola distorsione antifra-

stica d’implicita polemica «verso l’ambiente greco, che divinizza i propri re, 
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i quali tutti pretendevano di derivare da una divinità»4. L’attacco con 
«anch’io» (vv. 1.3), anteposto al dichiararsi «come tutti gli altri», suona infatti 
parodistico, ricalcando la convenzione degli eroi omerici, che aprivano il rac-
conto autobiografico destinato a una udienza illustre, vantando a propria volta 
natali eccellenti e fuori dal comune (si pensi a Diomede: Iliade, 14,113). In-
troducendo in questa formula un contenuto e valore esattamente inverso ri-
spetto alla sua applicazione abituale, ecco che l’esordio in tono abitualmente 
altomimetico, ma parodisticamente ribaltato in bassomimetico, confessa non 
una genealogia speciale, bensì la più ordinaria possibile, quella di un’esi-
stenza principiata da un concepimento, una gestazione e nascita perfettamente 
comuni. La tipica contrapposizione dell’eletto (uno) rispetto alla massa non 
eletta (molti/tutti) si stempera qui nella perfetta assimilazione dell’unico a una 
condizione per tutti ugualmente vulnerabile, inclusiva dello stesso eletto, per 
la nascita in nulla differenziabile rispetto ai molti/tutti. Sicché l’io qui pro-
nunciato da Salomone non suona con accenti diversi da quelli di tutti, bensì 
in perfetta sintonia con chiunque potrebbe pronunciare il proprio.  

La novità di queste parole non sta nell’affermare che l’eletto, il re, anche 
lui muore come tutti. La consapevolezza della comune morte era infatti già 
l’amara scoperta, invero un po’ ingenua, ma comunque tragica e soprattutto 
risentita contro il Signore, della finale del Sal 89, nonché l’impulso motore 
della ricerca di Giobbe e della formidabile autoironia e parodia messa in scena 
dal brillante mashal pseudoautobiografico di Qohelet, come storia non tanto 
di un re che si voleva supersapiente, bensì di un sapiente che, fingendosi re 
davidico (Qoh 1,14-2,26), sullo pretestuoso scenario del proprio cuore, rap-
presentava il più universale teatrino del cuore umano, dove ciascuno poteva 
riconoscersi come protagonista. Nuovi piuttosto, qui in Sap 7,1-6, due fattori 
di rilievo: la maggior estensione dell’umana sfera a tutti comune (re compresi) 
all’ambito della nascita, oltre che della morte; nonché il tono di composta 
riconciliazione e di obiettiva disposizione nell’abbracciare l’umana fragilità e 
finitezza: nelle parole dello pseudoSalomone non c’è più la minima traccia di 
risentimento che consumava la terza parte del Sal 89, nonché l’intero corpo 
poetico del libro di Giobbe (Gb 3-27 nonché 29-31), che lascia ancora forte 
impronta in Qohelet, e perfino nel molto positivo Siracide. Secondo una più 
matura consapevolezza psicologica, spirituale, teologale, la coscienza cre-
dente d’Israele nella diaspora dell’acculturato ambiente alessandrino (al cui 

                                                           
4 G. Scarpat, Libro della Sapienza, Paideia, Brescia, 3 voll.: 1989 (I), 1996 (II), 1999 (III), 

qui vol.  II, p. 18. 
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interno, per i Giudei non era troppo facile farsi accettare) ricompone integra-
tivamente il morire-come-tutti, in qualche modo già metabolizzato, con il na-
scere-come-tutti, aspetto più tenacemente rimovibile e quindi di più arduo re-
cupero. 

Poiché nella sua bassomimetica genealogia l’autore fonde abilmente as-
sieme elementi d’antropologia greca ed ebraica (greca è per esempio l’inqua-
dratura sulla mortale condition humaine, che tuttavia pure troverebbe nume-
rosi addentellati biblici; ebraico suona invece il riferimento corporativo alla 
propria condizione di discendente del progenitore adamitico), possiamo plau-
sibilmente pensarlo impegnato in una consistente impresa ermeneutica e co-
municativa. L’origine del primo uomo dalla terra (per gli antichi un’eziologia 
dalla portata al tempo stesso onto- e filogenetica) evoca il riferimento alla 
personale provenienza dal grembo materno (7,1c): «nel grembo materno fui 
scolpito – una carne». Notare come il processo creazionale e generativo auto-
biografico sia descritto dall’autore in termini decisamente impersonali nel ri-
ferimento sia all’agente divino, sia alla sua nuova creatura, nonché alla rispet-
tiva madre. L’intensa formula, doppiamente personalizzante, ben nota a oranti 
e profeti che congiungono nascita e fiducia nel Dio della berît («dal seno di 
mia madre tu sei il mio Dio!»: Sal 22,10; 71,6; 139,13; Gb 31,18; cfr. Is 49,1; 
Ger 1,5), viene qui bellamente ignorata a favore di una versione più distaccata 
e obiettiva.  

 
 

L’umana «carne» 

 

Anche se nella vita nascente concorrono Dio e la madre, tuttavia, a diffe-
renza del salmista, lo pseudoSalomone non investe il proprio interesse in que-
sto misterioso sinergismo (2Mac 7), e nemmeno ne fa una questione troppo 
personalizzata e diretta. Non troviamo infatti in Sap 7 quell’intenso paralleli-
smo tra «mio Dio» e «mia madre» originariamente riconosciuto come appreso 
già a contatto col grembo materno (cfr. Sal 22; 139). La duplice dipendenza 
embrionale e neonatale dal creatore come dal concorso materno è infatti in-
quadrata piuttosto come condizione tipica di ogni umana «carne», apprezza-
bile in quanto fattore comune più che differenziato. Così generazione e nascita 
sono viste qui con occhio più oggettivo, in certo qual senso «scientifico», in-
quadrate come fenomeno fisiologico, senza nemmeno più di tanto rimarcare 
né l’intervento creatore divino né il generativo ruolo materno. Di entrambi si 
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mantiene una consapevolezza atematica, istruita solo come sfondo indispen-
sabile per motivare la preghiera di Sapienza o per diversificare l’individualità 
di Salomone da quella comune. Anche successivamente (Sap 7,2a) si man-
tiene distanza da un registro effusivo e patetico, preferendone piuttosto uno 
descrittivo, quasi scientifico, o, per meglio dire, fenomenologico, con l’atten-
zione prevalente all’universale e onninclusivo piuttosto che al particolare 
esclusivo. In questa rigorosa attenzione per una «carne» a tutti comune – 
espressione non d’un anonimo oggettivismo, ma semmai di realistica e appas-
sionata solidarietà – ecco menzionata in primo luogo la formazione dell’em-
brione lungo i dieci mesi di gestazione (per la scienza di allora il decorso 
stimato ottimale per il nascituro, calcolato in base ai ventotto giorni del mese 
lunare, per cui il decimo mese, più esiguo di giorni, viene ciononostante com-
putato come intero, con arrotondamento per eccesso).  

 
 

Il recupero d’una rimozione 

 
In questa fenomenologia della nascita – più enfaticamente, ma comunque 

appropriatamente definibile come confessione antropologica –, interviene a 
sorpresa l’audace rievocazione del proprio concepimento (7,2b) nei termini 
di un modello culturale all’epoca piuttosto consueto come avvenuta sintesi di 
sperma e sangue (più conforme, forse, all’idea di Aristotele che a quella d’Ip-
pocrate). A far specie non è il modello esplicativo adottato per il concepi-
mento, bensì, piuttosto, il fatto stesso della sua menzione a questo punto del 
discorso. Sorprende infatti che, venuto a capo dei dieci mesi di gestazione 
(vv. 1c. 2a), il filo del racconto, con uno scarto narrativo anaforico (analessi), 
retroceda a uno stadio ormai pregresso, a un momento di per sé inaccessibile, 
nientemeno che all’istante notturno del concepimento d’una nuova vita acce-
sasi nel rapporto coniugale genitoriale. Cronologicamente parlando, sarebbe 
infatti di per sé un episodio già scavalcato, l’attacco narrativo iniziale essendo 
partito ben più a valle (appunto con la nascita in 7,1b). D’altra parte, prima di 
darne toccante descrizione, l’attenzione spirituale retrocede sempre più lon-
tano, portandosi sulle imprendibili fasi precedenti. Davvero sorprendente è 
poi il candore di un pensiero che si vuole memore e consapevole rievocatore 
del concepimento all’origine della propria persona. Ripensarsi come frutto di 
una notte d’amore e di piacere («dal piacere accompagnato al sonno», dove 
sonno vale eufemisticamente per amplesso) dei propri genitori, è intento in-
dubbiamente arduo, materia troppo delicata e onerosa, perfino disagevole e 
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disdicevole, non a caso protetta da comprensibilissimo riserbo. Verso la ses-
sualità del propri genitori vale infatti l’istanza di una doverosa verecondia, dal 
momento che siffatto pensiero può caricarsi di morboso compiacimento 
(istruiscono in merito la storia dei figli di Noè, e ancor di più la dettagliata 
legislazione anti-incesto del Levitico: Gen 9,20-27; Lv 18). Ma la giusta ri-
serva potrebbe anche far da paravento a una comoda rimozione, pretestuosa 
per non prendere sufficiente atto della propria «carne» filiale. Così, se tutti 
rimuoviamo facilmente la nostra propria morte, ci è forse ancor più agevole 
farlo con il nostro personale natale, e con tutti i relativi determinanti retroterra.  

 
 

Le proprie origini. Un mistero con cui rappacificarsi 

 
È d’altronde sempre uno smacco per chicchessia prendere atto di quanto 

effettivamente fortuita sia la propria origine, la venuta al mondo di tutti. Per 
quanto possiamo trovare rassicurante consolazione nel saperci amorosamente 
voluti, ricercati con i migliori e più responsabili sentimenti da parte dei nostri 
genitori, la nostra nascita risulta infatti sempre un evento terribilmente acci-
dentale, legato al cumulo di diverse contingenze che rendono fecondo un rap-
porto sessuale. Tanto è l’impatto di questa “accidentalità”, da trovare, inter-

namente al nostro vissuto psichico, una rapida corsìa di rimozione o un angolo 
di censura, piuttosto che la via della serena presa di coscienza (prescindendo 
qui dai casi-limite più delicati). Non senza narcisistica fierezza, si è più vo-
lentieri inclini a saperci soggetti, comunque attivi, di un piacere, di un amore 
(per quanto effimero, disapprovabile) che non a riconoscersi come frutto (in-
tangibilmente passivo) di amore e piacere d’altri, dei genitori, “causa” effet-

tiva d’ogni umano esistente. Analoga a quella della morte, la rimozione della 
nascita s’insinua per certi versi anche più obliqua e strisciante. In quanto 
evento futuro, la morte, appostata nell’ombra del non-ancora, appare alla no-
stra coscienza come quell’ora indisponibile, ma comunque, proprio in ragion 
del suo carattere futuro, intenzionabile con maggiore margine di iniziativa e 
di libertà (fuori discussione la sua ineluttabilità, sta a noi assumerla in verità). 
Al contrario, concepimento e nascita se ne stanno inesorabilmente consumati 
alle nostre spalle, per sempre sbarrati alla nostra rimemorazione. Eppure, con 
il loro “già-stato”, sono tanto più imprescindibili, incancellabili, attestati 

come sono nella risultanza attuale della nostra carne vivente. A distanza in-
colmabile capaci di coinvolgerci ancor oggi senza interpellarci e senza farsi 
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raggiungere, configurano quindi una situazione “patica” per noi più ardua da 

assumere rispetto alla stessa della morte.  
Insomma, parlare in prima persona della propria condizione mortale e so-

prattutto embrionale e nascente come sa fare il sapiente di Sap 7,1-6 è possi-
bile solo in forza d’una sostanziale pacificazione con il mistero delle proprie 
origini, la più sicura spia di un effettiva accettazione della propria condizione 
mortale. La controprova viene dalla bocca degli empi, il cui tetro programma 
nichilista (2,1-20) si sviluppa proprio a partire dalla duplice convinzione per 
cui 

  
a) da un lato la morte comporta la totale sparizione dell’uomo 

(non c’è modo di «sanare la fine dell’uomo»: 2,1); 
b) dall’altro «siamo nati per caso» (2,2).  
c) Ne consegue così che all’uomo resterebbe solo consegnarsi 

all’arbitrio indifferenziato, alla soddisfazione istantanea del 
piacere a tutti i costi, perseguibile secondo la più spregiudicata 
volontà di potenza, perpetrata a danno dei più deboli con sadi-
smo, e con risentimento contro i giusti (Sap 2,6-20. Tutt’altro 
universo, distante anni luce dal qoheletico «mangiare e bere e 
soddisfarsi delle proprie fatiche», dono divino, teologale, in-
compatibile con qualsiasi «ingiustizia»).  

 
 

L’invocazione primaria 

 
Entro un’esperienza universale, in cui il codice prevalente è quello di con-

formità («comune» è infatti l’aria respirata per la prima volta, la terra su cui 
si cade è «come a tutti sofferta», «uguale» il primo grido levato in pianto), 
rispetto a Sap 7,1 e 7,6, in posizione perfettamente centrale (7,3) spicca molto 
efficacemente il cosiddetto «trauma della nascita», esperienza archetipa di 
tutte le successive forme di angoscia di separazione, destinate a prodursi entro 
quello schema di fondo. Mentre nel contesto prevalgono i verbi al passivo 
(«cesellato»/«coagulato»: vv.1c-2a; «avvolto»/«cresciuto»: v.4), al v. 3 tre 
verbi tutti attivi («respirare», «cadere», «piangere») narrano il momento di 
maggior pathos del primo, più toccante impatto con il mondo esterno, coinci-
dente col primo respiro, il cadere a terra, il primo grido in pianto. In partico-
lare si comincia e si finisce (vv. 3a.3c) con due eventi in strettissima connes-
sione temporale in cui pare questa volta insinuarsi anche un intrinseco nesso 
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logico (post hoc, propter hoc), dal momento che proprio il primo respiro 
(7,3a) produce il pianto del neonato (7,3c), svezzandone i polmoni, abituati al 
liquido amniotico, con il più ruvido contatto con l’aria. Al centro (v. 3b), sta 
una formula ben nota alla grecità classica (cfr. Omero, Iliade, 19,110) per 
descrivere l’evento del parto: cadere trai piedi di una donna (probabilmente 
da intendersi nel senso della postura assunta dalla madre, che poteva partorire 
standosene inginocchiata a terra). Possiamo vedervi qualcosa di più di un eu-
femismo per il parto, cogliendovi simbolicamente allusioni alla percezione di 
umana «gettatezza», «deiezione» intrinseche alla separazione della nascita, 
essa stessa per ognuno già la prima grande prova da affrontare, antesignana 
di tutte le successive. Quel primo grido in pianto annuncia che la sfida, nono-
stante tutto, è ormai raccolta. 

Il primissimo contatto con l’esterno vede drammaticamente coincidere, in 
una sorta di ossimoro neonatale, una nuova condivisione del mondo per il 
bimbo stesso percepita piuttosto come un terribile straniamento. La semplice 
condivisione degli elementi cosmici e antropologici a tutti comuni (la stessa 
aria e terra, lo stesso primo pianto di tutti) produce infatti l’angosciato spiaz-
zamento del neonato ormai fuori del grembo materno, ma ancora assoluta-
mente inerme a sostenere e condividere l’impatto del mondo nella nuova po-
sizione di fisiologica autonomia. Il punto di vista non è qui quello della par-
toriente o di chi l’aiuta, bensì quello del bimbo partorito. Naturalmente 
quest’angolo di visuale sul proprio personale venire al mondo, rifigurato dallo 
pseudoSalomone non tanto per il recupero di qualche imprendibile traccia 
mnestica, bensì attraverso un ardito e attento esercizio di consapevole imma-
ginazione, che analogicamente riferisce a sé quanto in seguito ha appreso e 
sperimentato della nascita altrui, individuando il carattere peculiare del na-
scere, inteso come l’esperienza liminare e iniziatica per eccellenza, trattandosi 
della prima e decisiva soglia d’ingresso all’autonomo contatto con il mondo. 
Il che comporta uno spaesamento a contatto più diretto con gli elementi uni-
versalmente condivisi, ma, al tempo stesso anche l’inizio di una reintegra-
zione, di una riassimilazione armonica a tutto quanto fisicamente accomuna 
la vita dei mortali viventi. Nascere significa inserirsi – inaugurandolo – in un 
rapporto di universale partecipazione, tale appunto proprio dove l’esperienza 
della vita definitivamente separata dal grembo si configura in termini più ir-
riducibilmente personali e personalizzanti, come nel momento del primo re-
spiro e grido, della voce del primo pianto. Nulla di più comune di un neonato 
che al proprio ingresso nel mondo piange e grida di volere vivere. Nulla di 
più singolare di questa sua prima voce, così tutta intrinseca alla singolarità del 
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suo corpo, espressione primaria della volontà di vita, investita e riappropriata 
nel grido di affermazione della propria esistenza, rivendicante il proprio rico-
noscimento e bisogno di cura come legittima istanza e ansiosa attesa di un 
trattamento di giustizia.  

Queste limpide retrospettive di Sap 7,1ss. vincono la rimozione e l’impac-
cio universalmente attestati dalla cultura antica, nella sua rappresentanza ma-
schile sempre molto imbarazzata verso la nascita, (quale evento smaccata-
mente sottratto al proprio potere), nonché dal più comune e diffuso immagi-
nario, che la sente come conturbante e «impura», in ragion del dirompente 
vitalismo legato al parto, prerogativa esclusiva del corpo femminile. In realtà, 
anche se qui oggetto di attenzione specifica non è propriamente il punto di 
vista della donna, bensì piuttosto del neonato al primo impatto con l’esterno, 
nulla però suggerisce l’idea di qualche impurità connessa alla generazione e 
al parto. Entrambi i fenomeni sono, al contrario, contemplati senza la minima 
reticenza, morbosità, neanche un cenno d’imbarazzo. Un acuto sguardo fisio-
logico, unitamente a un’intensa appercezione dello spessore di verità annidato 
nel nascere, convergono a focalizzare la delicata precarietà neonatale nel fi-
ducioso realismo indotto dalla Sapienza, quello spirito più di tutti sottile, on-
nipervasivo, e amico dell’umano (Sap 7,22-24), e garante dell’originaria 
buona finitezza delle creature, e dell’immortalità della giustizia con cui vanno 
trattate (1,13-14). 

 
 

Una precarietà accudita 

 

A diretta riprova della intrinseca bontà del nascere viene il fatto che, fi-
nalmente, qualcuno risponde all’invocazione in pianto del neonato (Sap 7,4). 
Qualcuno ne placa l’angoscia di separazione, prestandogli un allevamento 
premuroso, fatto di «pannolini e preoccupazioni», rispettivamente un oggetto 
e un concetto che ben riassumono i problemi a carico di chi si dedica a una 
nuova vita. L’aoristo (incoativo o complessivo) – praticamente apax nei 
LXX: cfr. 4Mac 10,2; 11,15) – dice la prolungata cura genitoriale esigita da 
quella «scimmia nuda» che noi siamo, al momento la specie filogenetica-
mente vincente nell’evoluzione, ma anche il suo più delicato prodotto. Le fa-
sce neonatali simbolizzano simultaneamente sia le rassicuranti cure materne 
in risposta al grido neonatale, sia l’inquietante analità cui far fronte (il lato più 
bassomimetico, anzi triviale del quotidiano, contrastante tutte le somme aspi-
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razioni d’ogni individuo, e quindi per lo più rimosso). Ecco allora saldate as-
sieme, indissolubilmente, la precarietà della vita nascente, rivendicata fin dal 
suo primo grido, e la sua corrispondente cura effettiva, giustamente prestatale, 
segno di una giustizia/giustezza umana responsabile della situazione obbiet-
tiva, segno della reciproca inclusione di ontologia ed etica.   

Insomma: chiunque ponga mente alla propria nascita, a partire da quel 
frangente, dovrà ammettere due elementari verità: dovrà riconoscersi, per un 
verso, contingente come non mai, ma per l’altro però riscoprirsi gratificato 
non soltanto della vita donata, ma altresì di quella custodita in reiterata cura 
amorosa corrispondente alla sua più antica invocazione d’aiuto5. Dal mo-
mento che qualcuno ha ascoltato la voce neonatale del suo pianto, egli può 
sensatamente riconoscersi un esistente non solo gratuitamente donato a se 
stesso, ma dalla propria nascita trattato con la corrispondente «giustizia» esi-
gita. Un nesso fondamentale del tipo quello intercorrente tra supplica e rispo-
sta, invocazione e soccorso governa l’impatto della vita nascente al suo in-
gresso nel mondo. Prestar cura a un neonato che strepita, e allevarlo, significa 
riconoscere la bontà del suo desiderio di vita, e adempiere così un atto di giu-
stizia responsabile, che riconosce la bontà, giustizia, giustezza intrinseche 
all’inerme vita nascente. Proprio questa doverosa (effettiva e abituale, prima 
ancora che auspicabile) risposta alla vita nascente smentisce il disperato 
quanto sfacciato sragionare degli empi («siamo nati per caso!»: Sap 2,1ss.) da 
cui trae partito ogni arroganza e efferatezza, espressioni del cupo nichilismo. 
Il solo fatto di esistere ci attesta che non siamo solo un dono donato (tanto-
meno “gettato”), bensì anche recepito, accolto da qualcuno, meglio ancora, 

da qualcuna, che si è sufficientemente curata di noi; e che – proprio as a good 

enough mother, come direbbe Winnicott – ci ha trattato secondo l’elementare 
giustizia misteriosamente spettante a ogni vita neonatale (e, per analogia, al 
più minuscolo esistente), in nome di un’istanza prevalente sul naturale istinto, 
a moderazione di ogni autoconservazione genitoriale. Ecco perché il riferi-
mento alla gestazione e alla cura materna corre in Sap 7,1-6 su binari di au-
stera sobrietà, quando invece, sulla scorta di un’affermata tradizione biblica, 
avrebbe potuto trovare adito a ben più patetico sviluppo. La «morale» di que-
sta fenomenologia della nascita può ricondursi alla conclusione, invero sem-
plicissima, per cui ogni esistenza adulta porta in se stessa la testimonianza di 

                                                           
5 Il sentimento di contingenza (mortalità, occasionalità, smarrimento: vv. 1-3), quello stesso 

che induce gli empi di Sap 2 alla loro cupa opzione nichilista, vien temperato dall’ac-

coglienza e cura materna incontrate, usualmente destinate alla vita neonatale (cfr. 2Mac 
7,27; Ez 16,1-7; Lc 2,7). 
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una vita nascente accolta secondo giustizia, o – detta più filosoficamente – di 
una tendenziale coincidenza (promessa) di essere e amore.  

Sap 7,1-6 non intesse un elogio, celebrativo o moralistico che sia, esaltante 
o inculcante il dovere genitoriale. Allo pseudoSalomone interessa piuttosto 
riproporre l’eloquente evidenza per cui ogni umano adulto, seriamente alle 
prese con la propria contingenza, potrà e dovrà riconoscersi risultante da una 
duplice effettività: quella del dono della propria vita, ma altresì quella 
dell’originario accudimento neonatale e infantile (se non tutto felice e soddi-
sfacente, quantomeno «sufficiente»). In risposta alla sua prima invocazione-
rivendicazione neonatale è stato quindi effettivamente investito da una «giu-
stizia» o «sapienza» coinvolgente non solo il Creatore, ma più direttamente 
una creatura genitrice e nutrice verso un’altra creatura generata e infante6. 
Non si sbaglierà a riconoscere in quest’originaria e comune esperienza una 
prima e più sicura traccia della disponibilità e appetibilità della Sapienza in 
persona, nella sua buona onnipervasività (Sap 7,22-8,1), palpabile attraverso 
quelle decisive «cause seconde» (i metaxù su cui Simone Weil richiama l’at-
tenzione) delle umane responsabilità adempiute con giustizia: quella stessa 
Sapienza che, non a caso, solo a conclusione della nostra confessione antro-

pologica viene intensamente invocata nella preghiera (7,7; 8,21).  
In conclusione: se nascere è sinonimo di separazione da ciò che ci genera, 

e di conseguente messa alla prova circa la rifigurazione del nostro rapporto 
con l’origine, questa testimonianza restituisce uno spaccato particolarmente 
profondo delle condizioni più adeguate di tale rifigurazione. Altrimenti detto: 
se pregare è rinascere, allora il pensiero riconciliatore con la propria nascita, 
capace di superarne la rimozione, conviene in modo speciale alla preghiera 
stessa, in ordine a desiderare e volere la propria più personale comunione con 
la Sapienza, che sempre e dovunque graziosamente ci anticipa.                   n 

 

                                                           
6 Il sentimento di contingenza viene temperato dall’accoglienza e cura materna incontrate, 

usualmente destinate alla vita neonatale (cfr. 2Mac 7,27; Ez 16,1-7; Lc 2,7). 


