Nascere e rinascere

Riappropriarsi della paura
Nota sul momento natale in Fabrice Hadjadj

EUGENIO FALAVIGNA

«K: Non ho mai ritirato qualcosa di nato, finora.

Joshi: Che differenza fa?

K: Chi € nato ha anche un’anima, credo.

Joshi: Mi stai dicendo di no?

K: Non pensavo fosse un’opzione.

Joshi: Ecco, bravo. Ehi... tu te la cavi bene anche senza.
K: Senza che cosa?

Joshi: Un’animay.

[...]

«Joi: Te I’ho sempre detto, sei speciale.

Nato, non creato. Nascosto con cura.

Un uomo vero, ora.

A un uomo vero serve un vero nome: Joe»
(Denis Villeneuve, Blade Runner 2049, 2017).

due dialoghi in esergo, tratti da Blade Runner 2049, ci introducono bene

al tema che Fabrice Hadjadj, filosofo francese, intende porre all’attenzione
dei suoi lettori all’interno del discorso sulla nascita. Il film narra la storia di
un replicante, ’agente K, che indaga per scoprire se sia lui stesso il “mira-
colo” che tutti additano, ovvero il primo essere nato da una madre artificiale.
11 filo conduttore del film ¢ proprio la speranza che, per uscire dalla propria
condizione di inumanita, sia necessario possedere, o perlomeno credere di
possedere, I’evento natale all’interno della propria storia. Il regista parte dal
presupposto che si, per essere uomini, occorra necessariamente essere nati.
Ma allora perché oggi la nascita suscita un tale terrore? Forse proprio per il
carico di responsabilita esistenziale che porta con sé? A ben vedere, ¢ forse
proprio I’esistenza cio che atterrisce 1’'uomo post-moderno...
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«Perché esiste qualcosa piuttosto che il nulla?» La nascita come prodotto
seriale

Se la donna ¢ sempre piu lontana dall’essere identificata come madre, la
colpa ¢ certamente del bambino che della maternita ¢ il frutto.

La paura della morte di cui il mondo moderno ¢ intriso ha portato anche
la nascita sulla via dell’estinzione. Paradossalmente, ci avvisa Hadjadj, «la
fuga davanti alla morte produce una cultura di morte»'. Nascita e morte sono
inscindibilmente legate come momenti di frontiera. Solo ’estrema vecchiaia
¢ un faccia-a-faccia con la morte paragonabile all’evento natale. Il bambino
ora esiste, ¢ nato ed ¢ un essere diverso dall’essere materno, al di 1a di ogni
calcolo e di ogni pianificazione e opinione:

«Non si tratta dunque di un diritto, ma di un fatto. II figlio avviene secondo un
dono della natura e di questo dono non siamo mai veramente degni. E il sovrappiu
dell’amore sessuato, € non il risultato di un’intenzione diretta. Nessuna sicurezza
umana, tecnica o morale, infatti, puo essere legittimamente all’origine del suo ac-
cadere [...] che comincia e sempre ci supera»2.

Comincia il momento delle domande che il bambino porta con sé e, pur-
troppo per noi e per il nostro quieto vivere, sono tutte domande esistenziali.
Non solo, il bambino stesso ¢ una domanda: cosi fragile e vicino alla morte,
cosi piovuto dal cielo da mettere quasi paura. «Con lui si pud prendere il largo
e tornare a cio che ¢ fondamentale: perché esiste qualcosa piuttosto che il
nulla?»3. Una nascita costringe chi vi assiste a guardare alla morte ¢ alla tra-
scendenza che ¢ insita nella debolezza della carne.

«E il figlio inizia a domandare: “che cos’¢?” e “perché?”. La sua intelligenza ri-
cerca ’essere ¢ la ragion d’essere, 1’essenza ¢ la causa delle cose sensibili, ¢ il suo
desiderio non si calma finché non arriva a conoscere la Causa prima, quel “Perché”

! Fabrice Hadjadj, Réussir sa mort. Anti-méthode pour vivre, Editions Presses de la Renais-

sance, Paris 2005, tr. it. di Anna Rita Vignati, Farcela con la morte. Anti-metodo per vivere,

Cittadella Editrice, Assisi 2009, p. 22.

2 Fabrice Hadjadj, Qu est-ce qu une famille?, Editions Salvator, Paris 2014, tr. it. di Flora
Crescini, Ma che cos’e una famiglia?, Edizioni Ares, Milano 20152, p. 28.

3 Fabrice Hadjadj, La profondeur des sexes. Pour une mystique de la chair, Editions du
Seuil, Paris 2008, tr. it. di Riccardo Campi, Mistica della carne. La profondita dei sessi,
Edizioni Medusa, Milano 2009, p. 113.
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ultimo che ha la sua ragion d’essere in se stesso: Colui che ¢ assolutamente e im-
mutabilmente 1’essere»4.

Questo confronto con I’infinito sarebbe senza dubbio un sano esercizio
per distogliere I’'uvomo, diventato genitore, dall’autoreferenzialita disincarnata
delle proprie opinioni, ma purtroppo ormai ne ¢ schiavo. Niente paura pero,
la societa moderna viene in aiuto dell’uomo terrorizzato (d’altra parte I’'uomo
terrorizzato non ¢ un buon compratore, perché ¢ troppo concentrato sulle cose
davvero importanti): la nascita puo essere pulita da questo spiacevole incon-
veniente esistenziale. Il senso di vertigine che colpisce i neo genitori ha ora
un nome di malattia, baby blues, e farmaci appositi. Medicalizzata e dunque
spiritualizzata rispetto ai suoi aspetti piu terreni e scomodi, la nascita ¢ pronta
per diventare una produzione seriale.

Per una questione di paura e danaro si galoppa verso il transumano, verso
un uomo che non nasce, ma viene prodotto in serie, con 1’innegabile vantag-
gio di poter essere brevettato e trasformato in moneta sonante. Come una certa
medicalizzazione “plastica” ha cancellato 1’inconveniente della vecchiaia
(anch’essa cosi spaventosamente a contatto con il trascendente), cosi una
certa medicalizzazione si affretta a costruire grembi senza sangue. Liberta,
finalmente. La fine di ogni barlume di dipendenza che ancora si ostina a met-
tere 'uomo di fronte a

«una riconoscenza (una riconoscenza letteralmente viscerale) che rammenta al se-
dicente soggetto autonomo che egli ¢ invece un essere dipendente e che la sua
liberta si inserisce in un ordine provvidenziale e generoso»5.

La dignita trascendente dell’evento natale

Per Hadjadj la carne non procede dalla spiritualita, ma, semplicemente,
dalla carne. La nostra essenza ci viene consegnata, ¢ passa attraverso lo squar-

4 Fabrice Hadjadj, La terre chemin du ciel, Editions du Cerf, Paris 2002, tr. it. di Ugo Mo-
schella, La terra strada del cielo. Manuale dell avventuriero dell’esistenza, Lindau,
Torino 20152, p. 27.

° Fabrice Hadjadj, Derniéres nouvelles de ['homme (et de la femme aussi), Editions Tallan-
dier, Paris 2017, tr. it. di Ugo Moschella, Ultime notizie dall’'uvomo & dalla donna.
Cronache di una fine annunciata, Edizioni Ares, Milano 2018, p. 17.
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cio natale in cui si incontrano vita e morte. L’evento carnale della nascita ac-
quista in questo modo una dignita trascendente molto piu spiccata di quella
che puo possedere un evento spirituale.

Draltra parte, ¢ alla portata di tutti un antico esempio di contrasto fra crea-
zione e generazione, fra un «generato, non creato» e un puro spirito: quello
del Vangelo. Spesso si parla del cristianesimo come di uno spiritualismo; eb-
bene, ci avvisa Hadjadj, non ¢’¢ nulla di piu lontano dalla realta. Cristo ¢ ve-
ramente nato proprio per essere diverso da angeli e demoni, senza sesso e
senza nascita. Il demonio ¢ il trionfo dello spiritualismo, ¢ senza ventre, pro-
prio come le macchine che producono il transuomo. E possiamo immaginare
il serpente — puro spirito — suggerire ad Eva, madre di tutti i viventi: «Cogita,
cogita...».

«E non vi ho detto ancora il peggio: copulano! Puah! Quei due si accoppiano e noi
dovremmo dire amen a questa mostruosita, come a una qualsiasi viscida immagine
della Trinita! Impediamo questa assurdita! Facciamoli riflettere che la carne ¢ di
per sé malvagia, o quanto meno che non ha nulla a che vedere con lo spirito!»6

Tentati da medici, psicologi, filosofi e demoni, impauriti dall’esistenza e
quindi dalla morte, non ci rimane che fare come I’agente K, accasciato sulle
scale a morire, pensando che ¢ valsa la pena di vivere solamente per quei
pochi giorni in cui aveva creduto di essere stato generato, non creato. u

¢ Fabrice Hadjadj, La foi des démons oi [’athéisme dépassé, Editions Salvator, Paris 2009,
tr. it. di Anna Bissanti, La fede dei demoni ovvero il superamento dell’ateismo, Ma-
rietti, Genova 2016°, p. 66. Hadjadj immagina un monologo diabolico.
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